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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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近几日阳光好得出奇，暖洋洋
的。光线也不是很强烈，照在人身上
一股透彻的舒服。

小区内，阳光最好的地方是篮球
场。坐在木凳上，温软的阳光投射在
背部，眯着的双眸里有一片片红彤彤
的光影。感觉开始升温，众多美好的
小事如阳光下的尘埃晃动起来。此
时想起的人与往事也是带着温度的。

父亲曾说起故乡一位爱晒太阳
的老者，“他可是一辈子不吃药打针，
不舒服了就在村口找个草垛子，卧在
上面一直晒太阳。没过几天再见他，
便是病好了又精神起来。”我的脑海
中时常会出现一个卧在草垛子上晒
太阳的老人形象，于是也格外贪念起
日光的好来。

阳光极好，心情也美丽起来。每
一个坐在小区球场上晒太阳的人，心
中都装着当下的宁静与幸福。

一位老者干脆拿了本书，解开衣
领，将身子转向太阳，惬意地晒着，还
不忘捻指翻动书页。两个推婴儿车
的老人也坐在阳光里，孩子在婴儿车
里牙牙学语，老人大约是孩子的姥姥
或是奶奶，她俩背对太阳坐在一起，
有一搭没一搭地聊着，边逗弄着阳光
下蜷动的孩子，一脸宠溺。

老宋嫂干脆搬了把椅子，背对着
坐在楼前草坪的阳光里，一位蒙着头
的妇人，摊开身子伏趴在草坪的长凳
上。阳光具有神奇的作用，它用普照
万物的温柔轻轻抚摸每一个来此治
愈的人，让人们能够忘记烦恼与忧
伤，爱上美好的当下。

阳光照射在球场上，白色的雪被
堆积在球场边沿，篮圈下，隔壁农大
的几个男孩子在球场追逐，跃身高
跳，投篮，生龙活虎。

冬日暖阳并不很长，最暖和的时
候也就是午后的几个钟头。一丝丝
光影随着日光的移走，退出。又留下

一地的寒冷。
老人推着孩子回家了，农大的孩

子们仍然在打篮球，偌大的篮球场上
留下他们的笑声和活力的身影。

楼前的草坪上，不知是谁洗涤干
净的床单被罩，晾晒在日光之下，一
幅幅不同色彩的小画面，让院内这个
寂静的午后有了些喧腾。

入冬，庭院中的树木枯叶脱尽，
只剩下僵硬的干枝。一只麻雀，站在
一棵树的枝条上。天寒，麻雀瑟缩着
身子，显得很是局促，有一种孑然无
依的孤独感。它的喙啄来啄去，也许
根本无物可食，只是为了抵御天气的
寒冷。太阳的光影渐渐移动，照在麻
雀和黑色树枝上。慢慢地，麻雀停止
了喙啄，闭上眼睛，静静地待着，那样
安详，那样静好。有时，它也会突然
抖一下全身的羽毛，让每一根羽毛都
耸然竖起。它这样做，并不是因为性
情暴躁，而是想展开它的羽毛，让身
体能够更充分地享受太阳的温暖。

晴好的冬日，在乡下是冬闲的好
日子。爷们喜欢到大街上三五成群
地聚在一起，打牌、吸旱烟，或者什么
也不做，只是聚在一起，臃肿的棉衣
裹在身上，背靠着一堵厚厚的老墙闲
聊。时间渐长，阳光刺眼，就将头上
的帽檐拉一下，遮住刺人的光线。那
情态，就愈加显得慵懒而倦怠了，幸
福，就从那慵懒和倦怠里散溢开来。

女人晒太阳多在庭院中，或者就
干脆在自己家的门口。她们拿个小凳
子靠在门框上，手中也不舍闲儿，做着
活儿。不远处卧着一只黄犬，黄犬将
自己蜷成一个团，或者将四肢摊开。
太阳就斜斜地照在女人身上，照在黄
犬身上。太阳转，女人就跟着太阳转，
成了开在冬阳下的一朵向日葵。

庭院、枯枝、麻雀、满院的阳光，
成为了这个冬天里的一道极美的风
景。
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前几天在网店看到丑苹果上架的
消息，赶紧下单买了一箱。昨天收到
货，便迫不及待地削了一个苹果尝了起
来。味道与往年一样，脆崩崩的、甜滋
滋的，汁水四溢，香满嘴巴。孩子放晚
自习回来，我也削了一个给他尝尝，原
指望他会给出惊艳的评价，没想到他却
淡淡地说了句还不错。

现在生活条件好了，一个丑苹果怎
么能让孩子感到特别稀有和珍贵呢？
想想我小时候的生活，哪像现在这么富
足，我甚至因为馋嘴在小学时还偷过邻
居家的一个苹果呢。

那一天，我跟着邻居到庄上的另外
一户人家去玩。大人们在堂屋里说闲
话聊天，我坐在一边无聊透顶，既对他
们的谈话内容不感兴趣，又找不到小伙
伴一起玩耍。就在这时，我发现这户人
家柜子上放着几个苹果，顿时，我的眼
睛被苹果吸住了，一动也不动。那甜美
的香味直往我鼻子里钻，口水不断地涌
出来。

除了米饭、咸菜，家里一年看不到
几回肉下锅。贫穷的家庭根本不可能
给我买苹果吃，我也不记得什么时候吃
过苹果。这时候，柜子上的苹果就格外
有魔力，诱惑我“铤而走险”。我决定偷
一个苹果回去解解馋。只要我小心隐
蔽一点，一定不会被发现的，我心想。

趁着大人们不住地聊天，我一步一
步慢慢地移到柜子前面，让他们感觉到
我一进来就在这儿站着一样。我慢慢
地把手伸到后面，不用伸直就够到了苹
果，几乎以迅雷不及掩耳之势抓起一只
苹果放到裤子口袋里。我的脸是滚烫
的，紧张得身体都微微颤抖，心就像提
到嗓子眼一样有些窒息，耳朵里轰隆隆
的，听不到他们在说些什么。

看着他们仍在说话，我的心放下了
一些，气息也平缓了许多。又呆了一小
会儿，借口家里有事，我急匆匆地、逃一
般地离开了那里。

回到家，我没有急着削苹果吃，而

是到水缸里舀了一点水喝。我真是太
渴了！早晨虽然吃的是稀饭，但紧张、
流汗还是让我口渴难耐。等平息下来，
准备吃苹果的时候，母亲从外面做活回
来了。她问苹果是哪里来的，我撒谎说
是小伙伴给的。听我这么说，母亲将信
将疑地忙别的事去了。

就在我以为这事近乎“完美”收场
的时候，就在我为尝到苹果而暗自庆幸
的时候，那家人来到家里，向母亲说了
我偷苹果的事。那人说道：“一个苹果
不值钱，但是从小学会偷东西，就不会
成才，就容易走弯路，希望你们家要好
好教育教育！”母亲连忙向人家道歉，并
拿出钱来补偿。

我在边上听得清清楚楚，心里轰隆
一下“炸”了！母亲抓起笤帚暴风骤雨
一般往我身上打，一边打，一边流泪，一
边哭着说：“真没想到啊，一直以为你是
个好孩子，没想到做出这样的事情来了
啊，脸都被你丢尽了，这样长大以后还
得了啊！今天不打得你长记性，将来还
要闯祸啊！……”真疼啊！我哇哇大
哭，又痛又紧张，更羞愧得没脸见人，嘴
上连声说着：“我错了、我错了！我再也
不敢了！”直到打得我背上出血，直到我
承认错误的态度得到母亲的认可，她才
放下了笤帚。

睡觉前，母亲又过来看我背上的伤
口，眼睛里噙满了泪水，又止不住地对
我说：“我们家是穷，但人穷不能犯错
误、做傻事，更不能偷、不能抢，那样将
来是会犯罪的。人穷志不穷，你一定要
记住今天的丑事，以后一定不能再犯，
这一辈子都要走正路，要靠自己本事过
上好日子……”

也许是年幼无知的原因，也许是家
庭困难的影响，那是我唯一的一次偷
窃。幸好母亲及时教育了我，让我不至
于迷失方向。这个终生难忘的经历，我
不准备埋藏在心里，我要讲给孩子听，
让他这一生也要做一个堂堂正正、光明
磊落的人。
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节令到了末伏，南来的暖湿气
流逐渐减弱，春上孵的鸡娃已经长
大，小公鸡开始阴阳怪气地学打鸣，
细小的萝卜种子被一只只温热厚实
的手撒进土里。三五天后，嫩芽芽
就探出地面，十来天后就要剔苗
了。随着萝卜叶慢慢长大，剔苗是不
间断的。剔出的萝卜缨焯水凉调，爽
嫩可口。再过几天，萝卜长到小指粗
时，萝卜也可以调进去吃。一个月
后，半大的萝卜剔出来，就可以卖
了。这样边剔边卖，余下的萝卜在腾
出的空间里继续生长。到霜降前后，
地里的萝卜就要全收回去了。

某个阳光和煦的日子，我们拔
掉萝卜，削除萝卜缨，去掉萝卜尾巴，
在地头挖一个长方形的坑，把萝卜一
层层码进去，用土掩埋起来，为萝卜
盖好“棉被”。萝卜窖的四个角要各
埋一根小木棍，一是让萝卜能适当地
透点气，不至于闷坏；二是萝卜窖被
大雪盖住后，能轻易找到。削除的萝
卜缨晒干后，可以用来下面条或包
包子，还可以留着喂羊和兔子。

萝卜进窖后，售卖时要提前一
晚扒出来，在池塘边洗净，放在室内
保暖，第二天一早挑到集上。想吃
的时候，拿着筐和锹，扒出一筐能吃
个三五天。

白菜萝卜，是冬天的主菜。白
菜的吃法比较单一，无外乎炒、炖，萝
卜则不一样，有很多种吃法。整整一
个冬季，酒桌上离不开的下酒菜是凉
调萝卜丝、清炒萝卜丝、萝卜丝炒
肉。母亲还会把萝卜片切成菱形，放
入芫荽后，加盐、麻油凉调，更清香爽
口。四奶目盲，但切出来的萝卜丝细
到可以穿过针孔，我们小时候就特别
喜欢吃四奶调的萝卜丝，夹一筷子放
入口中，感觉非常松软。

天寒地冻的日子，我们都喜欢

吃暖胃驱寒的炖锅，炖锅自然少不
了萝卜。萝卜几乎是百搭的，炖大
肉、炖腊肉、炖羊肉、炖牛肉、炖排
骨、炖鸭、炖鹅，都可以加入萝卜
块。萝卜吸走一部分油，变得非常
香糯，同时那些肉也不再油腻。包
包子、包饺子，自然离不开萝卜，炸
萝卜丸子、萝卜饼也是村里每个主
妇都会做的家常菜。

萝卜在窖里久了，会生出嫩黄
的缨，我们叫萝卜黄，调出来后吃着
凉丝丝的，特别可口，是不可多得的
下酒菜。萝卜切成片，晒成干，放入
坛子中，加上辣椒丁和盐水，密封
好，可以存放到春暖花开时节。萝
卜干一般是早上的下饭菜，就米稀
饭、炒米饭。

家乡有一道特色小吃萝卜窝。
把萝卜切成细丝，与虾皮、葱姜末、
熟芝麻、五香粉、食盐等一块拌匀，
裹进面皮中，放进油锅里炸，炸至金
黄捞出，冷却后再炸，这样，外焦里
嫩的萝卜窝就出锅了。炸好的萝卜
窝色泽金黄，表面有形似贝壳的纹
理，看着赏心悦目。放入口中，牙齿
与表皮碰撞的刹那间，“贝壳”碎裂，
酥脆的面皮与清香的萝卜馅料，在
唇齿之间弥漫出香气四溢的美味。

我们乡地处河湾，种出的萝卜
很水灵，生吃一点也不辣，反倒有些
甜味，所以都当成水果吃。因为几
乎都是青色，长得很细很长，俗称

“嫩头青”。后来到北方工作，此地
的萝卜长得又大又粗，没我们的萝
卜纤巧不说，还很辣很冲，只能凉调
和炒菜吃。有一年，几个同事和我
一块回老家，第一次见到“嫩头青”，
听我说生吃很好吃还不相信，吃了
几口后就上了瘾，一人吃了两三个，
吃得饭都不想吃了，一个个都成了

“愣头青”。
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素闻地处扬子江畔、狮子山巅的阅
江楼有“江南第一楼”的美称，八月中
旬，我与父母一同前往南京，终得一睹
其风采。

金陵城夏日酷暑难耐，然寻访当天，
天公作美，细雨绵绵，增添了几分凉爽。

沿着蜿蜒的石阶循山而上，攀登了
数十级石阶后，“江南第一楼”的牌坊赫
然映入眼帘。继续拾级而上，一座巍峨
壮观的七层高楼便以其伟岸雄姿耸立
在前，令人叹为观止，由此我们也踏入
了一幅历史和自然交织的绝美画卷。

公元1360年，朱元璋在南京卢龙
山指挥军队大败陈友谅，称帝后，太祖
将“卢龙山”改名为“狮子山”，并下诏
建楼，赐名“阅江”隐喻“阅江揽胜”。
然，明太祖朱元璋欲修未成，仅建地
基。上世纪90年代，南京市政府正式
批准重建阅江楼，并于2001年建成开
放，从此结束了六百多年“有记无楼”的
历史。

阅江楼依山势而建，整体呈“L”形
布局，主翼面北，次翼面西。楼体明有
四层，暗有三层，碧瓦朱楹、雕梁画栋、
彤扉彩楹，尽显明代皇家风格。屋顶金
色与绿色琉璃瓦交织，形成错落有致的
视觉效果，为这座古楼平添了几分现代
审美下的古典韵味。

楼内，一楼卧有一张“龙椅”，上刻
九龙，形态各异，栩栩如生。龙椅背后
的金字靠壁上，洋洋洒洒地镂刻着朱元
璋所作《阅江楼记》。二楼壁载明朝历
代皇帝的画像以及名家书画和科学成
果等展品，展示了明代先进的历史文
化。三楼悬挂着的一幅巨型瓷画则是
国内最大的景德镇瓷画之一，全景式地
再现了郑和由南京龙江出发“下西洋”
的历史场景，令人仿佛置身于那段波澜
壮阔的航海时代。

顶层作为观景层，金龙雕饰熠熠生

辉，更显富丽堂皇。站在室外围廊上远
眺，江水滚滚东逝，长江大桥横跨南北，
将天堑变通途。

从阅江楼下来后，我们继续向东来
到了碑亭。亭内有一方汉白玉巨碑，上
载《阅江楼记》两篇。碑南面为朱元璋所
作，而北面则是宋濂所作的同名文章。
据说，朱元璋在亲撰《阅江楼记》后，令众
臣每人写一篇《阅江楼记》，其中以大学
士宋濂所写的文章最为出色，文采飞扬、
寓意深远，为后人所津津乐道。

事实上，六百多年来，许多名人都
曾涉足于此。明代思想家王阳明就曾
登上狮子山，面对阅江楼的遗址和周围
的壮丽景色，作《登阅江楼》借景抒怀。
孙中山先生也曾多次登临，如今在景区
内屹立着的孙中山观江亭便是纪念。

沿着东面古城墙的方向继续前行，
我们来到了狮岭古炮台。这座建于清
代的炮台，是金陵古城及长江防御体系
的重要组成部分，如今现存的仅有道光
二十五年铸造的振武将军炮一门，不禁
让人感叹岁月之无情。

最后我们沿阶向下，回到了狮子山
古城墙前。这座城墙依山而建、蜿蜒壮
观，青砖灰白，岁月在其上留下了斑驳
的痕迹。当我用手轻轻地摩挲着那城
砖的裂缝时，扑面而来的气息让我心生
感慨，时光流逝、世事变迁，而它却屹立
不倒地见证着中华文明的辉煌与沧桑，
让我们得以亲身感受中华文明的源远
流长。

站在这段历史的交汇点上，我仿佛
可以听到历史的回声，让我心中涌动着
对过去的敬畏。周围的景色在夕阳的
映衬下更显得层次分明，金色的光辉在
精绝的名楼上留下了一抹温暖的余
晖。我深吸一口气，感受着这份宁静与
和谐，心中满是对这片土地深深的爱恋
和对历史的无限敬意。


