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胡阿祥：吾身系吾土，吾国铸吾名

胡阿祥的会客厅里，时间
是以千年为计量单位的。

摆在案头，或许是一件马
家窑文化的陶器；卧在脚边，很
可能是一头来自明清的石狮
子。廊下阅尽往来风。

另一方面，他的藏品并非
都是金玉为匣的清供雅玩，阿
尔巴尼亚的草编，塞尔维亚的
玩偶，还有巫师作法的桃木鹰
杖，辟邪镇宅的泥塑关公……

这位历史学者的“恋物”，
终归于“究名”。正如，亿万人
传诵千年的文明的宏大叙事，
并非始于庙堂，而是发轫于草
芥之间：

夏鼎宏开，实则脱胎于鸣
蝉；秦风烈烈，竟起于喂马的草
料；大汉天声，无非地上汉水，
天上星河。

当这些关于国与名的精妙
考证与历史纵深，集结于《吾国
与吾名》一书，并作为“江苏学
术名家名作”外译项目的重要
成果扬帆出海时，胡阿祥感到
的，是一种沉静的信心。

“中国的汉字是图形文字，
西方主要语系的文字是拼音文
字，”他说，“但人有姓名，国有
国号，这是共通的。”

他深信，这本书所探讨的，
是共通的文明命题：吾身系吾
土，吾国铸吾名，这是最短的史
诗，亦是最深的年轮，其间蕴含
的智慧、误会与交融，足以让世
界会心。

现代快报/现代+记者 王子扬

南京大学历史学院中国历史系教授、博士生导师、中国
古代史学科负责人，中国地理学会历史地理专业委员会委
员，中国魏晋南北朝史学会副会长，中国唐代文学学会韩愈
研究会副会长，江苏省中国六朝史学会会长。著有书籍20
余种，发表文章300多篇，主编丛书与著作多部。多次主讲
《百家讲坛》。

藏在国号里的“美丽
的误会”

读品：当您得知您这本《吾国
与吾名》被翻译成外文，将面对全
球读者时，您内心的第一反应是
什么？

胡阿祥：得知消息，我第一感
觉是意外，这本书无论是学术深
度还是文化厚度，都颇为可观。
但是再一想，为什么偏偏选中这
本书，我认为也有一定的道理。
中国的汉字是图形文字，西方主
要语系的文字是拼音文字，本分
属于两个系统。我在这本书里探
讨的是名字，人有姓名，国有国
号，这是共通的。中国人要取地
名，要取人名，老外也要取，他们
会采用怎样的取法，与我们有共
同的方面，也有差异的方面。而
中国的这种传统、这种讲究，应该
是能够让大家会心一笑的。

读品：在不同文化之间“摆
渡”，误读是难以避免的。根据您
的研究，有没有一些流传甚广的

“美丽的误会”可以与我们分享？
胡阿祥：不仅西方对中国的

了解是一个局部深入、逐步广泛
的过程，中国对国外的了解也是
一样的。比方说，日本列岛、朝鲜
半岛从古到今经历了很多政权，
不同时代的主要的名称不一样，
我们这群“老外”搞不清楚，就统
称他们为日本、朝鲜。古代国与
国之间的交流很难，不像今天，我
们看一个视频马上就可以知道大
洋对岸在发生什么。因此有一些
误会，有一些模糊的地方，都是正
常的，但是在这其中，有两个人真
的很重要，一个是马可·波罗，一
个是利玛窦。

马可·波罗在中国游历了很
长时间，记载了中国很多东西，他
提到中国当时的名字、蒙古大汗，
还有“元”等，但是都没解释。后
来，真的把这些东西当学问来做
的是非常有名的传教士利玛窦，
他在中国一待就是20多年，去世
后就安葬在北京，万历皇帝专门
给他批了一块墓地。他跟中国士
大夫交流很多，因此在《利玛窦中
国札记》里面，他对中国名号、国
号、域外称谓的解说还是相对比
较准确的。不过，他解释的往往
是这些名号、国号、称谓的引申
义，而我要追溯的，则是它们最初
的意思。

在这个长期的过程中间，如
果说有“美丽的误会”的话，“丝

国”就是其中之一，虽然外国人都
这样说，但有一点他们搞不清楚，
这丝到底是什么东西？真的非常
巧合，世界四大文明古国，对应了
四种主要的纺织纤维材料，古印
度对应的是棉花，古巴比伦对应
的是羊毛，古埃及对应的是亚麻，
而古中国最具有特色的纺织纤维
材料是蚕丝。外国人不知道这个
丝是蚕吐出来的，因此就在那猜，
猜了差不多 1000 年的时间。西
方历史学之父希罗多德最开始
说，丝是“树上的羊毛”，但这显然
不合逻辑。后来西方人又猜，这
是类似蜘蛛的一种虫子吐出来
的。这个“美丽的误会”，堪称幽
默得滑稽吧。

还有一个有意思的话题，现
在外国人主要称呼中国为Chi-
na，而 china 这个英文单词又是
瓷器的意思。所以，不少老外，甚
至是大批中国的社会人士都认
为，由于我们的瓷器驰名世界,所
以我们国家得名China。其实这
是倒果为因了，道理很简单，先有
作为国家称呼的 China，然后才
有称呼瓷器的 china。而追根溯
源，China来源于秦国，以其发音
相近，“秦”的本意，则是一种喂马
的草料。秦这个政治实体产生于
公元前 9世纪，秦人的祖先非子
给周天子养马，养的很好。周天
子一高兴，封了他一块地方，于是
天子脚下的“弼马温”，一跃成了
一个小国的开国人物，为了纪念
他立国的根本，非子就把这个国
家称为“秦”。当然社会上也有不
少人质疑，一个国家的大号怎么
会是喂马的草料呢？其实这是少
见多怪，比如西班牙的本意是野
兔子，巴西的本意是红木，喀麦隆
的本意是龙虾，马里的本意是河
马，文莱的本意是芒果，如此等
等，可见用物产命名国号，本来就
属于常见现象，按照地名学术语，
这还叫特征命名法呢。

对美食家讲“周”，对
时尚爱好者讲“丝”

读品：假如我现在是个人生
地不熟的“老外”，您需要给我介
绍这本书，您会先从哪个国号的
哪个故事开始讲起？强汉、盛唐，
还是某个特别有趣的冷门国号？

胡阿祥：这个问题没有固定
答案。如果我们初次见面，我首
先要了解你的兴趣爱好是什么，
然后才能有针对性地跟你交流。
比方说，你喜欢美食，我可能先会

从夏商周里面的周开始讲起。
“周”字何解？看汉字，能够望文
生义，尤其是看古代的汉字。甲
骨文、金文里的“周”，是一个田
地的“田”，田的四个方框里都打
上了小点，这个小点就是田里种
的庄稼，随着文字的演变，后来金
文这个田的下面又加了一个

“口”，也就是嘴。无论中国还是
外国，我想大家都明白一个最深
刻也最浅显的道理，“民以食为
天”，“周”字就是这个意思。联合
国教科文组织创意城市网络已经
评出全球十大“美食之都”，中国
占了六席。中国人讲究吃，怎么
反映中国人讲究吃呢？看到
3000 年前“周”这个国号就清楚
了。如果初次见面的这个“老外”
喜欢穿着打扮，那必绕不开中国
最有名的丝绸。我会跟他介绍，
赛里斯，“丝国”，这是古代外国人
对我们的称呼，因为他们认为东
方国家的丝绸极为神秘，并非凡
物。当然我们都知道，中国从来
没有哪个朝代叫过这个名字。

还有外国朋友比较了解，我
们海外华人华侨的居住区叫唐人
街，研究中国学问的外国专家叫
汉学家，那“汉”和“唐”究竟是什
么意思呢？我会和他们讲清楚来
龙去脉。“汉”，与地上的汉水、天
上的银河有关，中国讲究天地对
应。“唐”的本义与尧帝的道德高
尚、特别伟大有关。

所以，给外国人介绍中国的
国号、名称，不同的角度有不同的
话题，可见这里面的内涵非常丰
富，学问涉及广泛。

读品：读您的书，有一个特别
强烈的感受，这些古老的国号、名
称，其实并没有离我们远去。我
们自称“汉人”，写着“汉字”，说着

“汉语”，海外的“唐人街”更是遍
布全球。在您看来，这些王朝名
字，是怎么变成我们每个普通人
文化身份的一部分的？

胡阿祥：中国历史从夏商周
一直到元明清，用过的国号很多，
但是具有世界影响、长久传承下
来，还成了外国人对中国称呼的，
以汉和唐最典型。

汉朝，从刘邦的汉到刘秀的
汉再到刘备的汉，累积起来 450
多年。汉朝的疆域广大，西汉最
大，东汉也不小。最关键的，那个
时候的中外交流很频繁。于是外
国人就称汉，哪怕汉朝结束了以
后，他们按照习惯还称汉。

再说唐朝。唐朝同样是疆域
广阔、文化发达，但唐朝的中外交
流跟汉朝有点差别。唐朝的中外
交流似乎以海路更加重要。从陆
上丝绸之路进来的东西，我们往
往带个“胡”字。从海上丝绸之路
进来的东西，我们往往带个“番”
字。近代以来传入的东西，又往
往带个“洋”字。胡、番、洋，细细
琢磨，很有意味，它实际折射了中
外关系的演变过程。再比方说，
中国到外国去求法的僧人，“老
外”统称“唐僧”，所以“唐僧”不是
《西游记》的“专利”，中国古代“唐
僧”多着呢。再说件有趣的事
情。当初宋朝时，外国商人老是
称我们为唐、为汉，朝廷当然希望
他们改称为“宋”，结果下了命令，

却没人搭理，也许这是积习难改
吧，但我觉得更重要的原因在于，
宋朝的文化成就虽然很高，但就
对世界的影响来说，还是比不过
汉朝与唐朝。

“强汉”“盛唐”之后，
我们如何理解“中国”？

读品：在您看来，哪个历史瞬
间或时期，让“中国”这个词的意
味发生了最深刻的蜕变？ 我们
历史上这种极其丰富、层层累积
的“命名”智慧和“正名”传统，对
思考人类未来的组织方式和身份
认同，能带来怎样的启发？

胡阿祥：1912年之前，中国并
不是一个国家的简称，也不是一个
政治符号，但是中国这个词产生的
很早，周武王时期，距今已经超过
3000年了。这个“中国”是什么意
思呢？中间的城池或土地。“中”代
表着中间，“国”在周朝的写法是一
个“或”，“口”代表城池，底下一横
代表土地，上面的“戈”代表人扛着
武器。人扛着武器保卫中间的城
池和土地，就是“中国”，雅一点
说，就是“执干戈以卫社稷”。

那中间的城池和土地在哪里
呢？周朝时指的是洛阳，直到今
天，我们还把洛阳称为天下之
中。所以最早的中国概念，是地
理概念。地理的中国，最关键的
成型时期是秦朝，那是中国第一
个真正意义上的统一国家；民族
的中国，魏晋南北朝是个典型时
期，不少的兄弟民族成了黄河流
域的历史主角；文化的中国，唐宋
时代非常辉煌；至于疆域的中国，
定型于清朝，乾隆二十四年即
1759年，《诗经·小雅·北山》以来
的理想，即“普天之下，莫非王土，
率土之滨，莫非王臣”，终于得以
实现。所以我们说，从地理的中
国，到文化的中国，从民族的中
国，到政治的中国，不同时期既不
一样，又贯穿始终。

从春秋战国直至今天，其实
中国还有一个概念，行为中国。
中国有中国人的行为，中国人的
诗书礼乐，中国人的心理，其中最
核心的一个概念是“中庸”，什么
事情都不要过分，要不偏不倚,调
和折中，无过无不及。为什么会这
样？这是农业社会的底色决定
的。农业要尊重自然，什么时候播
种，什么时候插秧，什么时候薅草，
什么时候收割，是规定好的。所以
中国人总结出“中庸”，《论语》里
说：“中庸之为德也，其至矣乎！”

从“中国”这个我们时时在说、
处处可见的名称中，真的能够解读
出很多东西。现在提倡人类命运
共同体，不是说你要按照我的来，
也不是我要按照你的来，而是文明
之间要相互借鉴、相互理解。中国
人在这方面的智慧，非常丰富。我
的这本《吾国与吾名》，也有助于世
界各个国家、各种文明之间的相互
理解、彼此借鉴吧。大家既然生活
在这片土地上，吾身系吾土，那么
尊重这片土地，也尊重其他的土
地，就是基本的人伦道德，我想这
也是我们研究中国历史、感悟中
华文化所得到的既深刻也浅显的
启示吧。

胡阿祥
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