



《湖泊中国》

中国科学院南京地理与湖泊研究所、南京水利科学研究所、江苏省水利信息中心、江苏省科普作家协会编著，江苏凤凰科学技术出版社

# 在湖光中，看中国

□ 张建云

本书以“湖”为眼，邀您踏上一场对中国湖泊水资源、自然生态、人文历史及科学精神的辉煌巡礼，我愿称之为：“在湖光中，看中国。”

在浩渺的蓝色星球上，每一汪湖水，都是大地的明眸，它们惯看人类文明的悠远记忆与无尽遐思，是观察之眼；作为地球表层生态系统的重要组成部分，它们又是调节气候、维护生物多样性、促进区域经济发展的看护之眼。在全球气候变化和水资源日益紧张的情况下，这些大地之眼，亟待与人类对视，它们的盈盈目光中，有关于如何守护环境、永续发展的重要答案。我们希望这本书能够引领读者迎向湖的目光，激发大家对湖泊本身的好奇心与求知欲，但绝不止于此，同时，更旨在为读者呈现出一个在湖水滋养下、湖光照耀中的壮美中国。

从北纬3°58'的曾母暗沙南端到北纬53°31'漠河以北的黑龙江主航道中心线北端，南北纬度跨度约50°，地跨从热带到寒温带的5个温度带，这使中国的国土以多样性傲立于世界版图。在这片广袤的土地上，涵盖了高原、平原、盆地、山脉等丰富的地理要素，但由于各种类型之间的复杂组合，单一地理要素在规模上往往难以企及世界顶级水平。例如一个不争的事实：中国并无真正意义上的“世界级大湖”。以中国面积最大的青海湖为例，其面积虽达4650平方千米，仍难以与动辄上万平方千米的世界级大湖比肩。

那么，关于中国的湖，有哪些超越规模本身的永恒魅力和独步于寰宇之内的特殊价值，值得我们用这样一本大部头来书写？中华民族的繁衍发展、文明积淀，与荡漾在这片土地上的湖水是分不开的。

中国的语言中，“湖”通常可作为被围拢起来的积水的统称，在此统称之下，派生出很多不同的名词，指代不同形态的湖，比如，在传统语言习惯里，小水坑谓之“洼”，大水坑称为“池”，深且大的是“渊”，深但小的是“潭”，广而浅的又为“淀”，湖与湖相连成为“泊”、泊与泊相连就成了“泽”……经过长期的流变，这些名词所指代的客体，很多已不再是严格意义上最初的形态，但对“湖”有如此之多的称谓，其命名本身，足见“湖”在中国人的生产生活和行为习惯中举足轻重的地位——因为语言本身是思维的载体，是一方国土上的人民千百年来看待自然方式的直观反映。在对自然的观察与歌咏上，我们中国的语言文字蕴含着东方文明古国特有的简洁、浪漫与精深，当“湖”遇上“光”，就让作为客体的自然，与作为主体的人类，产生了深厚的情感连接，而使读者与科学现象、自然客体之间，产生这样的情感连接，正是科普图书公众传播意义的集中体现。因此，这是一部以中国语言本身特有的文明质地和文学韵味、立足中国语言本体，来解析与湖相关的科学知识、讲述中国自然的大

书——这是本书立意的原创性所在。

在中国，湖，是有光的。作为大地之眼，它们顾盼生姿、神采飞扬。物理层面上，这光，是湖波在阳光下闪烁的璀璨光芒；在科学普及的舞台上，这光则是一盏盏明灯，照亮了大自然赐予中国的无尽宝藏，也揭示出湖作为地球水循环中不可或缺一分子的奥秘。在本书中，“湖”因为有其“光”，超越了一个个体自然景观的范畴，而成为中国辽阔疆域、多样气候、丰富地质条件的生动叙写，成为这样的自然环境所哺育出的中国品格与中国智慧的光辉映照——这是本书定位的原创性所在。

与一般讲述“湖”的某一类型专著或科普读物不同，本书甄选了所有省级行政区划中共100个不同类型的湖，从青藏高原的雪山圣湖到东北平原的湿地明珠，从江南水乡的温柔碧波到西北大漠的奇迹绿洲……不仅仅是一次地理上的观览，更是一次对中国湖泊全地域、全成因科普的深度挖掘。这是本书选题的原创性所在。

本书的原创性不仅体现在立意、定位与选题上，也体现在内容与形式的组织上：书中收录的所有摄影作品，来自面向全中国的《湖泊中国》图书专项大型摄影征集活动，百余名杰出摄影师同时将目光投向中国大江南北的湖，将镜头中多年来各自珍藏的最美“湖光”集中献上，如此恢宏的“中国湖群像展”是第一次出现在读者面前，堪称史无前例的创举。如果说这些珍贵的摄影作品，收录了湖光中饱含情感的片段与瞬间，那么，100个精心打磨的湖体模型，则精确反映了每个湖的典型客观形态，让读者发现，湖的自然存在本身，就足具审美价值。书中用翔实的数据，以一幅幅明晰、优雅的数据可视化插图拆解，帮助读者获取直观认知；多重索引便于不同读者以各自的既有知识储备，迅速检索渴望了解的内容。此外，在数字化制图日益快捷的当代技术背景下，以传统科学绘画的方式，一笔一画手工绘制的生物图谱，既展现了因湖而生的多样性生物群落，体现出对生态环境的深切关注，更是对呵护着万千生灵的中国众湖深情、谦敬的凝望；书中所选的重要人工湖，配有坝体速写，则是向改造自然、利用自然、造福人民的中国水利工程的致礼……

本书波光粼粼的封面，是装帧设计上的一次大胆创新，它并不是为了标新立异，而是深度契合全书一以贯之的文脉；细心的读者会发现嵌入在每两章之间的湖光纹样，这是数字艺术家应邀为本书专项绘制的，这些用新技术完成的当代作品，搭配“松石”“法翠”“法蓝”“晶月”“蔚蓝”五种中国传统国色，以中国青绿山水式的典雅水色，构成五大章内容板块的天然分野，所有的装帧细节，同书中关于湖的中国名词佳句书法题写一起，与封面闪耀的湖光相呼应，奠定出中国特有的美学格调，完成了一次中国湖与中国相视千年的古今对话，也将使读者的科学求知之旅，沉浸在“有光在湖”的轻盈、怡然的阅读体验中。封面与每一章的标题原创字体，强化了汉字凛然的筋骨，又将笔画间的闭口全部打开，象征水流在湖内外的自在往复，既是水循环科学概念本身的视觉化符号，又响应对绿色低碳循环发展的时代召唤……

我们正是以这些高度匹配内容本身的具体形式，将100个湖背后的地理分布、形态成因、生态环境、历史文化等多维度的知识系统化地组织起来，与平实中见光华的中文科普写作风格探索一同，向读者打开一扇“在湖光中，看中国”的视窗。在这片伟岸的国土之上：大湖迎来送往大江大河，小湖亦看顾着雏鸟新枝；漫长的海岸线旁，湖海相生；干涸的沙漠腹地，湖积泉涌；古城的湖，流淌出街衢、辞章，记取着义薄云天；都市的湖，倒映着霓虹、车轮，激越着奋斗的浪涛；洗涤着奔波的尘埃；大坝之后，湖是灌溉、通航的节拍；无人区内，湖是鸟兽不被惊扰的家；岛屿臂弯，湖是珊瑚捧出的珍宝；雪峰之巅，湖是冰川留下的赠言……这就是湖光里的中国，静待您循光而往，展卷观湖。

(作者为中国工程院院士、英国皇家工程院外籍院士、长江保护与绿色发展研究院院长)



## 器隐深处的回响

——评《江南器物志》

□ 樊建



著名作家徐风，生于江南、长于江南，是江南文化的坚守者与阐释者。继《江南繁荒录》《做壶》《包浆》之后，他带来了最新长篇系列散文《江南器物志》。徐风以田野调查为根基，托江南之名，借器物说世，将目光从紫砂拓展至更广阔的江南风物。写不尽的江南，是小桥流水旁低垂的杨柳，是黛瓦粉墙间飘散的茶香，一砖一瓦都浸润着千年文脉的墨韵，一杯一壶皆承载着十里烟火的余温。人们稻饭羹鱼之余，有无数佳话趣谈口耳相传。春水东流，岁月更替，铜钱上的一枚指纹、酒坛前的一壶托付，也都成了故事。故人无踪踪，器物有灵光，徐风三年间走访八座博物馆，翻阅百余册方志，在他近乎执拗的考据下，关于器隐镇的一部慢戏在那些犁耙锄钎、碗碟盘盏中再次浮现。

### 器隐百态见世情

徐风笔下构筑的器隐镇，俨然另一座“鲁镇”。郑龙大的龙骨水车，汤举人的竹编考篮、钱掌柜老紫檀匣子里的供春名壶、李豆花堂前半张雕花的楠木合欢桌，还有那些锅、杖、珠，样样鲜明出类，无一不带着烟火人间的温度，在器隐镇这个小道场内演绎得热热闹闹。徐风以器物形制为线索，以奇谈旧志为依托，在人们的衣食住用中展现一场又一场的熙熙攘攘——农人据时耕地，墨客闲来饮茶、新隆园里和羹调鼎、百工巷中龙凤呈祥，细细地勾勒出江南小镇里官家、文士、商贾、小民的生活百态，谈的是百家事，叙的是世间情。

“合欢桌”的故事读罢余韵不绝，值得细细品味。李家丈夫离家远行，李豆花勤悬持家，为生计，合欢桌一分为二，半张出当，半张镇宅。那出当的一半，总是要在年底丈夫归来前赎回的。后家中变故，桌子未及续当而丢失，李豆花焦头烂额之际依旧寻寻觅觅，决不罢休。读到这时，你以为写的是伉俪情深、苦盼夫归，故事终将团圆欢喜。可多年后丈夫归来却另觅新欢，李汪氏变成了汪素娥，半张桌子也漂泊江湖，物是人非再难合欢。掩卷仅剩一声叹息，满心怅然。徐风深得明清笔记小说之精髓，借物喻人，入木三分，于恬淡中现波澜，于无声中映人心。在他笔下，每一个器物背后，都藏着一部微缩的人间悲喜剧。那些寻常物件，经他妙笔勾勒，便成为时代变迁的见证，几多意难平、几曲未终章。

一件榫上龙思凤，一柄竹杖起与落，一只考篮助青云，一颗明珠一生情。这些器物不是死物，而是承载着人间故事的容器，兼具情致与韵味。以器物为眼，窥见的是一个奇妙的故事，更是整个江南社会烟火漫卷、气象万千的肌理与脉络。

### 以物为媒见真情

郑龙大用耕锄开垦的土地，如同用梳子梳理爱人的头发般妥

帖；沈小兔敲着小锣，手上铜钵的凉意化作听者心中的灼热。这种物与人之间的交融，将器物从冰冷的物质存在升华为情感的载体。那些看似寻常的物事，经笔墨点染，顿时有了温度、呼吸和生命。

毛杏妹的刀削竹如泥，编起竹器样样精通，粗糙的竹条在她手里挑来晃去就变成了轻柔绵长的竹篾，后来弟弟接手，竹器上却再也找不到杏妹的手感；邹元祥笨拙木讷，对待木料却如对待宝贝，每次雕刻都似在游走龙凤、左右逢源，让每一件器物都有呼吸、有风骨、有个性，人与器物之间已心神相通，器物也寄托着人的精气魂灵。徐风以细腻笔触捕捉到的那些物我交融的瞬间，让读者看见了冰冷器物背后的温暖人心。这种不是矫揉造作的抒情，而是印刻于生活深处自然流淌的真实情感，器物托志、凉热同心。

徐风往往能够通过一个简单的切入点，巧妙地引出读者激烈的情感共鸣。《夜明珠》中，葛明珠惊闻夫君余桐传雪夜投去，蓦然明白了余桐传好酒的原因——喜欢热闹，图一个开心，于是终于觉得“那个爱吃酒的男人，除了吃酒太多，爱没什么毛病”，可是“赠她明珠的人，如今已经离别”。没有悲痛得晨昏颠倒，没有悲痛得呼天抢地，但“此物定情亦订婚，如今只剩下一个紫檀木座的底子”，借物抒情，以物为媒，笔触含蓄克制，却让哀思在留白处无声奔涌，直叩人心。

### 器以载道见至情

徐风通过器物探讨的，实则是中国人特有的精神气质和价值取向。从龙骨水车到犁耙锄钎，竹器的“宁折不屈”，医器的“阴阳平衡”，食器的“手造之美”，木器的“宁朴勿巧”——这些都不是简单的工艺特征，而是渗透着中国文化精髓的生活哲学。

鲁迅曾叹现代“失其本心”，而徐风恰恰通过器物找回了这种“本心”。他说，他笔下的江南器物，承载的是中国人过日子的诚意，是千百年来积淀的生活智慧。这种智慧不是高头讲章，而是融化在日常生活中的实践哲学。书中多写的是手工制器，不是出于守旧，而是因为“手上有情”。真正的技艺在心手相应之间，难以言传。这种对技艺的敬畏、对传统的尊重，正是当代中国最需要珍视的精神资源。时过境迁，如今机器大生产时代，流水线上的产品快速且廉价，缺少的是这种“手温”与“情意”。这种情意，既是对物的珍惜，更是对人的关怀、对生活的热爱、对文化的传承。徐风以笔为刀，如木匠雕刻般精心打磨每一个故事，让读者在器物中看见中国人最深层的文化心理和精神追求。

器以载道，器以叙情，小小器物中隐藏着广袤民间的风土情怀，流溢着对尘世悲苦的满满慈悲，体现了一种对历史文化的“温情与敬意”。徐风说：“我仰慕器物背后流淌的母乳般的中华文明，我痛惜民间精神的日渐衰落。”在全球化浪潮冲击下，传统文化面临被边缘化的危机，徐风从器物这个独特的视角出发，讲人生困扰，讲情义纠缠，以温煦的文字，抚慰着每一个文明的坚守者。

我看见一个灵魂以笔为针，在时空里刺绣，用三年时间缝制了一件温暖的羽衣，可以挡雨，可以御寒，可以抚慰每一位颠沛流离的苦行者。在那些被细细珍藏于羽衣中的瞬间里，或许一捧花椰菜比玫瑰更能打动人心。故事的最后，浪潮涌上海岸，月亮落入怀中。让我们一起于器隐镇傍晚朦胧的蓝色里，见证时光流淌，再挽衣袖，继续走向下一段故事。