
著名作家徐风，生于江南、长
于江南，是江南文化的坚守者与
阐释者。继《江南繁荒录》《做壶》
《包浆》之后，他带来了最新长篇
系列散文《江南器物志》。徐风以
乡野调查为根基，托江南之名，借
器物说世，将目光从紫砂拓展至
更广阔的江南风物。写不尽的江
南，是小桥流水旁低垂的杨柳，是
黛瓦粉墙间飘散的茶香，一砖一
瓦都浸润着千年文脉的墨韵，一
杯一壶皆承载着十里烟火的余
温。人们稻饭羹鱼之余，有无数
佳话趣谈口耳相传。春水东流，
岁月更替，铜钱上的一枚指纹、酒
坛前的一壶托付，也都成了故
事。故人无踪影，器物有灵光，徐
风三年间走访八座博物馆、翻阅
百余册方志，在他近乎执拗的考
据下，关于器隐镇的一部慢戏在
那些犁耙锄钎、碗碟盘盏中再次
浮现。

器隐百态见世情
徐风笔下构筑的器隐镇，俨

然另一座“鲁镇”。郑龙大的龙骨
水车、汤举人的竹编考篮、钱掌柜
老紫檀匣子里的供春名壶、李豆
花堂前半张雕花的楠木合欢桌，
还有那些锅、杖、珠，样样鲜明出
众，无一不带着烟火人间的温度，
在器隐镇这个小道场内演绎得热
热闹闹。徐风以器物形制为线
索，以奇谈旧志为依托，在人们的
衣食住用中展现一场又一场的熙
熙攘攘——农人据时耕地、墨客
闲来饮茶、新隆园里和羹调鼎、百
工巷中龙凤呈祥，细细地勾勒出
江南小镇里官家、文士、商贾、小
民的生活百态，谈的是百家事，叙
的是世间情。

“合欢桌”的故事读罢余韵不
绝，值得细细品味。李家丈夫离
家远行，李豆花勤恳持家，为生
计，合欢桌一分为二，半张出当，
半张镇宅。那出当的一半，总是
要在年底丈夫归来前赎回的。后
家中变故，桌子未及时续当而丢
失，李豆花焦头烂额之际依旧百
般寻觅，决不罢休。读到这里，你
以为写的是伉俪情深、苦盼夫归，
故事终将团圆欢喜。可多年后丈
夫归来却另觅新欢，李汪氏变成
了汪素娥，半张桌子也漂泊江湖，
物是人非再难合欢。掩卷仅剩一
声叹息，满心怅然。徐风深得明
清笔记小说之精髓，借物喻人，入
木三分，于恬淡中现波澜，于无声
中映人心。在他笔下，每一个器
物背后，都藏着一部微缩的人间
悲喜剧。那些寻常物件，经他妙
笔勾勒，便成为时代变迁的见证，
几多意难平、几曲未终章。

一件樏上龙思凤，一柄竹杖
起与落，一只考篮助青云，一颗明
珠一生情。这些器物不是死物，
而是承载着人间故事的容器，兼
具情致与韵味。以器物为眼，窥
见的是一个个奇妙的故事，更是
整个江南社会烟火漫卷、气象万
千的肌理与脉络。

以物为媒见真情
郑龙大用耕锄开垦的土地，

如同用梳子梳理爱人的头发般妥

帖；沈小兔敲着小锣，手上铜钵的
凉意化作听者心中的灼热。这种
物与人之间的交融，将器物从冰冷
的物质存在升华为情感的载体。
那些看似寻常的物事，经笔墨点
染，顿时有了温度、呼吸和生命。

毛杏妹的刀削竹如泥，编起
竹器样样精通，粗糙的竹条在她
手里挑来晃去就变成了轻柔绵长
的竹篾，后来弟弟接手，竹器上却
再也找不到杏妹的手感；邹元祥
笨拙木讷，对待木料却如对待宝
贝，每次雕刻都似在游龙走凤、左
右逢源，让每一件器物都有呼吸、
有风骨、有个性，人与器物之间已
心神相通，器物也寄托着人的精
气魂灵。徐风以细腻笔触捕捉到
的那些物我交融的瞬间，让读者
看见了冰冷器物背后的温暖人
心。这种不是矫揉造作的抒情，
而是印刻于生活深处自然流淌的
真情实感，器物托志、凉热同心。

徐风往往能够通过一个简单
的切入点，巧妙地引出读者激烈
的情感共鸣。《夜明珠》中，葛明珠
惊闻夫君余桐传雪夜殁去，蓦然
明白了余桐传好酒的原因——喜
欢热闹，图一个开心，于是终于觉
得“那个爱吃酒的男人，除了吃酒
太多，真没什么毛病”，可是“赠她
明珠的人，如今已经离别”。没有
悲痛得晨昏颠倒，没有悲痛得呼
天抢地，但“此物定情亦订婚，如
今只剩下一个紫檀木座的底子”，
借物抒情，以物为媒，笔触含蓄克
制，却让哀思在留白处无声奔涌，
直叩人心。

器以载道见至情
徐风通过器物探讨的，实则

是中国人特有的精神气质和价值
取向。从龙骨水车到犁耙锄钎，
竹器的“宁折不屈”，医器的“阴阳
平衡”，食器的“手造之美”，木器
的“宁朴勿巧”——这些都不是简
单的工艺特征，而是渗透着中国
文化精髓的生活哲学。

鲁迅曾叹现代人“失其本
心”，而徐风恰恰通过器物找回了
这种“本心”。他说，他笔下的江
南器物，承载的是中国人过日子
的诚意，是千百年来积淀的生活
智慧。这种智慧不是高头讲章，
而是融化在日常生活中的实践哲
学。书中多写的是手工制器，不
是出于守旧，而是因为“手上有
情”。真正的技艺在心手相应之
间，难以言传。这种对技艺的敬
畏、对传统的尊重，正是当代中国
最需要珍视的精神资源。时过境
迁，如今机器大生产时代，流水线
上的产品快速且廉价，缺少的正
是这种“手温”与“情意”。这种情
意，既是对物的珍惜，更是对人的
关怀、对生活的热爱、对文化的传
承。徐风以笔为刀，如木匠雕刻
般精心打磨每一个故事，让读者
在器物中看见中国人最深层的文
化心理和精神追求。

器以载道，器以叙情，小小器
物中隐藏着广袤民间的风土情怀，
流溢着对尘世悲苦的满满慈悲，体
现了一种对历史文化的“温情与敬
意”。徐风说：“我仰慕器物背后流
淌的母乳般的中华文明，我痛惜民
间精神的日渐衰落。”在全球化浪
潮冲击下，传统文化面临被边缘化
的危机，徐风从器物这个独特的视
角出发，讲人生困扰，讲情义纠缠，
以温煦的文字，抚慰着每一个文明
的坚守者。

我看见一个灵魂以笔为针，
在时空里刺绣，用三年时间缝制
了一件温暖的羽衣，可以挡雨，可
以御寒，可以抚慰每一位颠沛流
离的苦行者。在那些被细细珍藏
在羽衣中的瞬间里，或许一捧花
椰菜比玫瑰更能打动人心。故事
的最后，浪潮涌上海岸，月亮落入
怀中。让我们一起于器隐镇傍晚
朦胧的蓝色里，见证时光流淌，再
挽衣袖，继续走向下一段故事。
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《湖泊中国》
中国科学院南京地理与湖泊研究所、南京水利

科学研究院、江苏省水利信息中心、江苏省科普作
家协会编著，江苏凤凰科学技术出版社

本书以“湖”为眼，邀您踏上一场对
中国湖泊水资源、自然生态、人文历史
及科学精神的辉煌巡礼，我愿称之为：

“在湖光中，看中国。”
在浩渺的蓝色星球上，每一汪湖

水，都是大地的明眸，它们惯看人类文
明的悠远记忆与无尽遐思，是观察之
眼；作为地球表层生态系统的重要组成
部分，它们又是调节气候、维护生物多
样性、促进区域经济发展的看护之眼。
在全球气候变化和水资源日益紧张的
现状下，这些大地之眼，亟待与人类对
视，它们的盈盈目光中，有关于如何守
护环境、永续发展的重要答案。我们希
望这本书能够引领读者迎向湖的目光，
激发大家对湖泊本身的好奇心与求知
欲，但绝不仅止于此，同时，更旨在为读
者呈现出一个在湖水滋育下、湖光照耀
中的壮美中国。

从北纬3°58′的曾母暗沙南端到
北纬53°31′漠河以北的黑龙江主航
道中心线北端，南北纬度跨度约50°，
地跨从热带到寒温带的5个温度带，这
使中国的国土以多样性傲立于世界版
图。在这片广袤的土地上，涵盖了高
原、平原、盆地、山脉等丰富的地理要
素，但由于各种类型之间的复杂组合，
单一地理要素在规模上往往难以企及
世界顶级水平。例如一个不争的事实：
中国并无真正意义上的世界级大湖。
以中国面积最大的青海湖为例，其面积
虽达4650平方千米，仍难与动辄上万
平方千米的世界级大湖比肩。

那么，关于中国的湖，有哪些超越
规模本身的永恒魅力和独步于寰宇之
内的特殊价值，值得我们用这样一本大
部头来书写？中华民族的繁衍发展、文
明积淀，与荡漾在这片土地上的湖水是
分不开的。

中国的语言中，“湖”通常可作为被
围拢起来的积水的统称，在此统称之
下，派生出很多不同的名词，指代不同
形态的湖，比如，在传统语言习惯里，小
水坑谓之“洼”，大水坑称为“池”，深且
大的是“渊”，深但小的是“潭”，广而浅
的又为“淀”，湖与湖相连成为“泊”、泊
与泊相连就成了“泽”……经过长期的
流变，这些名词所指代的客体，很多已
不再是严格意义上最初的形态，但对

“湖”有如此之多的称谓，其命名本身，
足见“湖”在中国人的生产生活和文化
习惯中举足轻重的地位——因为语言
本身是思维的载体，是一方国土上的人
民千百年来看待自然方式的直观反
映。在对自然的观察与歌咏上，我们中
国的语言文字蕴含着东方文明古国特
有的简洁、浪漫与精深，当“湖”遇上

“光”，就让作为客体的自然，与作为主
体的人类，产生了深厚的情感连接，而
使读者与科学现象、自然客体之间，产
生这样的情感连接，正是科普图书公众
传播意义的集中体现。因此，这是一部
以中国语言本身特有的文明质地和文
学韵味、立足中国语言本体，来解析与
湖相关的科学知识、讲述中国自然的大

书——这是本书立意的原创性所在。
在中国，湖，是有光的。作为大地

之眼，它们顾盼生姿、神采飞扬。物理
层面上，这光，是湖波在阳光下闪烁的
璀璨光芒；在科学普及的舞台上，这光
则是一盏盏明灯，照亮了大自然赐予中
国的无尽宝藏，也揭示出湖作为地球水
循环中不可或缺一分子的奥秘。在本
书中，“湖”因为有其“光”，超越了一个
个水体自然景观的范畴，而成为中国辽
阔疆域、多样气候、丰富地质条件的生
动叙写，成为这样的自然环境所哺育出
的中国品格与中国智慧的光辉映照
——这是本书定位的原创性所在。

与一般讲述“湖”的某一类型专著
或科普读物不同，本书甄选了中国所有
省级行政区划中共 100个不同类型的
湖，从青藏高原的雪山圣湖到东北平原
的湿地明珠，从江南水乡的温柔碧波到
西北大漠的奇迹绿洲……不仅仅是一
次地理上的观览，更是一次对中国湖泊
全地域、全成因科普的深度挖掘。这是
本书选题的原创性所在。

本书的原创性不仅体现在立意、定
位与选题上，也体现在内容与形式的组
织上：书中收录的所有摄影作品，来自
面向全中国的《湖泊中国》图书专项大
型摄影征集活动，百余名杰出摄影师同
时将目光投向中国大江南北的湖，将镜
头中多年来各自珍藏的最美“湖光”集
中献上，如此恢宏的“中国湖群像展”是
第一次出现在读者面前，堪称史无前例
的创举。如果说这些珍贵的摄影作品，
收录了湖光中饱含情感的片段与瞬间，
那么，100个精心打磨的湖体模型，则精
确反映了每个湖的典型客观形态，让读
者发现，湖的自然存在本身，就足具审
美价值。书中用翔实的数据，以一幅幅
明晰、优雅的数据可视化插图拆解，帮
助读者获取直观认知；多重索引便于不
同读者以各自的既有知识储备，迅速检
索渴望了解的内容。此外，在数字化制
图日益快捷的当代技术背景下，以传统
科学绘画的方式，一笔笔手工绘制的生
物图谱，既展现了因湖而生的多样性生
物群落，体现出对生态环境的深切关
注，更是对护佑着万千生灵的中国众湖
深情、谦敬的凝望；书中所选的重要人
工湖，配有坝体速写，则是向改造自然、
利用自然、造福人民的中国水利工程的
致礼……

本书波光粼粼的封面，是装帧设计
上的一次大胆创新，它并不是为了标新
立异，而是深度契合全书一以贯之的文
脉；细心的读者会发现嵌入在每两章之
间的湖光纹样，这是数字艺术家应邀为
本书专项绘制的，这些用新技术完成的
当代作品，搭配“松石”“法翠”“法蓝”“品
月”“蔚蓝”五种中国传统国民色，以中国
青绿山水式的典雅水色，构成五大章内
容板块的天然分野，所有的装帧细节，同
书中关于湖的中国名词佳句书法题写一
起，与封面闪耀的湖光相呼应，奠定出中
国特有的美学格调，完成了一次中国湖
与中国人相视千年的古今对话，也将使
读者的科学求知之旅，沉浸在“有光在
湖”的轻盈、怡然的阅读体验中。封面与
每一章的标题原创字体，强化了汉字凛
然的筋骨，又将笔画间的闭口全部打开，
象征水流在湖内外的自在往复，既是水
循环科学概念本身的视觉化符号，又响
应着绿色低碳循环发展的时代召唤……

我们正是以这些高度匹配内容本身
的具体形式，将100个湖背后的地理分
布、形态成因、生态环境、历史文化等多
维度的知识系统化地组织起来，与平实
中见光华的中文科普写作风格探索一
同，向读者打开一扇“在湖光中，看中国”
的视窗。在这片伟岸的国土之上：大湖
迎来送往大江大河，小湖亦看顾着雏鸟
新枝；漫长的海岸线旁，湖海相生；干涸
的沙漠腹地，湖积泉涌；古城的湖，流淌
出街衢、辞章，记取着义薄云天；都市的
湖，倒映着霓虹、车轮，激越着奋斗的浪
涛、洗涤着奔波的尘烟；大坝之后，湖是
灌溉、通航的节拍；无人区内，湖是鸟兽
不被惊扰的家园；岛屿臂弯，湖是珊瑚捧
出的珍宝；雪峰之巅，湖是冰川留下的赠
言……这就是湖光里的中国，静待您循
光而往，展卷观湖。

（作者为中国工程院院士、英国皇家工程
院外籍院士、长江保护与绿色发展研究院院
长）


