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解码江南文雅文化的源流 □杏永乐

江南在国人心中始终是承载
多重美好意蕴的文化符号，其内涵
不仅指向高度发达的经济与高雅
文化，更在当代彰显着先进观念的
特质。自南宋以降，江南经济已远
超北方。中晚明以降，其文化主导
地位更是逐步确立。中砂明德所
著《江南：中国文雅的源流》（以下
简称《江南》）一书，核心议题即在
于探究南宋之后江南何以成为“文
雅文化”的源流，为理解这一地区
的文化发展了关键视角。

需先厘清的是，《江南》对“江
南”的界定与日常语境中的长江三
角洲核心区有所不同。《江南》一书
中将福建等传统非江南地区纳入
研究范畴，其合理性植根于“讨论
文雅的源流”这一核心需求，这也
是该书对“江南”的核心定义维
度。尽管文化地域概念的边界本
就模糊，但这一界定为跨区域文化
脉络的梳理提供了必要前提。

从历史背景来看，江南文化超
越北方并非瞬时事件，而是长期历

史演进的结果。中国北方长期受
战乱侵袭，经济发展停滞，保存正
统文化的重任逐渐转移至南方。
而南方，尤其是江南，较少受战乱
波及，经济持续繁荣，为文化崛起
奠定了基础。不过，北方长期作为
文化中心的惯性，使得江南的文化
超越必然经历漫长的铺垫过程，这
也正是《江南》以“源流”为副标题
的核心意旨。

《江南》一书中没有直接对文
雅文化给出具体定义，根据书本内
容，作者中砂明德的文雅文化泛指
江南地区出现的具有引领性质的
文人文化，包括文人收藏、书籍出
版以及精英培养等。《江南》一书从
文艺品收藏、出版业发展、朱子学
兴盛、《通鉴》家族繁衍、外敌应对
与南人对外活动等多重维度展开
对文雅文化源流的探讨。书中开
篇提及的董其昌山水画“南北二宗
论”，虽以水墨技法、皴法等为分类
依据（非地域划分），却也从艺术理
论维度印证了江南成熟文雅文化

的形成，成为文化主导地位确立的
重要表征。同一时期，围绕董其昌
和王世贞的收藏也变得流行，这表
明江南文人的文艺品收藏活动成
为当时的一种风尚。

从出版业的发展来看，江南苏
州的出版业承继了福建建阳的行业
基础并实现超越。建阳出版助力了
朱子学的传播，使得朱子学成为南
宋时期官方学问的重要来源，进而
在此后对整个中国产生深远影响。
同时，建阳出版还以科举实用书籍
和《通鉴》节本等通俗读物为主，这
也促成通俗性质的历史书籍广泛传
播，甚至传播到了海外，比如日本
国。继建阳出版业兴盛之后出现
的苏州出版业则在装帧、刻版工艺
与内容选择上全面升级，并且以质
优的全本著作取代节本，成为江南
文雅文化的重要载体。

《江南》一书的学术价值不仅
在于具体议题的梳理，更在于其敞
开的比较研究视野。既包括中国
境内不同地域的文化对比，也为跨

国文化交流研究提供了参照，从而
清晰揭示了文化发展的多元动因
与脉络。同时，该书通过出版业等
具体行业的兴衰切入文化研究，印
证了从行业史视角探究文化演进
的必要性。建阳出版业的繁盛为
江南文雅文化的崛起提供了铺垫，
而苏州出版业的超越则标志着江
南文化的成熟，这一过程恰是文化
吸纳、超越之逻辑的生动体现。

江南文化最终确立主导地位
的根源，正在于其兼收并蓄的特
质。《江南》所论及的各个领域中，
江南文化均实现了对其他地域同
类文化的吸纳与升华，这也印证了

“文化发展需以兼容并包为前提”
的普遍真理。作为江苏人民出版
社“海外中国研究丛书”的一员，该
书的海外研究视角为国内相关研
究提供了重要启示，同时也间接指
出，国内学者拥有更丰富、更优质
的文献资料，若能借鉴此类比较视
野与跨学科方法，或将推动江南文
化研究走向更深层次。

□刘昌宇平凡的生命也有盎然的春天

《南国之春》
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隆冬时节，品读李修文的《南
国之春》，似有一股和煦的春风吹
来，顿觉沁人心脾。这位鲁迅文学
奖得主的新作，如同他笔下那些在
泥泞中挣扎却依然挺立的生命，带
着一种倔强的温柔。在这个快节
奏的时代，我们常常被各种喧嚣淹
没，而李修文的文字却像一股清
泉，缓缓流淌进心田，让人在阅读
中感受到一种久违的宁静与力量。

《南国之春》收录了《南国之春》
《到祁连山去》《七月半》三篇中篇作
品。在主打篇目《南国之春》里，年
轻男女在爱欲与现实的夹缝中颠沛
流离，他们的爱情像春日里突然倒
下的木棉，绚烂却带着刺骨的寒
意。作者用近乎残酷的笔触，将青
春的热烈与现实的冰冷交织在一
起，让人想起那些在出租屋里争吵
又相拥的夜晚，想起地铁站口被雨
水打湿的玫瑰花。这些场景如此真
实，仿佛就发生在我们身边，让我们
不禁反思：在物质与情感的博弈中，
我们是否也曾迷失过方向？

《到祁连山去》则是一曲底层
青年的悲歌。在职业泥潭中摸爬
滚打的他们，像被扔进沙漠的种

子，拼命向下扎根。作者没有刻意
美化苦难，而是用显微镜般的笔
法，捕捉到这些年轻人如何在深夜
加班后，用一碗泡面慰藉疲惫的灵
魂。那些被生活磨出的茧子，反而
成了他们最坚硬的铠甲。这种坚
韧不拔的精神，让人联想到我们身
边那些默默奋斗的普通人，他们或
许没有惊天动地的壮举，却用平凡
的行动诠释着生命的尊严。

最让人动容的是《七月半》，那
个屡战屡败却忠于信仰的小生意
人。他像极了我们身边那些永远在
路上的亲戚朋友，他们的失败不是
终点，而是重新出发的起点。作者
用近乎白描的手法，记录下他如何
在破产后依然保持体面，如何在除
夕夜独自守店时，用手机循环播放
《恭喜发财》。这种荒诞中的坚守，
恰恰是时代最真实的注脚。它告诉
我们：即使在最艰难的时刻，人性的
光辉依然能够照亮前行的道路。

三篇中篇故事如同三幅水墨长
卷徐徐展开。每一篇都像是一面镜
子，映照出不同人在生活困境中的
挣扎与坚守。在爱欲之火中颠沛流
离的年轻男女，让我们看到爱情在

现实面前的脆弱与坚韧；在职业泥
潭中摸爬滚打的底层青年，让我们
感受到职场竞争的残酷与无奈；屡
战屡败却忠于信仰的小生意人，让
我们明白坚持梦想的可贵；经历精
神创痛而苦苦挣扎的孤独旅人，让
我们懂得在痛苦中寻找救赎的意
义。这部作品，是写给每一个在生
活里深深扎根的人，致敬那些在命
运风暴中依然挺起坚实脊背，在晦
暗尘世间点燃生命之光的灵魂。

李修文的文字有种奇特的魔
力，他写的是最普通的人，却总能
从平凡中挖掘出震撼人心的力
量。他笔下的人物没有英雄光环，
他们会在失败后痛哭，会在成功前
退缩，但正是这些不完美的特质，
让他们显得格外真实。其实在每
个人的生命里，都会有些艰难时
刻，将生命和心胸撑得阔大起来。
看看早晨5点的街道，无数个夫妻
档早餐铺开启一天的人间烟火；看
看凌晨 12 点的城市，无数个外卖
员送完单，正倚在车边歇一口气。
这些平凡而坚韧的身影，恰恰构成
了生活中最动人的风景。

马尔克斯在《百年孤独》中写道：

“生命从来不曾离开过孤独而独立存
在，无论是我们出生、我们成长、我们
相爱还是我们成功失败，直到最后的
最后，孤独有如影子一样存在于生命
一隅。”然而，正是在这样的孤独与困
境中，李修文却以狂暴而深情的文
字，探寻了世相的荒诞与人性的幽
微。他没有沉溺于对苦难的抱怨，
而是通过笔下的人物，展现出生命
在困境中迸发的惊人力量。那些看
似微不足道的飞短流长，却如同野
草般疯长的青春，蕴含着闪电般稍
纵即逝的生命力。作者将《南国之
春》视为一座埋葬着过往微小之事
的衣冠冢，却坚信让这些微小之事
得到祭奠，说不定就是天大的事。
这种对平凡生活的敬畏与珍视，让
这部作品充满了温暖与力量。

《南国之春》就像一盏灯，在人
间奔波劳累的人，可以来到这盏灯
下，相拥、确认。无论生活多么艰
难，我们都要活成一株崭新的牡丹，
在风雨中绽放出属于自己的光彩。
愿每一个人都能在生活的土壤里深
深扎根，在命运的风暴中挺直脊梁，
平凡的生命也有盎然的春天，人间
珍贵，惟愿努力向上。
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一对兄弟，两极的冷暖

《鲁迅与周作人》
孙郁
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一对兄弟，两条道路，一部现代
中国的思想文学史——孙郁的《鲁迅
与周作人》，没有沉溺于兄弟失和的
八卦猎奇，也没有陷入非此即彼的价
值评判，而是以史料为骨、思想为魂，
用温润而锋利的笔锋，解剖了20世纪
中国最具张力的一对文化符号。

孙郁的解读，始于“同源”二字
——鲁迅与周作人的精神底色，早
已在绍兴的百草园与三味书屋中埋
下伏笔。共同浸润在传统文化的土
壤里，从《山海经》到《聊斋志异》，从
私塾先生的启蒙到家族变故的冲
击，相似的成长环境塑造了他们对

“人”的关注，对封建礼教的天然疏
离。孙郁没有将这种同源简单归结
为童年影响，而是点出核心：绍兴文
化中越地风骨与乡土温情的双重特
质，分别在后来的鲁迅与周作人身
上，生长出不同的精神枝干。

东京留学时期，是兄弟二人思
想的黄金共鸣期。孙郁引用大量
书信与日记史料，还原了他们共同
翻译域外小说、创办《新生》杂志的
热血岁月。彼时的他们，都以“立
人”为初心，渴望通过文学唤醒国

民精神，打破封建文化的桎梏。鲁
迅的“救救孩子”与周作人的“人的
文学”，在此时形成思想合力，共同
指向“启蒙”的核心目标。

他通过细节对比，揭示了兄弟二
人的天性差异：鲁迅敏感、尖锐，对黑暗
有着天生的警惕与反抗欲；周作人温
和、内敛，更倾向于在传统与现代之间寻
找平衡。这种天性差异，在后来的时代
浪潮中被不断放大，最终演变为不可调
和的思想分歧。但在东京岁月里，这种
差异被共同的理想包裹，成为他们思想
互补的动力，也让这段“同源之路”成为
现代文学史上最动人的精神图景之一。

“兄弟失和”是绕不开的节点，
但孙郁没有停留在家庭恩怨的表
层解读，而是将其视为思想分野的
外在显影。他在书中清晰勾勒出
分歧的三个关键维度，让“歧路”的
出现显得必然而非偶然。

第一个维度是对传统文化的态
度。鲁迅对传统文化持“决绝的批
判”态度，将其视为“吃人的礼教”，
主张“破而后立”，以锋利的笔触撕
开封建文化的虚伪面纱；周作人则
主张“宽容地接纳”，认为传统文化

中既有糟粕，也有“人的元素”，倡导
“拿来主义”式的融合，试图在封建
文化的土壤里培育现代性的种子。

第二个维度是对“启蒙”方式
的认知。鲁迅选择“杂文”作为武
器，以“匕首投枪”式的文字直面现
实，在与黑暗的正面交锋中唤醒民
众；周作人则选择“随笔”作为载
体，以“苦茶庵”式的冲淡文字，倡
导“生活的艺术”，试图通过个体精
神的觉醒实现社会的渐进改良。

第三个维度是对时代变局的回
应。面对社会动荡与政治高压，鲁迅
选择“横站”，始终坚守批判者的立场，
哪怕“两间余一卒，荷戟独彷徨”，也绝
不妥协；周作人则选择“退隐”，试图在
乱世中寻找“自己的园地”，却最终在
时代的漩涡中陷入争议。

孙郁的评析，不止于思想层面，
更深入文学实践的肌理，将鲁迅与
周作人的文学创作视为思想的具象
化表达。两人的文学风格，恰是其
思想主张的完美镜像，共同构成了
现代中国文学的精神坐标系。鲁迅
的文学世界，是“批判与救赎”的共
生体。他的小说《狂人日记》《阿Q正

传》，以荒诞的叙事揭露国民性的弱
点；他的杂文，以锋利的逻辑批判社
会的黑暗；哪怕是《朝花夕拾》中的
温情回忆，也暗含着对现实的关
照。周作人的文学世界，是“冲淡与
闲适”的理想国。他的随笔《自己的
园地》《雨天的书》，以平淡的笔触谈
论生活琐事、草木虫鱼，倡导“人的
生活”与“美的趣味”；他的译文，注
重“忠实与流畅”，试图将域外文化
的精髓融入中国文学的传统。

孙郁没有将两种风格对立起
来，而是强调其“互补性”——鲁迅
的“批判”为现代文学注入了精神
锋芒，让文学成为干预现实的力
量；周作人的“闲适”为现代文学开
辟了审美空间，让文学成为安顿心
灵的港湾。两人的文学实践，共同
回答了“现代文学该何为”的核心
命题，也为后来的创作者提供了两
种截然不同却同样珍贵的文学范
式。孙郁用史料说话，用理性分
析，既保持了学术的严谨性，又兼
具了散文的可读性，让读者在读懂
鲁迅与周作人的同时，更读懂了现
代中国的精神困境与发展脉络。

□张无极


