

# 结束一周工作后,去动物园做梦



近日,译林出版社与南京市红山森林动物园联合打造的《结束一周工作后,我会去动物园做梦:红山动物园诗歌集》正式首发。

本书由红山动物园园长沈志军主编,收录了52首小诗,对应一年中的52个周末。形式、风格、主题不一,指向我们与自然、生命和这个星球连接的多种方式与可能。这本书传递了一个朴素的理念:动物园不只是用来看的,也是可以用来写诗的。

现代快报/现代+记者 王子扬

## 二十万人共同写诗

这本诗集并非出自某位名家之手,而是来自一群你可能永远不会遇见的人。他们不是诗人,是一些走进动物园的普通人,或者说,一些走进动物栖息的普通人类。

自2023年起,红山动物园每年在国际生物多样性日(5月22日)发起“以诗之名,让珍稀被珍惜”自然诗歌创作活动,联合《诗刊》社、CM公益传播等机构,向所有热爱动物与自然的公众征集诗歌作品。至2025年第三届活动举办时,已有超过20万人直接参与其中。

这些投稿者来自各行各业,年龄跨度从稚龄孩童到退休老人,有小学生、大学生、上班族、自然爱好者和动物保护志愿者。他们不挑拣“明星动物”,什么都看,什么都写——从熊猫、东北虎、亚洲象,写到甲虫、蚂蚁和萤火虫;写长颈鹿慢吞吞地走路,写考拉圆润的侧脸,写细尾猿排队晒太阳时肚皮朝天,袋鼠打架,金丝猴健身,小熊猫一天只做一件事,写白面僧面猴“杜杜”那张让人想多看两眼的奇怪面孔。

书中所收的诗风格各异。有的稚拙天真:“人类的恋爱却总是要吻来吻去/还要闹出很大的动静”。有的带着流行音乐的节奏:“吃喝/玩耍/从下班/从不开会/走来走去/或一动不动/自由的关节/身体的乐园”。还有像午后阳光一样柔软的诗句:“那样的事,只在周日发生/剩下的六天,我写小诗”。这些文字并不追求辞藻的华丽,但它们保留了稚拙而珍贵的真实——不拘谨的表达,让它们有了生命力。

## 动物不必为人类而存在

这本诗集的诞生,离不开南京红山森林动物园本身。这里“有点特别”——想看动物表演?没有。能否确定看到某种动物?也不一定。想一眼找到某种动物?很有难度。

几年前,红山动物园以动物为本的独特理念逐渐进入大众视野。如今走进红山动物园,你找不到铁笼和收费投喂。老虎可能藏在灌木后打盹,长臂猿在几十米高的树冠间荡得无影无踪,黑猩猩惬意地躺在吊床上,对玻璃外的人群视若无睹。

红山动物园目前拥有260

多个物种、3000多只动物。2024年全年接待游客797万人次,其中约六成是20至30岁的年轻人,八成来自南京以外,甚至海外。这座城市中心的森林,正吸引着越来越多的年轻人专程赶来,只为在一只白面僧面猴或一头正在泡澡的东北虎面前,安静地待上一会儿。

“动物园是动物世界设在人类城市的‘大使馆’。”园长沈志军说。在他眼中,照顾好每一只动物,是本分;而通过这些生命,让更多人看见自然、了解多元的生命形态、保护生态,才是真正的使命。

## 一本书,也是一场可以亲手续写的游戏

这本诗集还有一处巧思。去过红山动物园的人,大概都会对园内那些手写的告示牌念念不忘——路标、科普栏、提醒游客“请勿投喂”“勿拍玻璃”“勿放小孩”的牌子等,由工作人员和志愿者亲手书写绘制,或工整或歪斜,有俏皮话,也有充满哲理的句子。

本书首次将这些广受喜爱的手绘板拍摄下来,融入书籍设计,在正文后留有空白页,随书附赠截选自动物园手写板文字的贴纸素材。读者可以撕下自己喜欢的词语,重新排列,在空白处拼贴出一首属于自己的诗——关于自然、动物、生活以及此刻的心情。

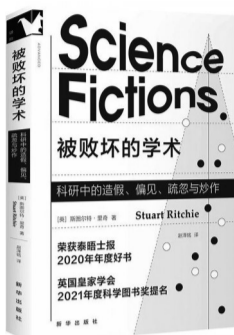
当亲手把“野兽”“危险区域”“瞭望”“闪光”“一个夜晚”等词语组合在一起时,不只是在创作一首诗,也是在重建一种和世界对话的能力,在心中建起一座不会搬走的动物园。

英国诗人奥登曾说,诗歌不能使任何事情发生,但它可以成为我们失落时的一个场所。这句比喻同样适用于这座坐落在城市中央的动物园。这本小书里的五十二首诗,恰好回应了这种需要——它们是五十二个可以随时回去的场所。

翻开某一页,允许那些在办公桌前僵硬的肩膀、辗转反侧的焦虑,被一只看不见的、毛茸茸的爪子轻拍。

生命有很多种尺度,人类不是唯一的标准。世界上仍然有一些闪闪发光的角落,有细小的、温柔的事正在发生,能够让我们觉得:今天好像也没那么糟。

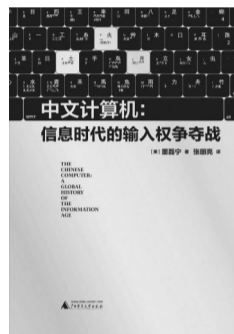
## 新书推荐



新华出版社2026年6月  
赵泽铭译  
【英】斯图尔特·里奇著  
《被败坏的学术》

近年来,一场“复现危机”正在席卷全球学术界。从心理学到医学、生物学、经济学,过往那些曾被写入教科书、被媒体广泛报道的经典研究,竟然无法被重复验证。这背后的原因是什么?科学界应该如何对待这一状况?在《被败坏的学术》一书中,作者斯图尔特·里奇向读者揭示了科学本身的深刻堕落,及其背后的系统性问题。具体而言,里奇列举了造假(Fraud)、偏见(Bias)、疏忽(Negligence)、炒作(Hype)这四个核心维度,并进一步指出,问题不在于科学方法本身

——科学方法仍然是人类认识世界的最佳工具——而在于当前“不发表,就出局”的科研体系,那些严谨、缓慢、可能得出“无趣”结果的研究被边缘化,而“引人注目”的结果被过度生产。在最后,里奇还提出了系统性的解决方案:研究预注册、鼓励复现研究、开放科学与数据共享、改进同行评议、引入专业统计审查……这些被称为“开放科学”运动的实践,正在全球范围内重塑科研的底层逻辑。科学并非总能自动纠错,但我们可以通过制度设计,让它变得更具韧性。



2026年5月  
广西师范大学出版社  
【美】墨磊宁著 张朋亮译  
《中文计算机》

过往人们通常对计算机存在一种固有想象:一台在语言上中立、一视同仁、开放包容的机器。实际上,计算机最初具有根深蒂固的“西方性”,它如今的普遍适用正是由中文输入法发明家、中文计算机改装者推动的。在这本《中文打字机》的续作中,作者墨磊宁(Thomas S. Mullaney)进一步追溯了诞生于二战后的汉字数字化技术,及其发展至今的历程。作为世界上最慢的书写系统之一,中文在计算机时代突然赶上甚至超越了其他文字的书写速度,这是为什么?墨

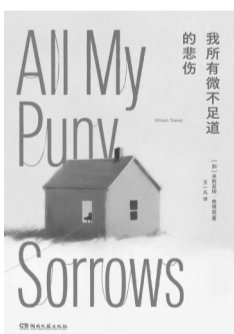
磊宁提出了一个大胆的论断:中文计算机的发展,已然改变了书写的本质——与西方的字母输入相比,在中文计算机领域,永远都是“所打非所得”,这背后依赖的是语料库的编码、解码和预测。在这里,墨磊宁进一步提出新的思考:当“预测”能力超过了可预测内容的产生速度时,会发生什么?底层书写能否开始提示作者未曾想到的词语或段落——从反馈转变为“前馈”——从而超越意图的速度?在最近的生成式人工智能技术中,此类技术的雏形已经浮现。



2026年3月  
上海译文出版社  
【英】扎迪·史密斯著 郭国良 郭健鸣译  
《冒牌货》

本书是英国当代著名作家扎迪·史密斯的第一部长篇历史小说,以十九世纪一起轰动全英国的真实案件——蒂奇伯恩案和伦敦文学圈为背景,讲述了一个关于阶级、金钱、身份和谎言的传奇故事,描绘了一幅如万花筒般精彩纷呈的维多利亚时代全景式画卷。伊丽莎白·图谢,曾经风光一时的作家威廉·哈里森·安斯沃思的姻亲,也是他的女管家,常年周旋在狄更斯、福斯特和萨克雷等人之间,端着波特酒瓶旁观这个文学圈子的兴衰起伏。

在这个挑动了全民情绪的庭审席上,她以女性敏锐的洞察力解构着这出闹剧背后的权力真相。历经数十载的痛苦、挣扎和自我怀疑,她决心拿起属于她的一支笔,写下长久以来的疑问:我们是否都是生活中的冒牌货?戴着面具,扮演着某种不属于我们的角色?借由她的书写,我们看见一位行将觉醒的女性离开家庭,走入公共生活的尝试,也听到了那些被遗忘在历史缝隙中的个体,发出独属于他们的声音。



2026年5月  
湖南文艺出版社  
【加】艾米莉·泰维兹著 王一凡译  
《我所有微不足道的悲伤》

艾尔弗决定制作一个属于自己的标记。她在姓名首字母下方写着A.M.P.,周围环绕像盘曲的蛇的字母S——A.M.P.代表“我所有微不足道的”,大写字母S代表“悲伤”。艾尔弗是家庭中特殊的一个,她是举世闻名的钢琴家,却也深深受到抑郁的困扰。在妹妹尤丽看来,她不明白姐姐为什么想要结束自己的生命,只好尽自己所能陪在姐姐身边。这本书是关于人与人之间彼此理解的尝试——如何面

对亲人想死时的复杂情绪?我们能否允许所爱的人受苦?爱的极限和边界在哪里?在一次对话中,姐姐借弹钢琴的例子,向尤丽透露了自己的感受:“你要将生命的暴力和痛苦注入每一个音符,让它积累,再积累,直到你必须做出一个重要的决定:是回到哪怕如白驹过隙短暂的温柔,还是带着真相、暴力、痛苦和悲剧继续前行,直至最后的终点。”



2026年4月  
河南文艺出版社  
【葡】若泽·萨拉马戈著 王渊译  
《里斯本围城记》

校对员雷蒙多深居简出,不擅长社交,适应不了功利社会的规则,过着一种简单到乏味的生活。编校书稿,阅读,等待钟点工上门打扫屋子。他唯一能掌控的,只有笔下的文字,而正是那一次大胆的叛逆,让他从日常的阴暗和忧伤中解脱出来。编校《里斯本围城记》一书时,雷蒙多鬼使神差地在书稿中插入了一个“不”字,一切开始松动。出版社委派玛丽亚博士介入这场“失误”,却未料到,这位严谨

的女性,会鼓励雷蒙多将这个“不”进行到底——去书写一段未被记录的历史,以及一段从未被允许发生的爱情。

1998年诺贝尔文学奖获得者萨拉马戈在接受《巴黎评论》采访时说:“我有时会想,‘不’是我们这个时代最需要的字。就算那个‘不’是一个错误,它带来的好处也更多。”这不仅仅是一部关于历史书写的小说,更是一个写给所有不安于现状之人的寓言。