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高考刚刚结束，朋友圈里尽是些围绕高考
的话题。但高考季也是毕业季，本科也好，硕士
也好，博士也好，最后都需要一份工作来证明自
己的价值。这段时间，我在店里听到了很多关
于找工作的版本。

A同学是苏州大学本科生，去年暑假他没
有回来。他跟他奶奶说，努力学习，争取考研一
遍过。大学前几年不好好学习，光靠临考前的
冲刺，为时已晚。有句话说得好：你努不努力，
最后的结果会给你答案。自从考研没考上，想
着即将而来的毕业季，他彻底慌了神，毕竟他还
没有做好走上社会的打算。父母对他说，没有
人脉，没有钱脉，要想有好工作，你只能拼命
考。听说，他这段时间恨不得二十四小时泡在
图书馆里，一门心思地只想考公务员和事业
编。他说，他要抓住国家针对应届生考公的优
惠政策，今年考不上，明年继续考。

B同学是名校研究生，还没毕业，导师就帮
他联系好了去国外工作的机会。钱不是太多，
但可以锻炼工作经验。他爸妈其实不太舍得他
去国外。但他说，就三年时间，说不定开了眼界
后，可以有个更好的前途，为何不去试试？经他
一解释，父母也想通了，就当他晚两年毕业，反
正是男孩子，多锻炼总归是有好处的。

C同学是博士生，她不是应届生。她毕业于
三年前。因她导师与另一大学有合作项目，所以
她虽然在大学里工作，但她的合同不是跟大学直
接签的，而是跟导师代表的第三方公司签约的。
今年合同到期，她主动中止了。如今，她也加入了
找工作的行列，听说，还没有找到合适的工作。她
父母都是普通人，倒抢她一步焦虑了起来。

D同学同样是名牌大学的文科博士生，博
士论文还没答辩，就被一知名大公司签了临时
合同，试用期六个月。就在所有人都羡慕他有
个好前程，不必在找工作的汪洋大海里到处投
简历。他却白白将这么好的机会从手里弄丢
了。原来，用人单位需要他写一份材料，他不听
单位的安排，坚持用他纸上谈兵的那一套写。
一次就算了，关键他多次这样。最后用人单位
没办法，将他退了回去。

E同学是名校硕士生，在学校里一直担任
学生会主席，运气好，一毕业就顺利进了一家事
业单位，合同流程就差最后一步了。哪个晓得，
他在第一次露脸的一个重要会议上，他在节骨
眼上竟然呼呼大睡。最后的结果可想而知，据
说，他现在一边投简历，一边准备考公。

F同学高二那年，她母亲得了重病，影响到
了她后来的高考。她大病初愈的母亲希望她复
读一年，但她考虑到她父亲的压力，进了一所普
通的大专院校。自从进了大学后，她一直不放
弃努力，后来顺利专升本。今年在很多人工作
难找的情况下，她早早与一知名药企签了合
同。就因为她这些年来一直勤工俭学，练就了
一副好口才。无论是她的表达能力，还是与人
沟通能力，都打动了药企负责招工的面试官。
她妈说，她的病能恢复得很好，与她的懂事有很
大的关系。

G同学本是一普通院校的本科生，工作一
年后，主动拿起了书本，攻读研究生。人有斗志
而无不成。经过一年的刻苦，他很顺利地考上
了名校研究生。后来继续在校读博，今年他博
士毕业。前段时间，他爸妈说，都念到博士了，
天天在家在为找工作焦虑。

我说，博士也焦虑？
他爸妈说，玫瑰，你不了解现在的就业环

境，博士生找工作也卷的，一般的工作看不上，
体面的工作竞争的人又多。现在这年头，大学
生、研究生都不吃香了，将来有可能博士生也不
吃香。

啊？有这么卷吗？既然把最好的年华都用
在了学习上，那还不如早点出来工作呢。说不
定将来有一天，工作经验和个人能力比文凭还
实用呢。

他爸妈说，有啥不可能的，一切皆有可能。
F同学没有考上大学，她最大的幸运就是

谈了位力求上进的好对象。她对象是一位大专
生。结婚后，两个人一边工作一边互相监督着
努力。她老公更聪明些，先她一步考上了大学，
接着读研，最后直接考公上岸。在她老公努力
的这些年，她一边工作、一边生娃、一边努力，虽
没能进入大学学习，但她自考了不少实用的证，
如今她已经是一位成功的生意人。

我没有上过大学，我之所以写下这些，只是
想说，大学不是唯一的出路，如果考上了，那就
好好学。无论是上大学，还是不上大学，不要假
装很努力，因为结果不会陪你演戏。

找工作的各种版本
□常玫瑰
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父亲嫡亲兄妹七人，我们这一辈有兄弟姐妹十人，

彼此交往并不多。我们就像飘零的蒲公英，各自去寻找
自己焕发生机的角落。我时常也能在酒席上见到他们，
但总是话不多。我们似乎比陌生人更陌生，连客套都省
略了。这与父辈的境况十分相像。他有兄弟四人留守
南角墩，分锅之后就各顾自己碗里的丰歉。他们吃酒的
时候也并不坐在一起，这是一道奇怪的风景。他们生
产队的人大多姓冯，只这四户周姓却分崩离析，确实特
别。他们如此做的原因是看不惯彼此的酒量，父亲酒
喝多了就拍桌子，二叔酒喝多了总钻草堆睡觉，三叔是
滴酒不沾的，四叔酒量大看不上其他人的碗。他们与亲
戚和邻友都十分熟络，唯独兄弟间没有太多好言语。

这在村庄里并不十分奇怪，而在城市的兄弟们情
形也未必乐观。城市是有法则的丛林，好像他们都有
一些不错的办法。我离开村庄的时候只有一脑子的悲
伤和期待，并没有太具体有效的办法，只要能够离开就
是一种胜利。今天我不再把离开村庄当作一种背叛，
事实上村庄自己也在迎接着现代化的到来，我们只是
某种载体。我们并非完全被动，而几乎是欢呼雀跃
的。这一点，大哥哥对我的影响极大，是他带我离开村
庄的。他的名字好像也不必提及，我一直只叫他“大哥
哥”，他的弟弟我称“二哥哥”。除他之外，我在那个家
族就没有兄长了。

他的家离我们很远，在一大丛竹林边。那时候竹子
很少见，我总是走去竹子下的码头边玩水。好像他家门
口的水也是比别处清的。我的父亲对我去玩水深恶痛
绝，他一次次用柳枝抽打我的脚拐。其实他并没有实质
性的愤怒，打孩子某种程度上是那时男人们的一种抒
情。那时候打架也是家常便饭。这两位一娘所生的兄
弟经常打架。大哥哥反而对我十分友好，大概我不会在
一些实质问题上与他有竞争关系。一次他们又争执起
来，大哥哥要拎起他的弟弟扔进井里。其实我十分恐惧
——我知道他有这种野蛮和狠心。

那时候有一种有意思的人，是游手好闲而惹是生
非的“痞子”。这种身份似乎很流行。我想大哥哥是有
一些游手好闲者的明显特征的。那时候，打架是一种

“生存技能”。我其实十分胆怯，但被他带着从黄昏出
发，去镇上过夜玩耍。他很早就买了一辆摩托车，他的
衣着也很怪异。他看我穿着蓝布裤子，很不满意，给我
穿一种腰身阔而裤脚窄的“太子裤”。那条裤子脚边处
有一个烟头烧坏的破洞，但比我的裤子要体面得多。
我穿着那裤子坐在车后，晚风灌满了周身。我第一次
无所事事地到了镇上，对于我而言那简直是城池。那
里有舞厅、台球馆、溜冰场——这些似乎都不是什么正
经的地方。我像一条尾巴跟着他，他几乎会玩各种行
当，而我则十分笨拙。他散烟给那些头发枯黄的人，但
并不发给我。父亲竟然并不阻止我与他的交往，他觉
得我能得些衣服和吃食。为此，大哥哥的母亲曾颇为
不满意地到门上来“道短”。

大哥哥还特别会唱歌，他有许多令人眼馋的磁带。
他还是有些新潮的，一件东西不流行了，就会立马淘
汰。有了随身听之后，他就把原先的录音机送给了我，
并把几盒没有拆封的英语磁带给了我。我把磁带反复
地在家中放，那些贫困的时光竟然是充斥着英文的。日
后我受益颇多走出村庄，我进城生活的办法是读了人们
认为无聊透顶的书本。

大哥哥考上了职业高中。他似乎学了无线电修理，
后来把家里的家电都拆装了一遍。他从职校毕业后没
有回来，据说是因为和人打架。回村之后他做过很多不
同的工作，登户口的辅警、送报纸的邮递员，但似乎做得
都不怎么认真。他变得沮丧而寡言，好像只对我一个人
有耐心。有一次他早上骑着摩托车去上班，车就像是倔
强起来一下子冲到了河里。他狼狈的样子没有引来任
何的怜悯，连父亲都说：“大炮子又犯犟了。”他甚至也打
过我的父亲，父亲就叫他“大炮子”。他在这个村里待得
厌倦了，实在没有什么好的出路。有一阵子他又领着
我去“钓甲鱼”。他把猪肝别在针线上，夜晚出发往河
沟里撒钩。这些河沟是有主的，那是他姨父承包的。
这实际就是在偷窃。我觉得他从那时候起变得有些无
赖，但我跟在他后面默不作声，裤脚上沾着的露水冰
凉。下半夜还要来收钩，只收到过一只巴掌大的甲鱼。
后来他给我送来五块钱，也没有说什么就离开了村庄。
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很多日子以后，他从省城的凤凰西街写来了信。

我其时还在村庄。他不写信给自己的父母，总是只这
样给我写：今来信无别……我由此知道他是在那里做
瓦匠的小工，并不十分得意。后来我自己也离开了村
庄，就很少见他或者收到他的信了。

后来，我听说他回来还偶尔去看看他。他过得更加
不如意，其中还出了波折。他从外地带了一个女人回
来，这在村里并不是什么稀奇事。按照他那时候的条件
和境况，实在是很难找到本地姑娘的。但是他带回来一
位女青年过日子，似乎就有了窝在村里的理由。大哥哥

带回来的这个女孩姿色和品行都不错，没几日大家就
夸她。她并不像城里人那样轻浮，愿意做各样的事
情。她与大哥哥的年龄有些差距，这大概是她父母不
如意的原因。那些人从外地奔到村庄的夜色里吵闹，
据说她拼了命想留在村里生活。后来她又偷偷地跑过
来一次，但最终还是被带走了。

后来大哥哥的婚事就一直有波折。我与他的交往
也变得非常少，我们之间已经有了隔阂。他也总是默
默地坐在房间里抽烟，反复地修理他那些早先非常流
行的电器。他还总是叹着气说：“要是那个孩子在，现
在应该很高了。”他和那个女人有过一个孩子，后来因
为早婚的原因“引产”了。

我最后一次和大哥哥交往是大学毕业那年的夏
天，我们一起外出务工七天。那是等待开学的空虚日
子，口袋里的羞涩让我一度很迷茫。他提出来带我出
去打工，又说我现在是个大学生，不能在自己的村庄里
丢了脸面。他带我去他上职高的地方务工，并且一路
给我讲了那说过很多遍的旧事。

我们的这份工作真的是简单而艰苦——去到一个
遥远的塘口拉网取虾。那个地方连自来水都没有，我
亲眼看见主人从屋后菱角丛生的河流里取回水来做
饭。那米煮出来的饭是暗黄色的。每天的工钱是二十
块钱加一包烟。我们离得远晚上不回去，就住在那矮
小的棚子里，听着蚊子在浓重的蚊香味道中轰鸣。我
因为没有什么力量，就被主家安排摘取卡在网上的泥
鳅。日后我像是得了心病，总是会不经意地闻闻手上
有没有未散尽的鱼腥味。

我们在那个不知名的村庄做了七天工，回城的前一
天晚上我不再愿意住在那个窝棚里，就去了附近一名女
同学的家里。我们作为不速之客在楼上睡了一夜就走
了。他睡觉前一个劲地说这个人家的主人很会收拾屋
子，一切都是干净而井井有条的。我知道他也是爱干净
的，即便是最困难的时候，他也会把东西收拾得很妥帖。
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后来回村子里就很难见到他。他去了一家工厂上

班，孩子也大了。他的孩子不认识我。二叔只要见我进
他的院子门，一定会这样说：大哥哥不在。有一次二叔
央求我帮忙找人调一下大哥哥的工作。我后来去了这
家厂，见到了正在开叉车的他。我问他自己的想法，他
似乎并不想麻烦我，随口说了一句：不用麻烦，我都挺好
的。我知道他不想求我——我是他看着长大的弟弟。

从村庄到城市的距离其实并不遥远，但出了那个
路口世界好像就突然变了。他们被运进了城里，并没
有多少人成为落脚的城里人，似乎永远都是街头巷尾
的寄居蟹。然而，他们既没有和城里人做成兄弟，似乎
还把自家的手足也疏远了。有些节日或者吃酒席的时
候，我们偶尔还能遇见，但所谈的话题已经大相径庭。
我常常闭嘴不言，听他们说一些不合时宜的话，多是义
愤填膺地埋怨城市生活的艰难。

某天上午我竟然在一个陌生的巷口见到了大哥
哥。我此前听说他因孩子进城上学搬进城来，但一直
没有见到。他也没有像其他亲戚一样来央求我联系上
学的事情。我知道他不会找我。倒是有一次他带了一
个朋友来我的办公室。进门后他看看我，又摸摸口袋
里的烟，大概是猜想办公室里让不让抽烟。对他而言，
这是一个多么公共而冷漠的地方。我主动递了烟，他
才安心一点。我又从抽屉里拿出两包烟来分别给他
们。他的朋友连忙站起来拒绝，他却拿过去塞在人家
口袋里说：“这是我兄弟的，你尽管拿着。”我在他脸上
看到一刻间的某种骄傲，也看出某种不如意，他难得在
我面前显得这么卑微。

后来我就不愿意见到他了。我觉得和他无话可
说。他学会了城里一套世俗的活法。那一次在我办公
室里聊天的时候，他竟直接谈起来哪个地方女人好看的
话题。他的衣服倒还是那么清爽，只是眉宇间多了一种
无奈和闪烁。所以我虽然知道他后来进了城，却也没有
去找他。他也不告诉我他的电话号码。且过一阵子他
就会把号码换掉，好像对熟悉的生活有着无比的敌意。

那天在巷子口见到的他是光着膀子的。这在城市
里也没有什么奇怪，倒是有些村庄里那种粗犷和亲切。
我见到他连忙停下来，他似乎十分紧张——像是遇见了
债主一样，抓耳挠腮地说不清楚他住的地方。我知道他
并不想让我去他租住的屋子。我回家之后告诉自己的
孩子，今天在城里竟然见到了自己的大哥哥。她有些疑
惑地问我：“你哪里来的哥哥？”我知道，在她们这一辈的
眼里，我不会是别人的弟弟。不要说他们已然与我们形
同陌路，我们自己这一辈也早就已经各自奔散。

一天晚上，父亲沮丧地打电话给我，说“大炮子”得了
心脏病，被送去了市里的医院。这已经是半年来他第二次
告诉我他家族的坏消息。此前二叔在一次车祸中殒命，也
是在晚上。那次我去看二叔的时候，还见大哥哥坐在椅子
上拨弄着手机。我见了他也没有说上话，就像是一个陌生
人经过现场。在我心里他还是我的大哥，不然父亲也不会
告诉我这些新事，我也不会想到他就心神不安。
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