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方便面
□河北安国 马跃峰

周末下雨，更加不愿出门，只想好
好睡个懒觉。临近中午饥肠辘辘，肠胃
不断提醒大脑：该做饭了。我寻来找去
只看到一小把蒜薹、一个西红柿和几个
鸡蛋，还有干海带。向妻子汇报完这些
剩余的物资储备情况，她笑着说冰箱冷
冻室不是还有“方便面”吗？我们烧开水
下了面，再放上浇头，大快朵颐了一顿。

这方便面不是超市里买的，是母亲
做的。说来惭愧，结婚二十多年了，我
们仍然不太会做饭，更没能做出拿得出
手的几道菜。母亲正是无意中听到我
们平时做饭嫌麻烦，就经常做些手擀面
让我们拿回家放冰箱，吃的时候稍解冻
一煮就行。

母亲做手擀面时，从不让我帮忙，
而我总喜欢站在一旁跟她唠家常。看
她和面醒面，把整块面放上宽大的案
板，拿起一米来长的大擀面杖，边撒上
玉米糁边擀，然后用力一压一推一拉，
最后一卷。直至那么大坨面，服服帖帖
地变成薄厚均匀包裹住擀面杖的圆，才
将面像叠罗汉一样叠放在案板上，用刀
垂直着娴熟地竖切下去。赶上天气热，
汗珠不一会儿湿透衣襟，等脸上的快淌

下来，母亲会麻利地在袖子上沾一沾。
面做好后母亲总是用食品袋一小袋一
小袋装好，说这样放冰箱冻上，吃的时
候拿出来不粘连。她总照着我和妻子
大概吃四五顿的量准备，还细心考虑到
难免会有一个人在家吃饭的情形，每次
都把两小绺在一个食品袋里交叉着放
好，到时只需拿出一绺就够一人吃了。
就因为这面条为我们提供方便，妻子才
称它为“方便面”。

如今母亲年近八旬，体力大不如从
前。父亲不知从哪儿淘回一个小轧面
机，把它固定在一块大的桌板一旁。这
样可帮母亲省去大的力气活儿，只需将
和好的面切成几块，先用平辊压成片，重
复压实几次，使它更有韧劲，像手擀的一
样，最后才换带螺纹的或宽或细大小合
适的辊轧成面条。我不忍心再让母亲辛
劳，便说超市里有卖干挂面的，保存时间
更长；另外随时可买鲜面条。她总笑着
说，你带回去尝尝，和外边买的不一样。

我对母亲说的话深信不疑，她做的
“方便面”每回吃着总有熟悉的味道。
这味道里，加入了妈妈全部的爱，所以
吃起来有直抵人心的温暖和舒畅。
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欢迎新老街坊来做客。
烟火人间，百姓情长，言之有物，皆是文章。

观鸟
□南京 徐廷华

不知何时，莫愁湖湖边漂浮起一条细
细长长、圆筒似的绿色塑料膜，鼓鼓囊囊。
估计是为了起一种隔离作用，不让湖边的
一些杂物随湖水的起伏，飘向湖中心；也不
让荷叶的枝蔓铺展开去，保持整个湖水的
清澈透明。初夏时节，荷叶田田。

没想到，这块不起眼的地方，成了水鸟
们栖息的乐园。每天沿湖散步，我总能看
见它们三三两两地站立在上面，随湖水摇
荡。有的鸟儿在空中盘旋几圈，一个滑翔
轻轻地落下来，和它的同伴鸣叫几声，似在
打招呼。有的翘起一只脚爪，悠闲自得地在
梳理羽毛，然后跳进湖水中，游弋几圈又爬
上来。有的鸟儿见已无落地栖身，懂事的同
伴会移步挤出个位子，让其翩然落脚。鼎盛
时，塑料膜上能停歇几百只各种水鸟。发
出各种鸣叫，声音圆润而不显单调。

这乐园，更像是鸟儿的“观礼台”，它们
站立上面，两只小眼睛都面对正前方，看着
沿湖小路上的游人从它们身边闪过，健身
短跑的青年，悠闲散步的人，坐在轮椅上被
亲人推着前行的老人。有时鸟儿们也会转
过身去，看蓝天、白云、幢幢高楼，看湖上串
来游去的小划艇。

鸟儿们也常相互交头接耳，仿佛在一
问一答聊天，那音调是有变化的。它们聊
着聊着还会蹦跳到一起，互相用嘴亲吻着，
这时我才感觉出那声音原来是在谈恋爱。
有时又像是召开一次集会，似在欢迎前来
落户的“新朋友”，齐刷刷振动着羽翅，像在
拍巴掌。有时它们一遇到风吹草动，会呼
啦啦飞得无踪无影，有的水鸟机灵，迅速隐
没在湖水中，一待风平浪静，又都会从各处
飞回或游上来。

沿湖散步的游人也会观察鸟儿的各种
风情。看到尽兴时会拿出长枪短炮，对着
它们取景拍照，或特写、或近景、或远景。

鸟儿在望着游人，游人也在欣赏着鸟
儿，你心里有鸟儿，鸟儿心里也有你。想起
卞之琳的名句：你在桥上看风景，看风景的
人在桥上看你，明月装饰了你的窗子，你装
饰了别人的梦。

读书读来丰厚人生
□南京 生如夏花

副刊

走近瞿秋白
□宜兴 梅南频

灯火唐模
□句容唐红生
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雨后初晴，我走进常州瞿秋白故居。闹市街衢人
声不息，一堵青砖高墙将喧嚣隔绝在外。白墙黛瓦，
窄院深庭，典型的江南旧式宗祠民居，朴素无华，安静
立在时光深处。院中一砖一瓦、一桌一灯，都留存着
瞿秋白生活与求索的痕迹，默默印证着他一生的誓
言：为大家辟一条光明的路。
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故居院落不大，青石板铺地，石缝间钻
出细碎青草。几株老树依墙而立，枝叶舒
展，微风掠过，树影落在斑驳的墙面上，轻
轻晃动。屋檐线条古朴，木色暗沉，漆面层
层剥落，露出原木肌理，岁月打磨的痕迹清
晰可见。整座庭院没有刻意雕琢，素净、清
淡、沉静，恰如瞿秋白清瘦坦荡、干净纯粹
的一生。

正厅陈设古朴简约，一如旧时原貌。
正中靠墙摆着长条木案，案面平整油亮，是
长年摩挲留下的光泽。案前分列数把旧木
椅，椅身沉稳厚重，边角圆润。墙面挂着瞿
秋白青年肖像，黑白影像里，他眉目清朗，
神情沉静，目光笃定，穿透百年烟尘，依旧

透着书生的正气与革命者的坚毅。厅堂四
壁素净，无繁饰、无华彩，简单陈设撑起一
方简朴庄重的天地。

西侧书房最为狭小，也最动人。一扇
老式木格窗朝向小院，细密窗格分割天光，
让柔和的自然光漫进屋内。窗下紧靠墙壁
摆着一张旧木书桌，桌面木纹清晰，边缘磨
损明显，深浅不一的墨迹痕迹隐于木色之
间。桌上摆放一盏老旧煤油灯、一方青石
砚台、一支旧毛笔，数本泛黄线装旧书整齐
叠放。器物简陋朴素，却完整还原了瞿秋
白日夜苦读、伏案写作的日常。

百年之前，家道困顿、时局动荡，瞿秋
白便在这方寸书屋里度过无数长夜。昏黄
灯影之下，他翻阅典籍、研习西学、撰写文
稿，以纸笔丈量黑暗，以学识追问前路。书
桌旁立着老式木书柜，柜体朴素，木纹沧
桑，柜中陈列着他读过的书籍、翻译手稿复
印件、校对清样。纸页泛黄发脆，字迹端正
遒劲，密密麻麻的批注，是他苦苦求索真理
最真实的见证。

偏馆展厅里，实物有序陈列。洗得发
白的布衣、简易布制行囊、手写提纲、旧报

刊原件、工作笔记，件件朴素简陋，不带一
丝浮华。这些贴身、常用、伴他奔走的物
件，真实还原了一位文人革命者清贫却滚
烫的人生。他不曾沉溺书斋安逸，而是走
出庭院，以笔为刃，以文为火，在沉沉黑夜
中呐喊发声，唤醒蒙昧民众。

故居门外，便是青石板铺就的觅渡
桥。桥面凹凸，石阶老旧，流水缓缓穿桥而
过。瞿秋白一生都在“觅渡”，在乱世迷雾
中寻找民族出路，在沉沉黑暗中为苍生寻
觅光明。他以青春作舟，以信仰作桨，不惧
艰险、不畏牺牲，执着要为苦难中国辟出一
条前行之路。

离开故居时，阳光澄澈，院落清朗。眼
前旧屋如故，器物依然，无声诉说着三十六
载短暂而璀璨的生命。他从江南小院走
出，携一身书香、满腔赤诚，把毕生热血献
给家国前路。

百年之后，山河锦绣，灯火万家。今天
的光明大道，正是当年他竭力开辟、誓死奔
赴的远方。旧物无言，风骨长存，那条热血
铺就的光明之路，始终明亮、始终向前，照
亮一代代后人的前行脚步。

游览完徽州古城，我便赶往唐模，到
达时已近黄昏。

唐模村坐落于黄山市徽州区，始建
于唐朝，盛于明清。从西门而入，青石板
铺就的路在脚下蜿蜒延伸。檀干溪穿村
而过，水源自黄山南麓的丰山，流到这里
似乎变慢了。我的脚步随之放慢，仿佛
时光也慢了下来。

马头墙高高低低，重重叠叠。两岸
的店铺、祠堂、民居紧挨着，形成一条“水
街”。漫步在幽深的巷子，时不时见到石
雕、砖雕和木雕，也能闻到饭菜的香气。
偶有民居的门半开着，能见到天井里种
着绿植，还有几盆盆景，古朴中透着清新
自然。一道长廊临溪而建，我侧坐在美
人靠上，风轻拂面颊，经太阳晒过的溪
岸，散发着湿润泥土的气息。

古村的真正魅力，待夜幕降临后方
才展露。2026年春节，“鳌鱼飞天”首次
亮相，中央电视台进行了报道，使这项民
俗迅速“出圈”。我这次来，正想一睹盛
况。

徽州鱼灯的历史可追溯到南宋。当
时的房屋多为木竹结构，易引发火灾。
村民想到鱼在水里，水能克火，就扎鱼灯
以求平安。“鳌鱼飞天”则是在鱼灯民俗
的基础上，与神兽鳌鱼巧妙结合，寓意

“独占鳌头”。唐模村的许承宣、许承家
兄弟在康熙年间，相继考中进士并被钦
点为翰林。此后，同村许承尧在清光绪
年间也中进士入翰林，与许承宣、许承家
并称“一村三翰林”。因此，在唐模舞“鳌
鱼”灯，再合适不过。

我来到广场，“顺水无忧”“平安喜
乐”的祝福语分列舞台两侧。这里早已
聚起人群，里三层外三层，小孩则骑在家
长肩上。晚上七时十八分，表演准时开
始。

锣鼓喧天，唢呐阵阵。鱼灯上绘满
祥云图案，灯身均有“唐模”字样，穿深红
色服装的汉子举着鱼灯环绕舞台游走。
突然，人群中一阵惊呼，一条巨型鳌鱼灯
腾空而起，足有十米长，龙头鱼身，阔嘴，
两眼炯炯有神，腹下细须随风飘动，通身
流光溢彩。鳌鱼时而昂首，时而下潜，时
而摆尾。大大小小的鱼灯围聚四周，不
停地旋舞，舞得激情飞扬，舞出了对火红
生活的颂扬，舞出了迈进新时代的精神
风貌。锣鼓声、鞭炮声、音乐声交织在一
起，鱼灯与绽放的烟花交相辉映，气势不
凡，场面震撼。“凤箫声动，玉壶光转，一
夜鱼龙舞。”八百多年前临安城元宵夜的
灯火，大抵如此吧。

鱼灯开始巡游，两位身着古装的女
子手持宫灯引路，队伍先在人群中绕三
圈，“鳌鱼”则留在舞台继续盘旋飞舞。
主持人不停地喊着：“摸摸鱼头，万事不
愁”之类的吉祥语。大家兴高采烈，纷纷
去摸鱼灯，现场成了一片欢乐的海洋。

巡游队伍沿着檀干溪溯流而上，景
观灯、灯笼、鱼灯与绽放的烟花倒映在溪
水中，似繁星闪烁，恍如银河落入人间。
我们跟随巡游队伍，也手持着小鱼灯，灯
火摇曳，人影与灯影交错，宛若一群游鱼
在灯河中穿梭，一路祈愿，一路欢声。

表演终将落幕，但人们对美好生活
的向往与追求，一如檀干溪之水，绵延不
息。

这一生，与书结缘，是我的幸运。
少女时代，我是琼瑶、席慕蓉、三毛

的忠实粉丝，凡是看到她们的书，想方
设法寻来阅读，如获至宝。在耳濡目
染、潜移默化之中，一份浪漫至极的情
怀在我心中滋生。

后来和老公相识相恋，家人和亲朋
好友一致表示反对，原因是他家贫穷且
偏远。而我因为阅读，已形成了自己的
人生观与价值体系，不图虚荣不慕名
利，看重的是他的善良和内在的心灵
美。我毅然选择和老公裸婚，三十五年
过去了，通过奋斗和打拼，日子过得风
生水起，我们的儿子也成家立业有了孩
子，我和老公的感情历久弥新。

读书久了，就会心生慈悲。在我们
经济稍微好转后，二十多年前开始资助
大哥的孩子读大学，后来又资助他买房
结婚。嫁给一个人，爱他更要爱他的全
家。如何去爱？就是尽自己的能力给
予帮助。如果我没有读书，是一个自私
自利的人，任何事只想着自己，在金钱

上斤斤计较，那么我会拥有如此和睦的
大家庭吗？

以前不明白一句话：“书中自有颜
如玉，书中自有黄金屋”，现在体会越发
深刻。人到中年，多年不见的朋友见到
我，说我比以前漂亮了，变得更有气质
了。想来这一切应归功于阅读。社会
学家T.J.SCHEFF说：“真正的快乐是内
心的宁静。”因为淡泊的生活，宁静的心
态，我不再拒绝时光在我脸上、身上留
下的痕迹，相对于容貌和身材，我更渴
望灵魂接近完美，我会用更多的时间追
求我内心想要的美丽与幸福，“腹有诗
书气自华”。

最重要的是，二十多年前弟弟向我
推荐《富爸爸，穷爸爸》系列丛书，提升
了我的财商，使我下定决心借钱买下心
仪的房子，从而安居乐业。

因为读书，我的人生不再慌乱与盲
从。读书读来丰厚人生。拿起书来阅
读吧，读好书，好读书，读书好，你会有
意想不到的收获。


