

走近瞿秋白

□宜兴 梅南频

雨后初晴,我走进常州瞿秋白故居。闹市街衢人声不息,一堵青砖高墙将喧嚣隔绝在外。白墙黛瓦,窄院深庭,典型的江南旧式宗祠民居,朴素无华,安静立在时光深处。院中一砖一瓦、一桌一灯,都留存着瞿秋白生活与求索的痕迹,默默印证着他一生的誓言:为大家辟一条光明的路。

故居院落不大,青石板铺地,石缝间钻出细碎青草。几株老树依墙而立,枝叶舒展,微风掠过,树影落在斑驳的墙面上,轻轻晃动。屋檐线条古朴,木色暗沉,漆面层层剥落,露出原木肌理,岁月打磨的痕迹清晰可见。整座庭院没有刻意雕琢,素净、清淡、沉静,恰如瞿秋白清瘦坦荡、干净纯粹的一生。

正厅陈设古朴简约,一如旧时原貌。正中靠墙摆着长条木案,案面平整油亮,是长年摩挲留下的光泽。案前分列数把旧木椅,椅身沉稳厚重,边角圆润。墙面挂着瞿秋白青年肖像,黑白影像里,他眉目清朗,神情沉静,目光笃定,穿透百年烟尘,依旧

透着书生的正气与革命者的坚毅。厅堂四壁素净,无繁饰、无华彩,简单陈设撑起一方简朴庄重的天地。

西侧书房最为狭小,也最动人。一扇老式木格窗朝向小院,细密窗格分割天光,让柔和的自然光漫进屋内。窗下紧靠墙壁摆着一张旧木书桌,桌面木纹清晰,边缘磨损明显,深浅不一的墨迹痕迹隐于木色之间。桌上摆放一盏老旧煤油灯、一方青石砚台、一支旧毛笔,数本泛黄线装旧书整齐叠放。器物简陋朴素,却完整还原了瞿秋白日夜苦读、伏案写作的日常。

百年之前,家道困顿、时局动荡,瞿秋白便在这方寸书屋里度过无数长夜。昏黄灯影之下,他翻阅典籍、研习西学、撰写文稿,以纸笔丈量黑暗,以学识追问前路。书桌旁立着老式木书柜,柜体朴素,木纹沧桑,柜中陈列着他读过的书籍、翻译手稿复印件、校对清样。纸页泛黄发脆,字迹端正遒劲,密密麻麻的批注,是他苦苦求索真理最真实的见证。

偏馆展厅里,实物有序陈列。洗得发白的布衣、简易布制行囊、手写提纲、旧报

刊原件、工作笔记,件件朴素简陋,不带一丝浮华。这些贴身、常用、伴他奔走的物件,真实还原了一位文人革命者清贫却滚烫的人生。他不曾沉溺书斋安逸,而是走出庭院,以笔为刃,以文为火,在沉沉黑夜中呐喊发声,唤醒蒙昧民众。

故居门外,便是青石板铺就的觅渡桥。桥面凹凸,石阶老旧,流水缓缓穿桥而过。瞿秋白一生都在“觅渡”,在乱世迷雾中寻找民族出路,在沉沉黑暗中为苍生寻觅光明。他以青春作舟,以信仰作桨,不惧艰险、不畏牺牲,执着要为苦难中国辟出一条前行之路。

离开故居时,阳光澄澈,院落清朗。眼前旧屋如故,器物依然,无声诉说着三十六载短暂而璀璨的生命。他从江南小院走出,携一身书香、满腔赤诚,把毕生热血献给家国前路。

百年之后,山河锦绣,灯火万家。今天的光明大道,正是当年他竭力开辟、誓死奔赴的远方。旧物无言,风骨长存,那条热血铺就的光明之路,始终明亮、始终向前,照亮一代代后人的前行脚步。

灯火唐模

□句容 唐红生

游览完徽州古城,我便赶往唐模,到达时已近黄昏。

唐模村坐落于黄山市徽州区,始建于唐朝,盛于明清。从西门而入,青石板铺就的路在脚下蜿蜒延伸。檀干溪穿村而过,水源自黄山南麓的丰山,流到这里似乎变慢了。我的脚步随之放慢,仿佛时光也慢了下来。

马头墙高高低低,重重叠叠。两岸的店铺、祠堂、民居紧挨着,形成一条“水街”。漫步在幽深的巷子,时不时见到石雕、砖雕和木雕,也能闻到饭菜的香气。偶有民居的门半开着,能见到天井里种着绿植,还有几盆盆景,古朴中透着清新自然。一道长廊临溪而建,我侧坐在美人靠上,风轻拂面颊,经太阳晒过的溪岸,散发着湿润泥土的气息。

古村的真正魅力,待夜幕降临后才展露。2026年春节,“鳌鱼飞天”首次亮相,中央电视台进行了报道,使这项民俗迅速“出圈”。我这次来,正想一睹盛况。

徽州鱼灯的历史可追溯到南宋。当时的房屋多为木竹结构,易引发火灾。村民想到鱼在水里,水能克火,就扎鱼灯以求平安。“鳌鱼飞天”则是在鱼灯民俗的基础上,与神兽鳌鱼巧妙结合,寓意“独占鳌头”。唐模村的许承宣、许承家兄弟在康熙年间,相继考中进士并被钦点为翰林。此后,同村许承尧在清光绪年间也中进士入翰林,与许承宣、许承家并称“一村三翰林”。因此,在唐模舞“鳌鱼”灯,再合适不过。

我来到广场,“顺水无忧”“平安喜乐”的祝福语分列舞台两侧。这里早已聚起人群,里三层外三层,小孩则骑在家长肩上。晚上七时十八分,表演准时开始。

锣鼓喧天,唢呐阵阵。鱼灯上绘满祥云图案,灯身均有“唐模”字样,穿深红色服装的汉子举着鱼灯环绕舞台游走。突然,人群中一阵惊呼,一条巨型鳌鱼灯腾空而起,足有十米长,龙头鱼身,阔嘴,两眼炯炯有神,腹下细须随风飘动,通身流光溢彩。鳌鱼时而昂首,时而下潜,时而摆尾。大大小小的鱼灯围聚四周,不停地旋转,舞得激情飞扬,舞出了对红火生活的颂扬,舞出了迈进新时代的精神风貌。锣鼓声、鞭炮声、音乐声交织在一起,鱼灯与绽放的烟花交相辉映,气势不凡,场面震撼。“凤箫声动,玉壶光转,一夜鱼龙舞。”八百多年前临安徽城元宵夜的灯火,大抵如此吧。

鱼灯开始巡游,两位身着古装的女子手持宫灯引路,队伍先在人群中绕三圈,“鳌鱼”则留在舞台继续盘旋飞舞。主持人不停地喊着:“摸摸鱼头,万事不愁”之类的吉祥语。大家兴高采烈,纷纷去摸鱼灯,现场成了一片欢乐的海洋。

巡游队伍沿着檀干溪流而上,景观灯、灯笼、鱼灯与绽放的烟花倒映在溪水中,似繁星闪烁,恍如银河落入人间。我们跟随巡游队伍,也手持着小鱼灯,灯火摇曳,人影与灯影交错,宛若一群游鱼在灯河中穿梭,一路祈愿,一路欢声。

表演终将落幕,但人们对美好生活的向往与追求,一如檀干溪之水,绵延不息。

方便面

□河北安国 马跃峰

周末下雨,更加不愿出门,只想好好睡个懒觉。临近中午饥肠辘辘,肠胃不断提醒大脑:该做饭了。我寻来觅去只看到一小把蒜薹、一个西红柿和几个鸡蛋,还有干海带。向妻子汇报完这些剩余的物资储备情况,她笑着说冰箱冷冻室不是还有“方便面”吗?我们烧开水下了面,再放上浇头,大快朵颐了一顿。

这方便面不是超市里买的,是母亲做的。说来惭愧,结婚二十多年了,我们仍然不太会做饭,更没能做出拿得出手的几道菜。母亲正是无意中听到我们平时做饭嫌麻烦,就经常做些手擀面让我们带回家放冰箱,吃的时候稍解冻一煮就行。

母亲做手擀面时,从不让我帮忙,而我总喜欢站在一旁跟她唠家常。看她和面醒面,把整块面放上宽大的案板,拿起一米来长的大擀面杖,边撒上玉米糝边擀,然后用力一压一推一拉,最后一卷。直至那么大地坨面,服服帖帖地变成薄厚均匀包裹住擀面杖的圆,才将面像叠罗汉一样叠放在案板上,用刀垂直着娴熟地竖切下去。赶上天气热,汗珠不一会儿就透透衣襟,等脸上的快淌

下来,母亲会麻利地在袖子上沾一沾。面做好后母亲总是用食品袋一小袋一小袋装好,说这样放冰箱冻上,吃的时候拿出来不粘连。她总照着我和妻子大概吃四五顿的量准备,还细心考虑到难免会有一个人在家吃饭的情形,每次都把两小袋在一个食品袋里交叉着放好,到时只需拿出一袋就够一人吃了。就因为这面条为我们提供方便,妻子才称它为“方便面”。

如今母亲年近八旬,体力大不如从前。父亲不知从哪儿淘回一个小轧面机,把它固定在一块大的桌板一旁。这样可帮母亲省去去大的力气活儿,只需将和好的面切成几块,先用平辊压成片,重复压实几次,使它更有韧劲,像手擀的一样,最后才换带螺纹的或宽或细大小合适的辊轧成面条。我不忍心再让母亲辛劳,便说超市里有卖干挂面的,保存时间更长;另外随时可买鲜面条。她总笑着说,你带回去尝尝,和外边买的不一样。

我对母亲说的话深信不疑,她做的“方便面”每回吃着总有熟悉的味道。这味道里,加入了妈妈全部的爱,所以吃起来有直抵人心的温暖和舒畅。



青石街 1654号
NEW SUPPLEMENT
新大众文艺共创平台

欢迎新老街坊来做客。
烟火人间,百姓情长,言之有物,皆是文章。

观鸟

□南京 徐廷华

不知何时,莫愁湖湖边漂浮起一条细细长长、圆筒似的绿色塑料膜,鼓鼓囊囊。估计是为了起一种隔离作用,不让湖边的一些杂物随湖水的起伏,飘向湖中心;也不让荷叶的枝蔓铺展开去,保持整个湖水的清澈透明。初夏时节,荷叶田田。

没想到,这块不起眼的地方,成了水鸟们栖息的乐园。每天沿湖散步,我总能看见它们三三两两地站立在上面,随湖水摇荡。有的鸟儿在空中盘旋几圈,一个滑翔轻轻地落下来,和它的同伴鸣叫几声,似在打招呼。有的翘起一只脚爪,悠闲自得地在梳理羽毛,然后跳进湖水中,游弋几圈又爬上来。有的鸟儿见已无落地栖身,懂事的同伴会移步挤出个位子,让其翩然落脚。鼎盛时,塑料膜上能停歇几百只各种水鸟。发出各种鸣叫,声音圆润而不显单调。

这乐园,更像是鸟儿的“观礼台”,它们站立上面,两只小眼睛都面对正前方,看着沿湖小路上的游人从它们身边闪过,健身短跑的青年,悠闲散步的人,坐在轮椅上被亲人推着前行的老人。有时鸟儿们也会转过身去,看蓝天、白云、幢幢高楼,看湖上串来游去的小划艇。

鸟儿们也常相互交头接耳,仿佛在一问一答聊天,那音调是有变化的。它们聊着聊着还会蹦跳到一起,互相用嘴亲吻着,这时我才感觉到那声音原来是在谈恋爱。有时又像是召开一次集会,似在欢迎前来落户的“新朋友”,齐刷刷振动着羽翅,像在拍巴掌。有时它们一遇到风吹草动,会呼啦啦飞得无踪无影,有的水鸟机灵,迅速隐没在湖水中,一待风平浪静,又都会从各处飞回或游上来。

沿湖散步的游人也会观察鸟儿的各种风情。看到尽兴时会拿出长枪短炮,对着它们取景拍照,或特写、或近景、或远景。

鸟儿在望着游人,游人也正在欣赏着鸟儿,你心里有鸟儿,鸟儿心里也有你。想起卞之琳的名句:你在桥上看风景,看风景的人在桥上看你,明月装饰了你的窗子,你装饰了别人的梦。

读书读来丰厚人生

□南京 生如夏花

这一生,与书结缘,是我的幸运。

少女时代,我是琼瑶、席慕蓉、三毛的忠实粉丝,凡是看到她们的书,想方设法寻求阅读,如获至宝。在耳濡目染、潜移默化之中,一份浪漫至极的情怀在我心中滋生。

后来和老公相识相恋,家人和亲朋好友一致表示反对,原因是他家贫穷且偏远。而我因为阅读,已形成了自己的人生观与价值体系,不图虚荣不慕名利,看重的是他的善良和内在的心灵美。我毅然选择和老公裸婚,三十五年过去了,通过奋斗和打拼,日子过得风生水起,我们的儿子也成家立业有了孩子,我和老公的感情历久弥新。

读书久了,就会心生慈悲。在我们经济稍微好转后,二十多年前开始资助大哥的孩子读大学,后来又资助他买房结婚。嫁给一个人,爱他更要爱他的全家。如何去爱?就是尽自己的能力给予帮助。如果我没有读书,是一个自私自利的人,任何事只想着自己,在金钱

上斤斤计较,那么我会拥有如此和睦的大家庭吗?

以前不明白一句话:“书中自有颜如玉,书中自有黄金屋”,现在体会越发深刻。人到中年,多年不见的朋友见到我,说我比以前漂亮了,变得更有气质了。想来这一切应归功于阅读。社会学家T.J.SCHEFF说:“真正的快乐是内心的宁静。”因为淡泊的生活,宁静的心态,我不再拒绝时光在我脸上、身上留下的痕迹,相对于容貌和身材,我更渴望灵魂接近完美,我会用更多的时间追求我内心想要的美丽与幸福,“腹有诗书气自华”。

最重要的是,二十多年前弟弟向我推荐《富爸爸,穷爸爸》系列丛书,提升了我的财商,使我下定决心借钱买下心仪的房子,从而安居乐业。

因为读书,我的人生不再慌乱与盲从。读书读来丰厚人生。拿起书来阅读吧,读好书,好读书,读书好,你会有意想不到的收获。

青石街投稿方式

1. 发送至邮箱:xinfukan2@126.com
2. 下载现代+APP,进入文化+频道青石街专区,或扫描下方二维码

