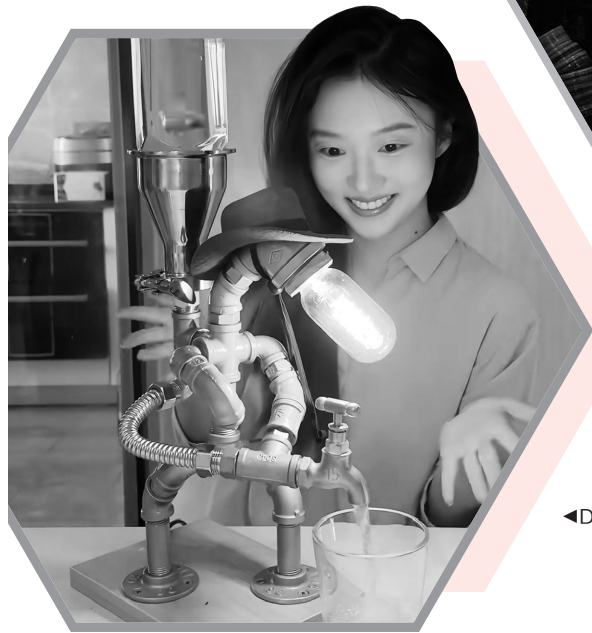


年轻人扎堆五金店，玩什么？

最近，常能在社交平台上刷到这样的经验帖：用几块钱的五金件，拼出一个小机器人，能亮灯或能倒水。

说起五金店，脑海里浮现的是螺丝、水管接头、胶带、插座——清一色的日用好物，实用而实惠。可如今，走进这些店铺的不再只是那些为修修补补寻找配件的中老年人，还有一群手持手机教程、对零件充满好奇的年轻面孔。普通的五金配件，何以成了年轻人的“心头好”？

图文据潮新闻



►店内的各种零件
◀DIY五金倒酒机器人



◀街边的五金小店

实用“玩具店”

在许多人的认知中，五金店常自带“结界”。

狭窄的通道两侧，高高的货架上堆满各种各样的小零件，每个单拎出来都可能是日常生活中不可或缺或零件。但当它们铺陈在眼前时，足以让任何一个“门外汉”瞬间迷失——像极了哈利·波特第一次推开奥利凡德魔杖店的门：满眼新奇，又全然摸不着头脑。

好在，五金店老板是最佳“引路人”。很多年轻人第一次来，甚至说不清配件的正式名称，只能举着手机里的图片满怀期待地展示，或者用手比画“大概这么长”“中间有个孔”。但只要把需求描述一遍，老板思忖片刻便能从某个犄角旮旯或抽屉深处精准摸出那颗“命中注定”的适配小零件。

博主“玩金属的小杨”是这种美学的践行者。他在自家五金店里敲出的“昊天锤”“五金九环锡杖”掀起全网模仿潮，录制设计的“巴雷特枪”视频一经发出，网友们在评论区催更、求购。连老板自己都忍不住调侃：“一开始只是做着玩玩，没想到真把五金店开成了玩具店。”

五金店真正的魔力，远不止于此。挂钩、胶带、扎带、螺丝、转接头、感应小灯、收纳件……这里的每件小物都不贵，但每一件都带着一种朴素的功能主义美学：它不一定华丽，但它管用。

走进五金店，更像在逛一个低价版“生活解决方案仓库”——不只买了一个具体的玩具，而是在寻找那个“刚好能搞定麻烦”的答案。

场景的“价值”

近期，“五金爆改手办”在社交平台持续发酵，热度已从线上蔓延至街头巷尾。

电商平台率先嗅到商机，成套的配件包早已上架热销。有时拿着截图去问线上客服，对方也会笃定地回答：“只要有图纸就能组装。”五金店主们也迎来新商机——从最初面对年轻人来配“雷神锤”所需的冷门配件感到莫名其妙，到如今迅速调货、摆出模型，价格区间锁定在65元至200元不等。

这股风潮背后，是年轻消费逻辑的悄然转向。过去，年轻人花钱绕不开几个关键词：颜值、社交、情绪价值、悦己、松弛感。五金店的走红却给出一个新答案：现在的年轻人下单前，会多追问一句——它到底有没有用？买回去会不会吃灰？它能不能切实改善我眼前的生活？

五金店恰好接住这个问题：便宜、能用、有即时反馈。更有意思的是，许多人在结账后仍

会在货架前多站一会，琢磨着能不能再顺手解决家里某个悬而未决的小麻烦。

这股风潮也重新定义了五金店的价值。

这几年总有人说线下店难做：租金高企、客流稀薄、电商碾压，消费者越来越懒得逛街。但不少五金手作发烧友都会专门选择线下：你可以拿起一个螺母比对尺寸，可以随手问老板一句“这个能不能用”，也可以当场买走、回家立刻试。这种体验，电商难以完全复制。

因为很多时候，消费者对五金件的需求并非“我要买一个标准品”，而是“我也说不清到底要什么，但你得帮我找出来”。此时，线下店的价值便凸显了——它不止于货架，更是判断、确认和即时解决。

五金店被年轻人重新“发现”，并非五金店突然变潮了，而是年轻人看见了它的场景价值——近、杂、快、便宜、能问人。

观鸟的年轻人：用最安静的方式，重新聚拢自己

过去一年，“观鸟”话题在某社交平台上的浏览量超过10.5亿次，相关笔记发布量是此前十年总和的1.2倍。年轻人正在集体掉进一个叫“鸟门”的新组织。

图文据潮新闻



观鸟的年轻人

为什么进入“鸟门”

华熠是西溪湿地的飞羽导赏员，他人“鸟门”是因为朋友的一次邀请。“朋友拉我去西溪湿地莲花滩看了一次，那一次之后才知道，原来观鸟可以不带有调查性质，就是单纯的欣赏。”他说得轻描淡写，但试了之后就再没出来。他开始参加一些专业的鸟赛——一群人扛着设备在野外待一整天、比谁发现的鸟种更多的那种比赛。后来通过培训，他成了西溪湿地的一名飞羽导赏员。

“鸟导”听起来小众，做起来一点也不轻松。他要认得西溪湿地出现的每一种鸟，还要知道它们什么时候来、什么时候走、喜欢躲在哪儿、喜欢吃什么。

关开（化名）的起点更偶然。她是一名兼职插画师，原本只是喜欢看看植物，直到接到一个给鸟类书籍插画的机会，才正式开始认真观察穿梭在植物间的鸟类。她发现，原来鸟和鸟之间可以差别那么大。

还有更多人因为更简单的理由进入“鸟门”。

小月（化名）和小宇（化名）是一对年轻夫妻。小月偶然在社交媒体上刷到观鸟的帖子，觉得“好像挺有意思”，就拉着小宇从家门口的鸟开始观察。结果生活变得作息规律了，两个人也多了一个共同的爱好。

观鸟的成本

华熠现在的设备算下来并不便宜。他的入门级望远镜干把块，但他知道专业级别的望远镜可以达到上万元。一个拍摄用的专业相机，大概两三万。再加上三脚架、野外记录本、户外服装，七七八八加起来是一笔不小的投入。“但投入产出比完全是值得的。”他说。

关开的花销简单得多：一副一百多块的望远镜，一本速写

本，几支铅笔。

“观鸟是一件不需要很高投入就可以有很多收获的活动。”她说这话的时候，正在翻她的速写本。本子上密密麻麻全是鸟的轮廓，有些只画了几笔，因为鸟飞走了；有些画得很细，连羽毛的纹路都描了出来。

在观鸟这件事上，成本可以跨越几乎任何一个消费层级。从一百块的望远镜到十几万的“毕业装”，中间隔着无数个选择。但最核心的东西其实没变——一双眼睛、一点耐心、一颗愿意安静下来的心。

观鸟的收获

华熠说，观鸟最大的收获是一种“代入感”。“有时候在工作或者生活中遇到烦心事，我就会想象自己是那只鸟——掠过枝头、划过水面、激起一圈涟漪。那个画面在脑子里过一遍，整个人就放松下来了。”

关开的收获更多元一些。“观鸟让我学到了很多知识，”她说，“现在至少能认出十几种常见的鸟类了。而且因为观鸟，我认识了一些朋友，大家都不说话，就安静地看，看完了交换一个眼神。那种社交没有负担。”

小月和小宇因为观鸟，生活有了新的节奏。“因为鸟起得早，所以我们要早睡早起。”小月笑着说，“而且我们多了发现生活中美好事物的能力。”

不同的年轻人因为不同的理由进入“鸟门”，却因为同一种理由——把注意力从自己身上移开，交给一只恰好路过的、更自由的生命——走进同一种生活。

都说注意力是这个时代最稀缺的东西。那观鸟无疑是笔划算的买卖。你投入的时间、安静、耐心，大自然会用一场完美的飞翔、一次偶然的对视、一个不被任何KPI打扰的时刻，悄悄地还给你。



◀观鸟爱好者拍到的鸟