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欢迎新老街坊来做客。
烟火人间，百姓情长，言之有物，皆是文章。

假如我是玄武湖
□南京 潘唯依

栾树染秋
□盐城 伟大江

时序入秋，风里渐渐有了凉意。河畔
的公园里，水面浮着粼粼波光，远山隐约，
步道两旁仍有浓绿，却已夹杂着一些黄叶
和红叶。就在这深深浅浅的秋色里，栾树
迎来了一年中最绚烂的时节。

沿着林荫步道前行，脚边不时出现细
碎的黄色小花，还有红艳艳的三棱形果
荚。风一吹，枝头的花簌簌飘落，星星点
点。

抬头望去，又是另一番景象。栾树的
枝头还保留着夏日的浓绿，细小的黄花密
密地开着，一串串蒴果已经从绿叶间探
出。果荚薄而轻，三片果皮合成小小的灯
笼模样，颜色也不尽相同。有的青绿，有的
泛黄，有的已经染上浅红、绯红。绿叶、黄
花、红果同在一树，花还没有谢尽，果实已
经挂满枝头。

栾花并不大，也没有浓烈的香气。单
独看一朵，甚至有些寻常，然而成千上万朵
聚在枝头，便有了气势。远远望去，树冠像
蒙着一层淡淡的金色。风稍大些，花便纷
纷扬扬落下来，因此栾树也有了“金雨树”
这样形象的称呼。

蒴果同样耐看。阳光透过薄薄的果
皮，带着一点半透明的光泽。秋风吹来，一
串串果荚在枝间晃动，彼此轻轻碰撞，发出
细微的声响。黄花像碎金，红果像小灯笼，
一静一动，把初秋装点得格外丰盈。

有时，真正耐看的秋景并不在远方。
几株栾树，一段步道，一场落花，便足以让
人停下脚步。

傍晚，阳光渐低，河面慢慢收住白日的
亮色。树梢上的黄花被余晖一照，更显温
暖，红色的果荚也深了几分。风从水面吹
来，又有花瓣轻轻落下。

人们每天从树下经过，上班、回家、散
步、闲谈，日子照旧向前。待某一天忽然发
现枝头已经黄花灿灿、红果累累，才知道秋
天已经来到身边。季节有时并不需要远
寻，它就在一阵风里，在满地落花里，也在
这一树由绿渐黄、由黄渐红的栾华里。

可敬的老者
□南京 徐廷华

认识阎老时，他是我所在企业的副
厂长，分管后勤总务。我在宣传处编厂
报，与阎老并非有很多的联系，只知道
他是转业到企业的一位厂级领导，见了
面只是点点头。

阎老离休后，身体硬朗，精神矍铄，
继续发挥余热，出任厂老干办的一个公司
经理，整天忙忙碌碌。闲下来常来处里翻
翻报纸，借些革命回忆录的书看。来的次
数多了，我们谈话聊天的内容也渐渐深
入，不再是那种应酬式的空谈客套。

有时，阎老兴趣来了会和我讲述当
年他参加平津战役、太原战役的一些片
段。话匣子一打开就滔滔不绝，一句接
一句，伴着山西口音，像讲故事似的。
办公室刚好也没其他人，就我们俩。我
入神地倾听着，望着这位从戎马倥偬岁
月走过来的老人，心想，他内心一定蕴
藏着丰富的阅历和感情风暴。于是，我
对阎老说：“你不妨把你的这些经历写
出来，就像你刚刚给我讲的那些故事。”

2009年春天，阎老打电话给我，说
他写了一些东西，想给我看看。我说，

老领导啊，您终于动笔了。太好了。
几天后，阎老送来了他写的几篇文

章。我掂着文稿，沉甸甸的。一共写了
五六篇，都是写他当年经历过的往事。
一格一个字，工工整整，用心至极。阎
老将他写的这些往事冠以“难忘岁月忆
往”系列，每一篇写一件往事。最让我
感动的是阎老写的《我参加过三次国庆
阅兵》一文，他深情地回忆新中国成立
之初，他三次肩负重任，昂首阔步走过
天安门检阅台。

阎老和我说，准备一篇篇写下去，就
是有些事记得不是很清楚，得要细细回
忆，有的还要和健在的老战友去核实。
我说，这些史料很珍贵，你一定要写出
来。将来出一本书，留给子孙后代。

望着华发苍颜的阎老，望着这个可
敬的老者，我不禁想到，他写的不只是
他一个人的历史，这是他们那一代人的
历史啊。这是一部红色的记忆，也是一
个老人矢志不渝的理想和信念。

阎老已经故去 16年了，我很想念
他。

世人都说南京的骨是明城墙，魂是
秦淮河，可我偏要做玄武湖。我不抢六
朝的风头，不占帝王的旧迹，只安安静
静地，把这座城所有没说出口的软，都
盛在一汪湖水里。

我是明城墙环抱着的一汪活水，六
百年的城砖在我岸边垒成岁月的堤岸，
千年的柳丝在我的湖面织就时光的帘
幕。我见过王谢堂前的燕子掠过我的
水面，见过南唐的宫灯在我的波心投下
碎影，见过明朝守军巡夜的火把在我岸
边晃出暖光，而如今最让我记挂的，是
每个清晨准时蹲在我石栏边的那个小
丫头。

她总背着印着小兔子的书包，攥着
半块没吃完的蒸儿糕，踮着脚往我水面
撒掰碎的糕屑。湖里的小鲫鱼早就熟
悉了她的脚步声，远远就聚成黑压压的
一片，把平静的湖面搅出一圈圈碎银似
的波纹。有次她摔了一跤，校服膝盖处
蹭得发灰，却先攥紧了手里的糕儿，瘪
着嘴掉眼泪，却没哭出声，只对着我小

声说：“小鱼今天要饿肚子了。”我被她
软乎乎的话撞得心口发暖，风卷着柳丝
垂到她发顶，像替这座城，轻轻摸了摸
她的发顶。

白日盛着南京城最松弛的烟火。
樱洲的海棠落了半肩，穿校服的女生举
着相机和花合影，粉白的花瓣飘落在岸
边的石阶上；一家三口踩着脚踏过水面，
小朋友举着冰淇淋的手一歪，奶香味的
甜就落进了我的水里；拎着鸟笼的老陈
靠在柳树下摇蒲扇，和身边的老伙计念
叨“我小时候就在这湖里摸螺蛳……那
时候的水比现在还清，我爹总在这棵柳
树下等我回家吃饭。”我接住所有的笑
声、闲话、慢悠悠的停顿，把这些最平凡
的碎片，酿成我湖面最软的波纹。

原来我守了千年的，从来不是什么
六朝旧迹、六朝繁华。我守着的，是一
代又一代南京人，藏在湖光里的，普通
又滚烫的日常。是没说出口的牵挂，是
刻在骨子里的安稳，是这座城永远不会
凉的烟火气。

副刊

声声慢
□南京 曹冬云

偷得满裳月色香
□泰州 宫凤华
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母亲的作息规律又严谨。每天凌晨4
点醒来，坐在床上，用双手挠头开始按摩，
依次向下，直到最后的脚底涌泉穴，每个穴
位按压五十次，耗时恰好一个小时。凌晨
5点走出卧室，烧满五个暖瓶的开水，便开
始刷牙洗漱，准备我们三人的早餐。早餐
很朴素，每人一个水煮鸡蛋、三颗红枣和一
截三寸长铁棍山药加两片生菜，每人一杯
鲜牛奶，有时是豆浆、有时是燕麦。主食母
亲喜欢吃永和园的蟹壳黄黑芝麻烧饼，她
说黑芝麻补钙；爱人则喜欢吃安乐园的豆
沙包，清甜不腻，百吃不厌；为了减肥，我不
吃甜也基本不吃碳水主食。为此，讨来母
亲的唠叨：“怎么能不吃主食呢，人体还是

需要碳水的。”她说她的，我不听也不反驳。
6点，母亲准时摁下摆好早餐的电蒸

锅开启键，空气炸锅里是她爱吃的蟹壳黄
黑芝麻烧饼。6点到6点半，是母亲诵读诗
词的时间，我也在厨房锅具的嗡嗡声中醒
来。爱人出门晨练，每天从中华东门一路
慢跑到武定门再返回，出门前，他都会说：

“妈妈，我出去锻炼了。”妈妈回应：“好，注
意脚底下。”然后听到开门关门声。等我出
了房间，已经是6点半了，母亲用早餐已近
尾声。当我坐到餐桌前吃早饭时，差不多
7点，母亲已在镜前收拾整理头发和衣服，
收拾妥当后，背起包说：“我出门锻炼了。”
我说：“你不等我了？”“等你等到什么时
候，你又不早起。”母亲说着准备开门，我
说：“妈，您下楼慢点儿，过斑马线不急，慢
点儿走。”母亲应着关上门。我对母亲独自
出门还是有些担忧的，毕竟过了八十岁，步
履蹒跚，明显不如前几年。她为了证明自
己行，坚决不让我陪，我知道她是不想拖累
和麻烦我。于是就给她买了一个追踪手
环，连在我的手机上，我可以随时看到她的
行踪。

母亲出门锻炼，让我顿时有了点压
力。心想她都能每天坚持锻炼，我如果不

出去走走，实在说不过去，毕竟健康是自己
的。出门前，爱人正好来家，他叮嘱道：“拍
照片时尽量不要太靠近河边，怕你不小心
掉入河里，危险。”他知道我喜欢拍沿途风
景，我笑着应承，安心出门。途经南京城墙
博物馆时，正好看见母亲和几个相熟的老
姊妹韶得起劲，本想悄悄溜过去，省得跟她
们打招呼的烦琐，偏偏母亲的视力超级好，
任凭我把帽檐压低，别过脸去她都能远远
认出，招手示意我过去，躲是躲不掉了，只
好硬着头皮走向那群注视我的阿姨们。母
亲介绍说这是我女儿，我只好满脸堆笑向
她们问好，她们也纷纷向我打招呼，听着她
们夸赞和羡慕母亲的话语，我想尽快逃离，
连忙礼貌地说：“我去河边走路了，你们继
续韶。”母亲说：“走路看着脚底下，注意安
全。”我含糊应着迅速逃向中华东门外。

母亲跟着我住有八年了。之前上班
时，每回早上出门，她都说：“骑车慢点儿，
不要抢红灯，安全第一。”今年3月，我正式
退休了，可是每次出门，她依旧会叮嘱：“走
路看着脚底下，宁可慢点儿，也要平安。”一
年365个日子，每日声声慢的叮咛，让我深
知家人那份牵挂与温存有多重，更让出门
的人，心中多了一份珍视与安宁。

“黄花深巷，红叶低窗，凄凉一片秋声……故人
远，问谁摇玉佩，檐底铃声。”南宋词人蒋捷的《声声
慢·秋声》诵读声从母亲房间飘来，是“南京普通话”的
声调，让我有些意外。听到声音的爱人也从卧室走出
来，站在母亲的房门外咧嘴轻笑，笑容里藏着赞许。
母亲为了延缓记忆衰减，终于采纳了我当初的提议，
每天诵读诗词。

故园乡村，摸秋是惦记人家田里的
蔬菜瓜果，而偷月光则是瞄准邻居家
桑木桌上敬月光的时令供品。

月儿，像村里的小姑娘一样，浑身
散发着一股栀子花的清香、一股艾草
的苦涩味道。月亮总是闪烁着女性的
光辉，抚慰着我们年少时青涩的心
事。浸泡在清澄的月光里，我们的内
心变得柔软而丰盈、细腻而清纯。

月光下，我家小院里流泻银辉，院
中的小方桌上，摆放着黄铜香炉、烛台、
月饼、红菱、嫩藕、黏饼、茶叶茶、芋头、鸡
头、苹果等祭品。祖父先点燃蜡烛，再点
亮檀香，对月磕头祭拜，祈祷全家人幸福
平安、健康吉祥。祖父虔诚地焚香祷告，
在我幼小的心灵上种下一颗敬畏月亮的
种子。接着，我们挨序儿对月亮磕头祭
拜。爸爸燃放鞭炮，噼噼啪啪、砰砰咚
咚，我们捂着耳朵，院子里烟气弥漫。月
亮蹲在树梢上，像我们纯真的脸庞，月光
如洁白的羽毛，轻轻落在我们身上。整
个小村里，远远近近、高高低低，都是
此起彼伏的鞭炮声、孩子们的欢呼声、
野狗们的汪汪声。

家家户户燃放鞭炮过后，小村的深
巷里弄便传来我们偷月光杂沓的脚步
声，咚咚咚、笃笃笃、哒哒哒，细碎而轻
捷，毫无章法，洋溢着喜气。

村里的人们，都约定俗成，专拣吉
利的话题说。孩子们有再大的过错，
都不会责怪，顶多装模作样地咳两声，
摸摸我们的小脑袋，一笑了之。敬过
月神的月饼，孩子们吃了会保平安的；
喝了敬过月神的茶水，小孩子家夜里
就不会尿床了。

我和英子一起，悄悄地溜进麻大伯
家的院子里。我们先偷喝了一口茶叶
茶，然后拈了一块芝麻黏饼儿，兔子一
样窜走了。小村每户人家的院子都没
有篱笆墙，空荡荡的，盛满了栀子花般
洁白芬芳的月光。我们知道，偷月光
时，大人们是不作兴鬼鬼祟祟、小里小
气地在门口忽隐忽现的，不然，我们会很
瞧不起的。我们总是蹑手蹑脚地潜进人
家院子里，动作轻盈快捷，于是，三祖母
家的月饼飞了，瘸大爷家的嫩藕断了，麻
队长家的供茶见底了，秀珠家的黏饼少
了几层，阿萍家盛菱角的碗空了。各家
的供品在我们的手中翻转、调换；各家的
院子里流淌着欢声笑语；各家的供桌上
被一只只小手胡乱地摆弄过。

偷过了，吃过了，我们便溜到村中的
空场上玩躲躲擒擒、甩龙甩水、结冰化冻
等古朴游戏。月光常常将我们单薄的影
子扯出来，我们却浑然不觉。卤汀河泛
动着清冽波光，宛如一杯玉液琼浆。

村子里飘浮着浓浓的菱藕香和月
饼香，回荡着我们快乐的笑声和走了
调儿的儿歌。累了，我们就投入祖母
的怀抱，哼唱着古老的童谣。一觉醒
来，我们的身上有湿湿的露水，那是月
光的眼泪、月光的魂魄。

中秋节凝聚着宽谅、感恩、关爱和
祝福，如同窗花、青瓷、旗袍一样氤氲
着独特的古典气息，如同水车、木桥、
石磨一样浸润着淳朴的田园亲情。

我们是月亮地里会奔跑的苦楝树，
浑身长满善良和悲悯的叶片。偷月光，
偷的是远古的民间习俗，偷的是月亮的
精魄，偷的是那份宽容与善意，偷的是不
设防的、纯朴而诗性的乡村生活。


