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秋萍一叶随波去
□上海濮端华

表哥昨晚打来电话，惊悉秋萍姑姑
终究未能扛住事故重伤，不幸撒手人
寰。事故当天早上，姑姑骑电动车去菜
市场，不幸被一辆小车撞倒，送进医院抢
救，转入重症监护室，苦撑三日，还是没
能逃脱厄运。姑姑虽已八十六岁高龄，
但一直身板硬朗、精神矍铄，这样一个活
力四射的老人，生命戛然而止，家人又怎
能轻易接受这冷酷的现实？

姑姑的音容笑貌、举手投足在我的
脑海中一一浮现。姑姑姐妹三人，她排
行老二，备受父母疼爱。听长辈们说，当
初为了庆祝她的出生，家里特地在厨房门
口挖了一口井，并且给她取了小名叫“井
儿”。这口井，水质清澈、甘甜可口，养育了
三代人，直到前些年因农村普及自来水，
才被回填。这口老井，也成为我小时候最
深刻、最温暖的记忆。我还专门写过一篇
《老井》的散文登报了。父亲拿着报纸去
姑姑家，当面念给她听，她特别高兴。

姑姑年轻时是大队的赤脚医生，经
常背着药箱到农户家里行医问诊。她性
格开朗，嗓门响亮，人还没来，爽朗的笑
声就已传来。无论老人还是小孩，即便
身体有恙，只要看到她，心情立马阳光起
来，病也就好了一半。我小时候有一次
摔了跤，腿上擦破了一大块皮，没有及时
消毒，拖了半个月，结果引起伤口发炎红

肿化脓。姑姑拿起镊子钳子，棉球蘸上
酒精，一边处理一边和我讲着笑话，那时
我痛得直咧嘴，但姑姑那份鼓励和心疼，
硬是让我坚持没有哭出来。

姑姑生了三个孩子，也就是我的表
哥和两个表姐。虽然姑父那时在镇上邮
局工作，家庭条件要比一般农户好一些，
但要把三个孩子抚养成人，也不是件容
易的事。姑姑除了当赤脚医生，还得忙
好地里的农活，家里家外全靠她操持。
每次去姑姑家，总能见到她把里里外外
收拾得井井有条。上世纪八十年代初，
在姑父姑姑的坚持和鼓励下，表哥复读
三年终于考上大学，也成为家族里第一
个大学生。这背后，凝聚了姑姑姑父望
子成龙的多少坚韧与艰辛。

姑姑与我父亲虽非一母所生，但感
情甚笃。我母亲去世得早，我们兄弟两
人又都在外地工作，父亲一个人在家，常
到姑姑家串门唠家常。姑姑姑父对父亲
多有关心体贴，让父亲感受到浓浓的亲
情。回想起来，与姑姑的最后一次见面，
竟是在父亲去世三周年的“满坟”仪式
上，已是耄耋老人的姑姑依然风风火火、
元气满满，我看着特别高兴。谁知这一
见，竟成永别！想必姑姑远去，也是去和
家族先人们团聚，她的乐观、坚韧、豁达
将是留给我们最宝贵的精神财富。
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欢迎新老街坊来做客。
烟火人间，百姓情长，言之有物，皆是文章。

踩藕
□南京 易荷生

入秋之后，菜场里最走俏的“水八仙”，就
数莲藕，一节连一节摆放在摊位上，又白又
嫩。买回家可以炸藕圆、做糖藕、煲汤。

早年，我家住在城北新门口，离护城河不
远。护城河水面和周边有许多荷塘，秋风掠
过，残荷萧萧，便是踩藕的时节了。莲藕就藏
在淤泥之下，不露头，不张扬，全靠踩藕人用
脚去寻，淤泥被拨开，塘水咕嘟咕嘟翻起细碎
的黑泡，待整个莲藕松动，脚下轻轻向上一
挑，一节节相连的莲藕便挣脱淤泥的怀抱，浮
出水面。这便是踩藕。

荷塘归渔业大队管理，除了养鱼，还种莲
藕。为了赶在8月节前将荷塘里的莲藕收获
上市，社员们穿着黑胶皮连衣裤下水踩藕、起
藕，忙得不可开交。我和二毛站在藕塘边凑
热闹，眼馋地看着他们踩藕。踩藕是个细活，
他们站在没腰的塘水里，脚下是绵软厚重的
黑泥，一点儿也不着急，每挪一步都要慢慢沉
下去。不见踩藕人乱踩乱踏，生怕脆嫩的藕
被踏断，断口灌进淤泥，再好的藕沾了泥腥，
就卖不出好价钱。踩藕人循着荷梗的走向，
单脚轻轻探进泥层，脚下一寸一寸地探索。
如果脚上触到一截圆润结实的硬物，顿时脸
上露出笑容——踩到藕了。

几天泡在荷塘里，踩藕人累得喉咙管冒
烟，水底残余的莲藕，任由周边的居民踩捞。
我父亲虽然是国企的工人，但喜欢捉鱼、摸
虾、钓黄鳝。那昝子，父亲工资不高，又爱咪
两口，踩来莲藕，就可以丰富家人的餐桌，添
个下酒小菜。邻居侯叔叔一声招呼，两人结
伴跳进了清冷的荷塘里。我和二毛拎着竹
篮，紧跟不掉队。只见他们在荷塘里来回蹚
了几步，河水已经漫过腰了，水面上的荷梗所
剩无几，就是顺着荷梗也踩不到藕了。只好
碰运气，先用一只脚在水底污泥里试探着，寻
找漏网的莲藕。忽然，父亲一头扎进水里，双
手用力，从水里拔出一条沾满污泥的莲藕
来。刚出水的莲藕，裹着一层湿黑的塘泥，沉
沉的。抓在手里，在塘水中来回荡洗，黑泥缓
缓褪去，洁白如玉的藕身便露了出来。

我和二毛连声呼喊：“扔上来，扔上来！”
我们把莲藕放进竹篮里。紧接着，侯叔叔也
踩到了好几节莲藕，菜篮子很快就装满了。

父亲站在冷水里，嘴唇发紫，我担心他受
凉感冒，大声喊他上岸。他说，不怕，下水前
喝了两口。其实，看着白白胖胖的莲藕，我更
想早点回家，让我妈油炸藕圆子。

多余的“正确”
□河南焦作 张君燕

朋友随手发了一碗鸡汤面在朋友
圈——难得休息几天，回到老家，钻进
厨房，精心给父母做了两碗鸡汤面。鸡
汤慢炖了好几个小时，色泽金黄，手擀
的面条又薄又光滑，切得细细的码在碗
中，上面盖着鲜嫩碧绿的青菜，每个碗
中还有一只油亮亮的大鸡腿，看起来格
外诱人。

看到这碗面，我忍不住评论：孝顺
的女儿，幸福的一家人。我们之间的
共同好友不少，随后我看到有不少朋
友陆续点赞、评论，大多是夸赞。可后
来画风却逐渐变了，有人说，大晚上的
吃这么油腻不好吧；有人严肃地指出
问题，老年人肠胃功能不好，一定要把
鸡皮去掉；还有人的语气里已经有了
指责的味道：你太粗心了，如果真的有
孝心，就应该多了解一些老年人养生
知识。

看着这些评论，我不由得皱起眉

头。当然，他们并无恶意，大多是出于
好心和关切，但是有一种“大煞风景”的
味道。朋友只是想记录一个温馨的生
活片段，分享一段心情，作为旁观者，送
上祝福或者报之一笑就可以了，为什么
要上纲上线，从各种不同的角度去质
疑，或者否定呢？

其实生活里有很多事情都是这样，
给予者高兴，得到者开心，旁观者却指
指点点，甚至大加批判。诚然，你的批
判没有错误，但是这样的“正确”的确有
些多余，它会破坏对方的好心情，毁掉
他们分享美好的欲望。

怕朋友的心情受到影响，我试探着
问：“你的鸡汤面是不是大受欢迎？”朋
友哈哈笑起来：“那当然，我爸连吃了两
碗！有人建议去掉鸡皮，可老头就喜欢
吃鸡皮。”我松了口气，这就对了，不被
别人的只言片语影响心情，这也是一种
能力。

副刊

洱海灯影
□南京 殷步林

书店的灯光
□安徽合肥 袁牧

责编:白雁 王凡 美编：丁亚平

夜深静谧，星河垂野。远居风花雪月之城大理的
友人，发来一组清绝夜色图景：长空之上，无人机点点
微光轻悬夜幕；洱海之上，渔家灯火细碎摇曳、随波起
伏；环湖沿岸，万家灯火次第铺展、温柔绵延。天、水、
岸三重光影遥遥相映、脉脉相融，将苍洱夜色衬得清
宁深邃，动静相生，恰似一曲自然与人间共生的中和
乐章。
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一城夜色，半部风月。世人皆知大理
有四绝：下关风、上关花、苍山雪、洱海
月。清风往来，启示进退从容；花开有时，
蕴含顺势有度；苍山积雪静默，教人沉心守
拙；洱海月轮盈亏，引人留白知足。

千百年来，大理人顺着山水节律从容
度日，没有狂飙突进的躁动，亦无急功近利
的浮躁。依山傍水而居，顺天时、合地利，在
朝夕风月间沉淀出生活智慧：不偏执、不极
端、不过度、不贪求，顺其自然，守中自持。

洱海上点点渔火，是当地人对自然质
朴的敬畏。每至秋夜，渔家泛舟湖上，依天
时作业、循湖水节律谋生，取之有度，止之
有节，绝不竭泽而渔、透支山水恩泽。微光
映于碧波，既是百姓扎根乡土、敬畏本源的
心性写照，也是人与自然共生相守的见证。

沿岸连绵的城灯，见证苍洱大地温润
从容的生长。古城留存千年文脉，新城接
续人间烟火。城市持续更新，生活稳步向
好，却始终守住山水底线，不以牺牲自然清
宁换取速成繁华。

夜空浮动的无人机微光，是苍洱山河
温柔的时代新生。现代科技落地于此，点
点星光静悬天幕，记录山河风貌、监测生态
肌理，让古老湖山对接新时代视野。

一湖承三光，一境藏三态。渔火之缓、
城灯之稳、天光之新，三重光影错落相依、各
安其位、共生共美。这幅苍洱夜色，凝练出
通透的东方智慧：守本源而不封闭，谋生长
而不浮躁，纳新变而不失本心。这便是流传
千年的中庸之道——执两用中，和而不同，

在动静之间寻平衡，于迭代之中求长久。
苍洱夜色中的三重灯火，恰好为迷茫

的当代人给出破局思路。真正的中庸，绝
非平庸妥协、敷衍折中，而是张弛有度、快
慢相宜。快，是时代赋予的奋进姿态，助人
精进笃行，不被洪流抛下；慢，是安顿内心
的底气，使人回归本真，守住精神家园。无
快，则缺少立身奋进之力；无慢，则缺失滋
养心灵之境。

夜色深沉，湖天静谧，三重灯火依旧在
水天之间温柔共生。一城山水的平衡之
道，亦是万千世人的人生大道。人生最好
的状态，从来不是一路狂飙的极致，也不是
与世隔绝的慵懒，而是快时有锋芒，慢时有
温度，进有前路，退有心安，动静不失其
时，取舍皆有分寸。

以大理风月为镜，修一颗中正平和的
心。于时代洪流中勤勉精进，于烟火日常
里静心沉淀，不急不躁，不偏不执，快慢相
生，动静相济。这，便是洱海灯影谱写的中
和之曲，亦是当代生活珍贵的圆满。

如果说，每个人的心里都有一张书
店地图，那么，我的地图上标记最多的
就是先锋书店。

2016 年，我在南京参加一个业务
培训班，住在鼓楼区广州路附近。闲暇
无聊时，便想找一家书店逛逛。朋友推
荐说，先锋书店离得不远，是《国家地
理》评选的全球十大书店之一，值得一
看。我怀着好奇心，一路走到五台山体
育馆，那家开在地下防空洞里的书店，
入口是一道长长的下坡道。推开门，一
股混合着书香、咖啡和旧木材的气味扑
面而来，竟有几分莫名的喜欢和沉醉。
斜坡两侧是高高垒起的书墙，其中有一
块明信片墙，汇聚了全国各地读者写下
的心声，引来很多人驻足观看。书店面
积真大，我从书籍区走到沙龙区，又走
到咖啡区、文创区……不经意间，看到
墙上一幅醒目的标语“大地上的异乡
者”，那一刻，我从特拉克尔的诗句中，
触摸到这家“中国最美书店”抚慰人心
的温度。

从那以后，每天培训课一结束，我
就急不可耐地赶往书店。进门先走一
遍熟悉的坡道，看看又来了哪些畅销的
新书，然后在文学书架边流连最久，从
散文、诗歌集翻到小说、戏剧读本，像跟
老朋友挨个打招呼似的。走之前，去咖
啡区点一杯拿铁，边品边悠闲坐一会
儿，或什么都不想，只是发发呆。书店
的工作人员从不轻易打扰你，只在目光
相遇时轻轻点一下头，那种恰到好处的
疏离与温暖，正是像我这样的异乡人此
时此地最需要的。

我在先锋书店买下了鲁迅全集、汪
曾祺的散文集、帕慕克的小说集和策兰
的诗集，每一本都盖着精美的售书章，
至今翻阅起来，仍爱不释手。

有天晚上快十点了，我特意赶过去
看看，原以为那个点会关门，或冷冷清
清，没想到依然灯火通明、座无虚席。
有埋头刷题的学生，有伏案写作的青
年，也有举着老花镜逐字细读的老人，
大家手执书卷，各据一隅，共享这一片
静谧的灯光。我心生感慨，一座城市能
有如此温馨的阅读空间，真是读书人的
福气啊。

今年出差到南京，我心心念念去了
一趟先锋书店。门口那块标志性的蓝
绿色书店招牌不见了，取而代之的是一
尊罗丹的《思想者》复刻雕像。沿着坡
道往里走，咖啡区的红色条纹扶手椅换
成了简约风格的木桌，书店的空间无形
中开阔了，也清爽了许多，除了细微的
翻书声，几乎听不到别的喧嚣。

我在书籍区流连忘返，循着记忆寻
找当年喜爱的旧书，终于抽出几本心仪
之书。结账时和店员聊了几句，她说，
书店年初进行了翻新，就是想把安静留
给读书的人。

走出深邃的防空洞，回望夜色中的
先锋书店，灯光一直温暖地亮着，更像
童话里的星光驿站。


