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□萧平

“洞中只许春风住，吹出仙源
一钓槎。如此水清鱼不见，满溪
多是碧桃花。”

这是陈鸿寿书赠友人的一首
七言诗。

陈鸿寿（1768—1822），字子
恭，号曼生，曼公，恭寿、翼庵，种
榆仙吏、夹谷亭长、老曼等。浙江
钱塘（今杭州）人。清嘉庆间官溧
阳县令、江南淮安府海防河务同
知。陈鸿寿性豪迈，喜交游，多才
多艺。于诗文、书画、篆刻、陶艺
等多有涉及，无所不佳。擅花鸟，
格调高逸，天真率意；篆刻位列

“西泠八家”；制陶“曼生壶”闻名
遐迩；书法四体皆善，尤以隶书、
行书别具一格。其隶书师法汉碑
及摩崖石刻，结体狂怪，高古洒
脱，奇崛老辣，具金石之趣；行书
则书卷气充盈，萧疏淡远，清逸古
雅，丰神流荡。

此幅行书条幅，行笔洒脱流

畅，笔画细而不弱，如绵里藏针；
结字内擫外拓，收放自如；字形略
带欹势，大小相间，或重或轻，或
枯或润，参差变化；章法疏朗清
旷，自然畅达，发散出浓厚的书卷
气息。

陈鸿寿主要艺术活动在清乾
隆至道光年间，正值碑理论奠基
人阮元（1764—1849）倡导的访碑
热潮时期，作为阮元的学生、幕
僚，协助政务、金石访拓、诗文唱
和，“初以古学受知于阮芸台尚
书”（《墨林今话》），因此，他的书
法中的帖中含碑的风格，必然来
自阮元。

陈鸿寿的书法与其绘画都是
“官之余”，以散淡无为的态度，追
求“禅机”与“天趣”。曾云：“书画
虽小技，神而明之，可以养生，可
以悟道，与禅机相通。”其次是“天
趣”：“凡诗文、书画，不必十分到
家，乃见天趣。”即宁要天然，不要
雕饰，这种艺术观都体现在其绘
画和书法中。

清·陈鸿寿《七言诗条幅》行书
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江上草堂成佛声
——林散之书画艺术的人文意蕴与审美超越（四）

三
“草圣”之名何以成立

林散之书法成就的多维透视

林散之被尊为“当代草圣”，这一定位是
否公允？“草圣”二字，在中国书法史上分量
极重。自东汉张芝首创其名，唐代张旭、怀
素继之，千余年间，获此殊荣者屈指可数。
那么，林散之凭什么跻身这一“草书名人
堂”？

其一，融碑入草，开一代新风。
清代碑学兴起以来，书法家们面临着一

个根本性的问题：如何在帖学的传统之外，
开辟新的道路？碑学的核心成就，在于篆
书、隶书、魏碑领域的复兴，但在草书领域，
碑学的渗透极为艰难。因为草书的本质是

“流美”，是“使转”，而碑的本质是“凝重”，是
“方折”，两者天然存在矛盾。邓石如、赵之
谦、康有为、于右任等碑学巨擘，都试图将碑
意引入行草，虽各有所成，但都或多或少存
在“方笔过甚，失之流便”的问题。

林散之的破冰之处，在于他以“帖学为
体，碑学为用”，实现碑与帖的“完美联姻”。
他将碑学所赋予的“金石气”——那种凝重、
苍茫、涩进的质感，融入到帖学草书的流美
使转之中。他的草书，既有怀素的“骤雨旋
风”，又有汉隶的“蚕头燕尾”；既有王羲之的

“清风出袖”，又有魏碑的“斩钉截铁”。这种
融合不是简单的拼凑，而是“盐溶于水”般的
化合。他的线条，从表面看是流畅的草书线
条，但你仔细品味，就会发现每一根线条的
内部都蕴含着碑的“骨力”与“涩劲”。他用
草书的形态，写出了篆隶的质感。这是中国
草书史上一次里程碑式的突破。前人所未
至、所能至者，林散之至矣。

其二，“墨法”革新的集大成者。
如果说“笔法”是中国书法的“骨架”，那

么“墨法”就是中国书法的“血肉”与“气
韵”。在传统书法中，“墨法”的地位远不及

“笔法”，古人论书多强调“笔笔中锋”“万毫
齐力”，对墨色的变化关注较少。及至明代

董其昌、王铎，开始在墨法上有所突破，尝试
淡墨、涨墨的效果。然而，真正将“墨法”提
升到与“笔法”同等重要的位置，并在草书中
将墨法的表现力发挥到极致的，是林散之。

他以山水画的墨法为根基，将“泼墨”
“破墨”“积墨”“宿墨”等绘画技法全面引入
书法。他笔下的“宿墨”——那种经过沉淀、
呈现出颗粒感和层次感的墨——在书法史上
前所未见。他又极其擅长“水法”，笔毫中水
与墨的比例变化，制造出从焦、浓、重、淡到
清的完整色阶。一笔下去，墨色从浓到淡、
从湿到枯，自然而然地过渡，仿佛太极图上
的阴阳变化。他甚至敢于在草书中使用“冲
墨”“渗墨”的技法，让墨在纸上自由地晕化、
渗化，产生不可预测的偶然效果。这些墨法
上的探索，使书法从“黑白二色”的简单对
立，走向了“墨分五彩”的丰富世界。林散之
的草书，不仅有“看”的价值，更有“品”的深
度——你可以在他的作品前站很久，只为品
味那墨色中的“千般滋味，万种风情”。

其三，“衰老”书法美学的极致呈现。
在中国书法史上，有一类特殊的书法作

品，不是写在“壮年”，而是写在“暮年”。孙
过庭《书谱》谓之“通会之际，人书俱老”。

“老”，是中国书画美学中的一个核心概念。
它不是指生理上的衰老，而是一种审美境
界：苍茫、厚重、简约、平淡、天真。唐代李邕
的“右军如龙，北海如象”，这个“象”就是一
种“老”；宋代苏轼晚年的书法，那也是“老”；
元代赵孟頫开宗立派，作品中也遍布“老”的
味道；明代董其昌、清代的“扬州八怪”，各有

“老”的表现，但都不及林散之将“老”推到如
此极致。

林散之一生坎坷，壮年负笈远游，中年丧
妻，晚年又经历种种困厄。他将这一切人生
的苦难与磨难，都转化为笔墨中的“苦涩”与

“苍茫”。他的草书中，那种颤笔、枯笔、散

锋，不是技巧上的炫耀，而是人生沧桑的自
然流露。他写“生天成佛”，不是在写四个
字，而是在写自己与佛法的因缘，写自己“看
破放下”后的“大自在”。这种“衰年变法”式
的美学追求，使他的书法具有一种“向死而
生”的悲剧力量与崇高感。它不是甜美的，
不是流畅的，不是取悦人的，而是“苦”的、是

“涩”的、是“拒绝”的。但正是这种“苦”“涩”
“拒绝”，成就了一种更为高级的审美愉悦
——康德所谓的“崇高”是也。康德在《判断
力批判》中区分“优美”与“崇高”：优美使人
愉悦，崇高则先引起“生命力暂时受阻”的痛
苦，继而产生“生命力更强烈地迸发”的快感。
林散之的草书，正是这种“崇高感”在二十世纪
的东方表达。它不讨好，不媚俗，它是倔强的，
是孤傲的，是“高处不胜寒”的。这正是林散之
超越同时代书法家的个性之处。

其四，打通“文人”与“民间”的审美藩
篱。

中国书法史上，长期存在“文人书法”与
“民间书法”的二元对立。“文人书法”追求
“书卷气”，讲究“温文尔雅”；“民间书法”则
带着“山野气”，有“生拙”“朴素”之美。林散
之的书法，既有文人的“书卷气”，又有民间
的“山野气”。他临过大量的汉魏碑刻，那些
无名书手的“民间书法”，给了他一种“不衫
不履”的野逸之趣。他又从黄宾虹那里继承

“金石学”的传统，对碑版、瓦当、砖文、造像
记等“非经典”书法材料有广泛涉猎。这些

“民间”的元素，与王羲之、颜真卿、怀素等
“文人”传统在他笔下融合无间。这种融合，
使他的书法既有“庙堂之气”的庄重，又有

“山林之气”的清旷。它既能挂在大雅之堂，
又能藏在深山茅屋。这在中国书法史上，是
极为罕见的。所以，林散之不仅是“文人书
家”的集大成者，更是打通“文人”与“民间”
审美壁垒的桥梁。

林散之《毛主席 清平乐·六盘山》97cm×38cm
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