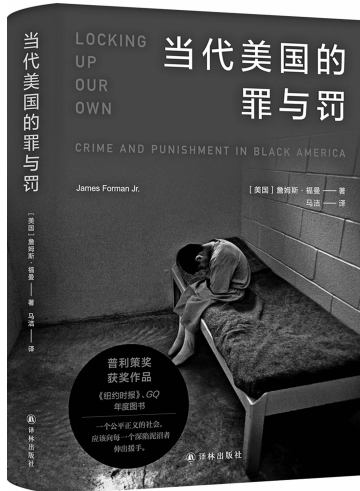


# 《当代美国的罪与罚》推出中文版 他用这部普利策奖作品向美国呐喊



2018年,耶鲁大学法学院教授詹姆斯·福曼的首部著作《当代美国的罪与罚》荣获普利策奖·非虚构类作品奖。该书英文版于2017年甫一出版,即引起巨大轰动与持续的讨论。近日,译林出版社出版了本书的简体中文版。

《当代美国的罪与罚》还入选了《纽约时报》、《出版人周刊》、GQ年度图书,入围美国国家图书奖长名单、《洛杉矶时报》图书奖决选名单。前《每日秀》主持人、著名脱口秀演员特雷弗·诺亚(“崔娃”)曾专访作者,并在节目中力荐本书。詹姆斯·福曼在本书中结合自己多年来为弱势群体辩护的工作经验,揭露美国严酷的大规模监禁制度给非裔美国人带来的长期伤害。

现代快报+记者 陈曦

## 民权运动领袖与贵族家庭之后

詹姆斯·福曼于1967年出生,他的父亲是著名的非裔美国民权运动领袖老詹姆斯·福曼,母亲康斯坦西亚·罗米利则出身英国贵族家庭,其母杰西卡·米特福德是著名作家、记者,反法西斯主义活动家,“米特福德六姐妹”之一,著有《美国式死亡》《美国监狱内幕》。20世纪60年代,老詹姆斯·福曼与康斯坦西亚·罗米利相识于学生非暴力协调委员会,该组织是当时美国主要的民权力量之一,其诉求是反对种族隔离以及对非裔美国人的政治排斥。老福曼从小目睹白人对他人的劫掠与谋杀,他于1961年便加入学生非暴力协调委员会,担任总干事。

福曼称自己是字面意义上的“民权运动的孩子”,从小深受父母及其家人的鼓舞与影响。有人曾问福曼:父母双方截然不同的出身与背景是否会让他感到困惑、没有归属感?福曼回答,他在父母的家族中看到了更多的共同点,而非差异——家族成员都曾为了正义与平等而奋斗。福曼的外祖母杰西卡·米特福德在二战前公开反对法西斯主义,移居美国后,她又投身于种族平等事业。事实证明,福曼的职业生涯与其家族传统密不可分。

高中毕业后,福曼先后就读于布朗大学与耶鲁大学法学院,并于1992年获得法律博士学位。从法学院毕业后,福曼起初担任美国联邦第九巡回上诉法院法官的助理,其后担任美国最高法院法官桑德拉·戴·奥康纳的助理。奥康纳法官曾鼓励福曼去司法部工作,或加入全国性的民权组织,但福曼做出了一个令所有人感到惊讶的决定:他决心成为一名公益诉讼辩护人,为受到指控的穷人辩护。

福曼相信,成为一名公益诉讼辩护人在是继续民权运动未竟的事业,传承父母一辈民权运动家的志向与理念。1994年至2000年间,福曼任职于华盛顿哥伦比亚特区公益诉讼辩护人服务处,代理被指控犯罪的成人和青少年。福曼的当事人大多是陷入泥沼的底层民众,在不公正的系统内承受着不应承受的代价。

一位资深律师曾在福曼的入职培训中如此教导,公益诉讼辩护人的当事人得到的一切总是最差的,“但他们值得拥有更好的一切,这个社会欠他们太多,从来没有给过他们什么……你们的职责就是给他们最好的服务”。那一刻,在台下听讲座的福曼决心为当事人披荆斩棘。

担任公益诉讼辩护人期间,福曼目睹了他的当事人如何因缺少教育与职业培训机会而饱受困苦。1997年,他与律师戴维·多梅尼西共同创建了玛雅·安吉洛公立特许学校,旨在为有案底的青少年提供高质量的教育、现场心理咨询以及有薪酬的工作。截至目前,该校已在华盛顿哥伦比亚特区的众多青少年与成人监狱中开办分校,帮助无数年轻人在狱中获得学历证书与职业资质,指导他们更好地规划出狱后的生活。

在《当代美国的罪与罚》中,福曼提

到他曾代理过一位16岁少年丹蒂·海史密斯。丹蒂被控持枪抢劫,证据确凿,受害人是一名普通的非裔男性劳工。在了解了丹蒂痛苦的家庭往事,福曼认为法律应该给丹蒂一个重新选择的机会,而非将其送往监狱。福曼为丹蒂遍寻各类社工项目,还找到受害者,转交丹蒂的认罪书与信件。最终,在受害者与福曼的努力下,丹蒂被判缓刑,被纳入一个木工项目参与学习。多年后,福曼在路上巧遇正在建筑队干活的丹蒂,得知他有了稳定的工作,已成为一名父亲。两人回想起当初选择原谅丹蒂的那名受害者,一时百感交集,公正的法律与人心的善意最终使一个误入歧途的少年重获新生。

## 揭开美国司法体系中的系统性弊端

在为当事人辩护的过程中,福曼发现,美国社会长久以来针对毒品泛滥、枪支暴力所采取的措施,最终创造出严酷的大规模监禁制度,而其中受害最深的就是以非裔美国人为代表的美国少数民族裔。

自20世纪60年代以来,毒品与暴力始终笼罩着非裔美国人社区。为了拯救家园,黑人公民与领袖只能求助于空前严苛的刑事司法政策。在这样的司法体系中,严苛刑罚成了人们眼中的“救命药”,监狱是唯一的出路。其结果是,美国成为世界上拥有监狱数量最多的国家,少数民族裔的权利仍然得不到保障,底层民众的日常生活犹如在钢丝上行走。

在贫困街区长大的年轻人,整日担惊受怕,无法找到一份稳定的工作。在以惩罚为主的制度下,监狱里关押的黑人囚犯比例远远高出白人囚犯的比例。为什么刑事司法体系没能保护民众,反而将他们推落悬崖?为什么在大规模监禁时代的美国,每个人承担的风险不均等?

围绕这些问题,福曼在《当代美国的罪与罚》中讲述了关于非裔美国人及其领导者的故事。种族主义曾经掠夺了他们祖辈的生命和财富,如今依然钳制着他们的生活。正如福曼在书中所言,“不探究种族主义的持久影响,就不可能理解美国的刑事司法政策。”

福曼长期、近距离地接触法官、检察官、警察等群体,深知理论与实践之间的惨痛差距。在《当代美国的罪与罚》中,他记录下黑人公民的绝望日常,深度剖析美国司法体系中的种族主义弊端。普利策委员会在颁奖词中写道:“詹姆斯·福曼对美国法律制度及其时常给有色族群和社区带来的破坏性后果有着切身体验和深刻认知,他以此为基础检视了美国当代司法的历史根源。”

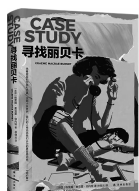
哈佛大学法学院教授兰德尔·肯尼迪如此评价本书:“在当下关于美国犯罪和司法的讨论中,没有哪本书比《当代美国的罪与罚》更重要。”在这部使人警醒的著作中,福曼层层分析美国刑事司法体系的演进历程,始终秉持法律人的正义和良知,竭力为社会中最弱势的群体鼓与呼。

## 新书推荐



2023年9月  
江苏凤凰美术出版社  
「英」朱迪·阿特菲尔德著  
《野性之物:日常生活中的物质文化》

何为物?日常之物在其不同的生命周期是如何揭示了人及其物质世界?当虚拟的高科技世界威胁着要吞噬我们之时,对真实之物的追求是否变得如此重要?这本具有开创性的著作将设计理论和人类学结合起来,提供了一种新的、具有挑战性的方式来理解当代人与物关系不断变化的意义。消费行为只是物的“生命”之始。此后,它们被改造并赋予了新的意义,这些意义反映并断言了我们是谁。当设计被定义为“具有态度之物”,这将高度可见的时尚之物与被视为理所当然的日常之物区分开来。通过从复制制家具到时尚、从织物到杂物的案例研究,作者追溯了物与真实性、短暂性和自我认同之间的联系。除此之外,作者从空间、时间和身体的角度展示了日常的物质性,并暗示了随着时间的流逝从具身到离身的过渡。



2023年10月  
译林出版社  
「英」格雷姆·麦克雷·伯内特著  
《寻找丽贝卡》

2019年年底,作家GMB正在潜心研究英国20世纪60年代“最危险的人”——精神病学家布雷思维特,此时他收到了一个装着5个笔记本的包裹,上面记录了一名年轻女性的故事:1965年,伦敦,她怀疑布雷思维特杀死了自己的姐姐罗妮妮卡,于是假扮成精神病人,化名“丽贝卡”,前往他的的咨询室一探究竟,但她很快意识到,事态的发展渐渐超出自己的掌控



2023年11月  
浙江文艺出版社  
金仁顺著  
《春香》

《春香》是中国当代实力派作家金仁顺的长篇小说代表作。小说的灵感与素材虽然来源于朝鲜家喻户晓的民间故事和古典名著《春香传》,但却以现代和前卫的思考与想象构建了一个由女性主宰的独特世界。在南原府,有一座世外桃源般的宅邸,名为香榭。少女春香从小生活在香榭,在母亲香夫

人的庇护下衣食无忧,并渐渐展现出了制药的天赋。然而,香榭的生活虽自由自在,却也危机四伏。面对金珠的守护、李梦龙的求爱、卞学道的逼婚、香夫人的以命相护,春香决定重新选择生命的意义……小说重构了才子佳人式的民间故事,用现代性的目光再度审视了女性独立之意识、自由之精神。



2023年10月  
新经典文化出版社  
「美」沈恺伟著  
《洋盘:迈阿密青年和上海小笼包》

洋盘,四川方言中,有洋气、拉风的意思。上海方言中,则指外来人不太了解本地习俗。作者用作书名带有一点自嘲。本书是美国作家沈恺伟讲述他在中国经历的一本非虚构文学作品。2005年,24岁的沈恺伟离开家乡——美国东南部城市迈阿密,以年轻厨师的身份游历至香港,又机缘巧合得到一份在浦东香格里拉酒店翡翠36餐厅的工作,由此开始了他在上海近20年的生活。从最初跌跌撞撞闯入一座

陌生城市,不知道自己能在哪里待多久,到骑着跨斗摩托穿越5000公里寻路中国;从躲在外籍人士舒适的“泡泡圈”,到花10年寻访一位手工锅匠,以《上海小笼包指南》出圈……他穿越在两种文化间,一年又一年,学会了当一个成年人,学会了爱,学会了痛苦,也见证了改革大潮下中国的变迁。冥冥中似乎有一个声音在召唤他,而直到来到中国,他才发现自己与这个国家的深刻渊源。



2023年10月  
浦睿文化湖南文艺出版社  
「美」伊莱恩·肖瓦尔特著  
《她们自己的文学》

这是一部女性主义文学批评里程碑式的著作。《她们自己的文学》讲述了19世纪至今英国女小说家的故事,重新构建了独属于女性自身的文学传统。本书不仅分析了夏洛特·勃朗特、乔治·艾略特、弗吉尼亚·伍尔夫等耳熟能详的小说家,更是将目光投向众多淹没于文学史的女性的生活和作品。她们面对男性批评家的冷嘲热讽、家庭和事业并

挑的两难、性别认同的困境,仍以写作为业,创造出了绵延不绝的女性文学传统。本书作者是美国著名女性主义批评家,普林斯顿大学荣休教授,曾经担任美国现代语言学会会长,也是英国皇家文学学会的会员。曾获美国杜鲁门·卡波特文学奖、橘子文学奖、美国国家图书奖的评委。



2023年10月  
理想国民主与建设出版社  
赵林著  
《共塑:西方文化精神的演变》

武汉大学哲学教授赵林“文明三部曲”终曲。继《古希腊文明的光芒》《古罗马帝国的辉煌》后,赵林教授为他研究多年的文明史系列画下句点,从古典文化到中世纪再到近现代,续写英、法、德等国启蒙思想的演进,揭开西方文化现代转型的序幕。

从“头上的星空”到“心中的道德律”,从节庆礼仪到家庭伦理观念,在西方文化的演变中,始终萦绕着一对基本矛盾:理性与信仰的张力。本书作者将思想的演进置于具体的历史情境中,从历史视野论述基督教信仰与希伯来文化、希腊文化和罗马文化的复杂联系,描绘基督教文明的诞生;追溯基督教信仰在中世纪的发展,叙说文艺复兴和宗教改革开启的西方文化现代转型;从哲学角度论述欧洲启蒙运动,展示新兴的理性精神如何突破信仰的藩篱,开启英、法、德等国的现代历史进程。由此揭示西方文化的精神内核,带我们走进理性与信仰共同塑造的现代西方世界。

现代快报+记者 张垚任 陈曦 整理