

青石街

NEW SUPPLEMENT 1111 号 投稿邮箱:xinfukan2@126.com

欢迎新老朋友来街上做客,这里有平凡生活中的烟火气,有日常琐碎里的人情味。言之有物,皆是文章。

爱读书的姑姑

□广西富川 陈雪梅

人物速写

张爱玲写过《姑姑语录》,我那时读,还年少,在她的笔触下,一个聪明、妙语连珠又有点遗世独立的姑姑形象跃然纸上。

说起来,我读《姑姑语录》,还是因为姑姑。我也有一个姑姑,她结婚前,就很喜欢读书。在那时家里房间都堪堪够住没有富余的情况下,她愣是把一个闲杂的小房改成了书房。爷爷说,万一有客人要住夜,怎么办?她说,“好办,我的房间让给客人,我在书房打地铺一夜,足矣”。她甚至都想好了,提前在并不宽敞的书房里放上一张竹椅,供她随时“迁徙”。

我出生的时候奇丑,姑姑说,她是爱我的,就是,不忍多看。她在镇上上班,工作清闲,待遇稳定,是村里令人艳羡的活儿。她下班后,不是在村里的小道上散步,看看那些花草树木怎么生长,就是躲在院子里对着她养的那几株茶花喃喃自语。晚饭后,她开始躲在书房不出来,奶奶说,“那是一天到晚地看书。”

我渐渐长大,出落得有点小机灵。许是言语间的那点跳动,姑姑开始注意起我来。晚上看书总爱抱上我,偶尔给我讲故事。姑姑的故事讲得很精彩,常令我听得入迷。那时候我以为都是书上的故事她照本宣科,长大后才知,因为书上的故事有些并不太适合我们的风土人情,姑姑会针对我的年龄段,为我量身编造故事情节。

我念书后常拿双百,姑姑对我另眼相看,夸我越发的漂亮。她说“人漂不漂亮,不光是看长相,你这小丑妹,许在外人眼里,还是普

通,但在我这里,绝顶可爱好看,哪哪都好”看了。我听了她的话,看到了出路。

也是那一年她出嫁了,嫁得极为不错。姑父长得一表人才,又对姑姑极好。在那个年代,姑姑的年龄换作别的村子里的女人,是被人嘲笑没人要的老老婆了。一到她这里,风向就全变了,老的少的妇女,都羡慕她自由自在,又大方得体,还暗暗羡慕她结婚晚。说到底,还是对书本存了敬意,在那样的小山村里,一个读书的女娃子,人们总是怀有最大的善意去对待她。

她嫁人后,夫家屋子并不宽敞,但姑父还是特意为她做了一个书房,打了一个新的书柜,还装了玻璃。她没要什么嫁妆,把家里书房的大多数书收拾了出来,装了两大箱,说那就是嫁妆了。她说娘家也是家,她从小在这里长大,怕以后我们会忘了她,家里渐渐没有她的气息,又留了一小堆书下来,嘱咐我多看。

我常去她家。一到周末,就跑去找她,喜欢让她辅导我作业。那个时候她坐在我身边,她看书,我写作业,乌黑柔顺的长发披下来,安静的时光里,姑姑温柔得像个个小仙女。

我在她的书房里读了四大名著,读了鲁迅,读了三毛、张爱玲,还有国外的一些名著。张茂渊在张爱玲的心里有一席之地,我的姑姑也是。她没有什么语录,却是一道标杆,让我知道要向着她前进。

她却说,“你生在了好时代,你要走得比我远更多,更多……最好是星辰大海”。

又是一年银杏黄

□淮安 赵利延

漫步堤道、公园,满眼绿色中,如期换装的银杏叶,不禁让我眼睛一亮。

在我看来,银杏是普通的树,又是极不平凡的树。花开花谢、春华秋实,与他树无异;叶果多利、可药可饮,则与众不同;绿黄变幻、赏心悦目,更是无与伦比。

银杏主干挺直,树梢超群,虽不挺拔亦出类拔萃;冠呈锥状,形似宝塔,招风也能抗风。丈余之下,少有旁枝,其上分枝,众星捧月,不与主干争宠;枝杈亦众,未觉凌乱,纵横交织,错落有致,颇有抱团之意。繁枝向上,粗放细收,尽力烘托主干伟岸;皮呈褐色,纵纹粗糙,丝毫不遮岁月沧桑。

万物复苏之时,杏叶杏花三五成群陆续舒展,细长茎柄手臂般地擎起厚实玲珑的扇片,几只锦簇花苞在茎的底部默默绽放;淡绿色叶片,美而不妖,素中含艳,从稀到茂,由浅至深,微风吹过如万千绿色蝴蝶共舞;花谢果结,无数颗米粒大小的杏果结伴显现,不经意间由小及大,从翠绿色小珠变成乳白色拇指大的椭圆体,晶莹剔透,似恋人相依相偎,似孩子结伴成长。

蛙鸣蝉噪时,枝满绿叶的银杏给人带来夏日的清凉。夜晚,路过银杏树旁,透过朦胧月色看婆婆的杏叶随风轻曳,顿觉凉意来袭。同其他沙沙作响的树叶,它很静谧,不轻浮、不焦躁、不娇揉,显得很矜持,除非强风掠过,否则绝难听到声响。这个季节最考验银杏的承受力,狂风暴雨中,柳树和意杨在娇弱无助地呻吟乞求着,干、枝任风摆布,夸张得不忍目睹,即便如此,可身躯往往还是被狂风无情地摧残至拔根断枝。而银杏树屹立迎风,经历一次凤凰涅槃、浴火重生般的洗礼后,剔除了少数病枝败叶,它会更加翠绿更加茁壮,依旧毅然耸立在万木之中。

秋风乍起,杏果到了成熟的时候,粒粒饱满、白里透黄的杏果或是体谅人们采摘的不易,迫不及待、争先恐后地落入大地母亲的怀抱。杏叶也开始从弱到强颜变淡绿,继而泛黄,终成金黄。偶见地面如雨的叶片,不忍踩踏,捡起一片观赏,心头竟别有滋味。待到深秋时,满树金黄,远远望去,似一把正在燃烧的黄色火炬,格外引人注目,周围的景色在它映衬下也显得更加醒目更加绚丽,观成排成片杏林,那金碧辉煌之景真是气象万千,美得令人窒息。

寒风凛冽中的银杏树,不能与樟树等植物在耐寒上比拼,那冻僵了的叶片毫不掩饰如连绵而落的金色雪花,纷纷扬扬,漫天飞舞,树上、空中、地面,立体一色,景象颇为壮观,这是一年中杏叶最体面最有尊严的谢幕,宛若给人留下了阵阵浓浓的暖意,面对油画般的美景,观者在情不自禁的轻声感叹中流连忘返。“满地翻黄银杏叶,忽惊天地告成功。”宋朝葛绍体的诗句,是对杏叶最具有代表性的赞叹。银装素裹时,仍有三三两两的杏叶,在栖息鸣叫的鸟儿陪伴下,难舍难分地依附在曾经抚育、帮助、陪伴自己多日的树枝上。此时,银杏树干看似孤独悲壮,可人人都知道,它们正积蓄能量,孕育着新的绿色生命,期待下一个春秋的轮回。

我喜爱银杏。喜爱它的真实;喜爱它的朴实;喜爱它的高贵;喜爱它潜在的不卑不亢、不娇揉造作和不无病呻吟的作风;喜爱它默默无闻,不比不攀不邀宠,居高不藐小,居之不鄙视,仰视不妒嫉的品格;喜爱它不屈风暴雨雪淫威,不苟活树荫杂草庇护的风骨。

这也许是银杏在万物共生的环境里能被人所青睐的原因,这也是人所需要学习借鉴并努力做到的。

四时有景

明故宫柱础

□南京 邱晓燕

金陵琐记

家住明故宫附近,午朝门公园是我常去的地方。

不是周末,公园里游人不多,空旷的广场上,一堆残缺的石刻和一块块巨大的柱础石映入眼帘,这便是当年明故宫留下的遗物了。

时光回溯到600年前。这里曾是一座占地100万平方米的紫禁城,号称“世界第一大宫殿”。那雄伟壮丽的造型,金碧辉煌的大殿,气势恢宏,举世无双。就连北京故宫都是以此为蓝本修建的。

如今“宫阙万间都做了土”,奉天以及华盖、瑾身三大殿早已荡然无存,唯有这一地大大小小的柱础立在秋风里,见证着大殿的曾经存在。这些柱础中最大的近两米见方,可见当年宫殿规模之宏大。

所谓“柱础”,就是古代建筑用来支撑大柱子的基石。由于南方雨水多,柱础还起到防潮防蛀的作用。它不仅是建筑结构件,还是重要的艺术构件。奉天殿的柱础都是底座方形,高出部分为圆形,被称为“镜鼓石”,上面没有装饰花纹。虽然素面朝天的,却古朴典雅凝重大气,体现明初“但求稳固,不事华饰”的石刻风格。那块“方孝孺溅血石”就静

静地屹立在公园一角,和那些柱础一起,作为那段历史的见证……

随着明成祖都城北迁,明故宫也渐渐被冷落。此后几百年间历经浩劫,又遭雷电、雨雪、大风袭击,大殿一直屡建屡毁。如今,明故宫已是破壁残垣瓦砾一片……

沿着布满青苔的台阶走上午门城楼,楼上空荡荡一片。史书记载,这里曾有一座正楼和四座方亭,名曰“五凤楼”。从柱础石所在的位置看去,四座方亭和正楼轮廓依然可辨。当年五凤楼的正楼和方亭均是黄瓦金顶,重檐雕饰,形若朱雀展翅。可惜的是该楼毁于明清易代时。

昔日的“五凤楼”顶,只有一排排被岁月摩挲得锃亮的柱础石,寂寥地静卧在楼台上,残缺中透着悲壮,苍劲中透着坚韧。虽然岁月的风雨夺去了它的绝代风华,但它身上那强大的气场犹存,仿佛与生俱来。

天色渐晚,夕阳的金辉穿越云层的罅隙洒了下来,午门城楼就像一幅立体的剪影凝结在圣洁的光晕里。那些曾目睹一个个王朝黯然离去背影的柱础,也迎来了今天的新时代。放眼望,青山秀,碧水长,满城秋色胜春光。

B先生是个纤瘦、文质彬彬的学者,他为人随和,喜欢与年轻人交谈。闲暇时,我们也爱凑到先生跟前,听先生教诲。

一日,先生正在案桌前练字。他竹竿似的站立,腰微微弓起来,光影将他身型拉得纤长,显得格外瘦弱。我们来时,他正在描摹米芾的《蜀素帖》,很忘情。直到他描摹的最后一笔精工收尾后,才注意到我们的到来。照例几杯热茶,几块茶点。先生很是健谈,从书法的运笔、收笔,聊到笔力风骨,动容之处,不禁眉飞色舞起来。

谈话很是愉悦,临到告别之际,我头脑一时断了弦,突然冒出一句:“B先生,习字时不能太佻倭腰,太佻倭腰对身体可不太好!”

话本来问题不大,可我忘了B先生是我的前辈,比我年长,这么突兀的一句话既不见得拉近我们的距离,又不见得显得情谊深厚。总而言之,很突兀,很冒失,显得特别不合时宜。

暗淡光线下,B先生的脸看得不甚明了,但介怀的情绪我是十分真切地感受到了。同来的好友也是一时惊愕,讪笑愣着。

晾了几分钟,B先生淡淡说道:“确实有这毛病,也是要十分注意的。”一时无话,我简直是落荒而逃。

回来后,恨不得自己扇自己几个嘴巴。情绪一来,一激动、一开心,就有些忘乎所以,嘴巴也就失了管束,那些无厘头的话就蹦出来。说出的话,就像散到空中的纸屑,四处散落,听的人是否个个能不介怀呢?

还是要好好约束自己的嘴。

片头曲

□南京 陈思

家庭相册

早上起来,听到儿子房间传来一声声公鸡啼鸣声,我轻轻推门,看到儿子坐在床上准备起床。

前两天,儿子设置的早叫铃声的音乐,节奏很慢,起来就一直跟着这舒缓的节奏刷牙、洗脸,精气神有点跟不上。那天他播放几个铃声,让我帮着选,我选了这鸡叫,说,古有闻鸡起舞的故事,他听从意见,选了这个音乐作为早晨的片头曲。这两天试用果然灵验,这铃声能瞬间把他喊醒,顺着这节奏,他发现自己精气神一下就有了,一改以前赖床的坏习惯。

一天生活中的片头曲,并不一定是选歌曲,只要契合心境,能给人带来正能量的、健康阳光的、鼓舞人心的、轻松愉快的,一定会给一天的生活带来新鲜的体验。

我的一位微信好友,是一位书法爱好者,也是一位外科主任医师,他每天早上起来都伏案写一幅书法作品,然后配上四时之景之美图,发到朋友圈。问他,怎么能做到如此坚持,他说,书法能让他安静,带给他一种松弛感,他每天怀着一种松弛状态走进手术室,帮病人动手术,心会更细致,效果会更好。

是啊,无论工作还是一天的生活,都应该松弛有度。这段时间,我也会每天早上听一首好听的歌曲,然后坐在桌旁读几篇文章,人也感到无比舒畅,还获取了很多生活知识,感觉一天的生活都轻松愉快。

一日之计在于晨,美好的清晨是幸福的开端,无论选择什么样的方式作为一天的片头曲,都是在向新的一天致敬。热爱生活,从一天中的片头曲开始吧。

说话

□安徽合肥 朱蕾

金陵琐记

说话是一门艺术。

我自我定位是口舌拙笨的人,偏偏我生性活泼,性子直,又爱说话。

偶有几位志同道合的好友,畅所欲言。你不计较我的小有过失,我不计较你的放肆怪诞,真乃人间一大乐事。

我和A就是这样一对活宝。大学到现在,好友十五年。她是易胖体质,读书时就和肥胖做艰苦卓绝的斗争。可惜,稍微取得点成效,三顿放纵餐就能把她一个月的忍饥挨饿化为乌有。“胖”几乎是她不忍触碰的“伤疤”。几年未见,等她生了孩子第一次见我时,着实比读书时又“丰腴”了不少。知道不该说不合时宜的话,尤其在一胖子面前说“胖”、一秃子面前说“秃”,多招人憎恨。我也不知道是久别重逢欢喜过了头,还是知道老同学面前可以放肆一把,张嘴就一句:“你这家伙吃啥啦,‘壮硕’了不少!”

蹦完一句,又恨不得抽自己几嘴巴。谁知我好友丝毫不在意,拍我肩膀爽朗地笑了:“你这家伙还是快人快语!我现在瘦好多啦,生孩子时暴涨到两百斤,好家伙,怀孕时我都看不到自己脚!”

哈,哈哈,两人大笑一通,接着一起站在街边撸串。

孰不知,志同道合让大家成了朋友,但朋友每个人的秉性不同。有人内敛,有人开朗;有人谨小慎微,有人不拘小节……有时,当你以为你可以毫无顾忌说一些话时,小心,可能不知不觉就惹人不开心啦!

金陵琐记

生活杂谈