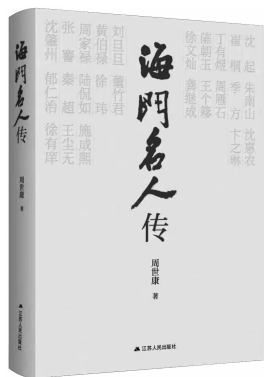


文传人物情滂沱

□王振羽



2023年11月
江苏人民出版社
《海门名人传》
周世康

继《海门传》之后，周世康先生又一鼓作气，马不停蹄推出《海门名人传》。说到《名人传》，很自然会想到罗曼·罗兰，想到他笔下的贝多芬、托尔斯泰、米开朗琪罗，会想到《希腊罗马名人传》《罗马名人传》，普鲁塔克、约翰·哈伦瞩目古希腊与罗马，状写各种人物，令人荡气回肠；也会想到《左传》《国语》《战国策》，更会想起“前四史”，众多人物的神形兼备、命运遭际，或大或小的功业栩栩如生，跃然纸上。但，海门虽然凭海临风处在长江之委，也毕竟只是中国近三千个区县中的小小一个，这样的地域名人能够如古希腊罗马的名人那样波澜起伏气壮山河？能够如罗曼·罗兰笔下的大家名流雄视千古艺术卓绝？能够如史迁班固笔下的人物令人低回扼腕连连？通读全书，疑虑顿消，不得不叹服，这是一部用心用情呕尽心血厚重情殷志传乡邑人物的长篇力作。

作者立足当下的一方地域来审视盘点历史人物的披荆斩棘使命担当。《海门名人传》共计25篇，为27人倾心作传，这些人物身份各异，行业不同，各有特点，或古或今，时代有别。中国历史悠久，文化灿烂。不说远古时代，即使从夏商周说到当下，也是源远流长浩瀚无垠。而真正施行郡县制迄今，多少百里诸侯，知县县令，不计其数。海门有县的设置，起于五代十国的后

周，此后又历经风雨，多有兴废。周世康先生从中选择了970年前的沈起与250年前的徐文灿，一位是宋神宗时期的久违人物，另一位则是乾隆时期的人物，在浩如烟海的历史典籍中，不要说一区区县令，就是再大的官僚也大多沉入历史云雾，乏人问津。沈起被人提及，让周世康为之倾情作传，并不仅仅因为有王安石的文字流布，有张翥的诗文咏叹，有他后来升迁到四品的官衔符号，与所谓青天包拯有了交集，而是因为他他在海门筑堤治水，造福一方。沈起来自浙江宁波，而徐文灿则来自朔风凛冽的山海关外，他两任海门厅同知，建衙署，筑师山，截流筑堤，堤之南北，皆为沃壤，被海门百姓念兹在兹，为之立碑修祠。就沈公堤与徐公堤，周世康如此评述道：沈起堤成，把范公堤直接延伸到黄海边又折而南行，筑至江边，这是奠基性的第一次，“屏障着海门北部近千年的盐业”；徐公堤成，不仅从陆地连接了通州等外部世界，摆脱了海门厅封闭状态，而且大大改变了徐公堤北至长江北岸间的整个水流状况，一举奠定了海启大地的基础，由此沙集浪拍，天工人力，终于育成了今天丰饶壮美的模样。政声人去后，民意闲谈中。似乎已经远去的历史人物，因其当年的作为担当造福一方而被人铭记感怀，钦慕追思。

作者从悠长苍茫的历史长河中勾勒再现文脉一缕赅续的质感彬彬蔚然成风。《海门名人传》中特别说到了明代正德年间探花崔桐，他在当年的时局之中，行走官场，形格势禁，一腔忠贞，艰难作为，任取湖南辰沅兵备道后，三湘山水，恪尽职守，再次升迁，已经年逾古稀。崔桐被周世康重笔抒写，更是因为他修成《嘉靖海门县志》，为海门筑城、迁文庙、修筑捍海堤等留下文字记录，还因为他的《东洲集》中的诗文多，留下崔桐关于一生交游遭逢的种种记录，文采风流，人生留痕，让人品赏回味，情难自禁。周家禄虽被称作江淮五才子之一，并无显赫功名，他多年游幕于众多晚清名流，仕途蹭蹬，著述多多，可惜终其一生，身后寂寞，因周世康的钩沉彰显，周家禄的面目在读者面前逐步清晰、丰富、立体

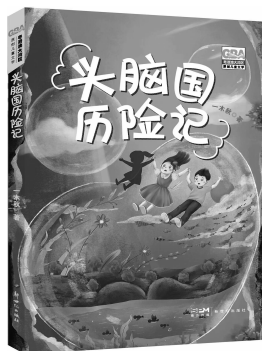
起来。当然，从海门走出去的文人雅士多多，著名诗人卞之琳，一代学问大家陆侃如与他的夫人冯沅君，道德文章，自不待言，夫妇两人的晚年遭遇，更是令人唏嘘不已。施成照施雅风兄弟沉醉科学探索，成为科学名家。沈肇州的琵琶，黄伯禄的奇特坚韧，藏书家周雁石与柳诒徵、王伯沆的密切交集，王个簃与吴昌硕的师徒情深，电影评论家王尘无的风骨与才华。海门的文人骚客，海门的诗情画意，一方水土有如此文风卓然，令人称奇。

在时代的潮汐起伏中走进人物身心，彰显一代风流的挺立潮头开拓进取。世人多知状元张翥的创办实业，被称作开路先锋。周世康聚焦张翥一生的几大转折，细说张翥在时代变局中的勇于探索躬身实践，由官而商，从立宪到共和，从自治到示范，提要钩玄，眉目清晰。尤为令人讶异的是，周世康倾注极大热情表现所谓“田祖”陈朝玉。陈朝玉一生跌宕，堪称传奇。他曾嗜赌如命，锒铛入狱，但他涉江而来，垦地拓荒，竟然有十五万亩之多。他是拓荒者，他是反抗者，他是智慧超群的民间好汉，他是勇气过人的草莽英雄。他治家有方，子孙绵绵，枝繁叶茂。龚自珍曾为他留下文字，张翥也称他是伟哉异哉的“男子”。“田状元”刘旦旦孝悌力田，躬耕垄亩，培育“大红袍”赤豆与“十里香”早稻，是种植大户，是种地“模范”。他种桑养蚕，他勤于琢磨，他堪称向土地要效益的一代楷模。刘旦旦与张翥父子有很深的交集，也是张翥此后兴办实业的重要动力之源。张翥为之撰写《良农海门刘墓墓碣》，使之留名青史，也是一桩佳话传奇……

值得一提的是，《海门名人传》的“前言”对所撰写人物有激情洋溢高屋建瓴的归纳总结，更有书写海门人物的种种经历感受，声情并茂，酣畅淋漓，真挚情感，深沉寄托，和盘托出，一气呵成。毫不夸张地说，《海门名人传》绝非“嗟尔小邑海之门”的孤芳自赏，乡邦文献的无序罗列，它是用功甚深不同凡响的文传人物的重要文本，难得一见，可喜可贺。

用心去感受 而非用眼睛去评判

□李钊



《头脑国历险记》
新世纪出版社
2023年6月
一木秋

每一朵生命之花的绚丽绽放，都需要自我的力量和他人的关爱，也都需要无数个体和社会大众的共同滴灌。而这一点，对于残障人士而言，尤为重要。儿童文学作家一木秋的《头脑国历险记》讲述了一个充满友谊、爱、生命和世界的冒险故事，该书所聚焦的是儿童文学中“不同寻常”的另一部分，他们在现实世界中是有身体缺陷的弱势群体，而在充满奇妙色彩的“头脑国”里，每个人都可以自己生活的领域里，拥有弥补身体缺陷的能力，自由快乐地成长，不必被动接受现实世界的偏见。当健全孩子丹丹机缘巧合下走进“头脑国”里，她和残障人士平等、尊重地相处，与他们一起用智慧和勇气踏平坎坷，搭建起健全人士和残障人士之间增进理解和互建友谊的通道。

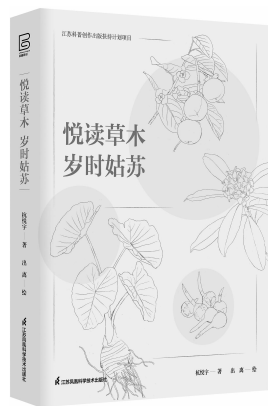
故事源于生活，同样也是脑海里的奇思妙想。该书作者一木秋曾从事过残障人士的服务工作，在每天面对特殊群体的过程中，她看到了世界的“另一面”，深刻认识到“残障人士是弱势群体，残缺并不由自己选择，而他们能选择的是面对残缺后的心态”，并从特殊人士身上感受到强烈的生命能量和“从裂口中迸发出的光芒”，这促使她将这些让自己感到震撼的力量注入文字，希望能让孩子们感受到残障人士内心的力量。《头脑国历险记》是从生活里自然而然“长出来”的故事，作者以奇思妙想为残障人士构筑了一个充满心灵缤纷的“头脑国”，这个由残障人士用双手创造出来的国度，看似是存在于他们头脑里的精神乐园，其实处处含有残障人士在现实世界里，不断经受内、外在“阻碍”的缩影。现实生活里，身体上的缺陷是困住残障人士的牢笼，他们能在头脑国里成全自己身体上的梦想，可终究无法摆脱现实生活带来的心灵束缚。如肢残儿童程天希望长大后努力挣钱，能换上一副可以跑的义肢，像正常人一样走各种各样的路，这是个简单的梦想，而对他而言，却意味着漫长的等待和跋涉。而对他最为重要的，或许是丹丹在初次见他时，向他伸出的一只手，虽然丹丹当时不敢也不愿向他靠近半步，而对他而言，掌心里的温暖却是照进他生命里的一缕阳光。

童年是一段难以重返的黄金岁月，但它并不是无忧无虑的。与许多儿童文学作家不同的是，一木秋并未回避儿童成长必须经历的沉重和阻碍，她所构筑的头脑国并不是一个纯净无暇的完美国度，这个国度里有美好人性的绽放，也有幽暗心灵的迷雾。当小主人公丹丹用真心和善意推开通往头脑国的大门，拼尽全力去营救程天，却遭遇一到心想把她变成残疾人而留在头脑国的怪叔叔，他的围追堵截让丹丹难以应付，是在偏僻残障女孩杨小枝的帮助下才化解了危机，找回朋友，收获爱和友谊，也让这份温暖感染了早不相信平等和爱的头脑国国王。世上的任何人都不会是完美无缺的，孩子也一样，只有为孩子的人生打下尊重、勇敢、善良的底色，才能使他们在成长过程中，有足够的力量去面对挫折和困扰，有足够的能量去温暖他人和世界。小主人公丹丹秉性善良，可内心却有一只名为懦弱“小怪兽”，对于从未见过的义肢，她不敢也不敢“靠近那副可怕的金属装置”，“要花费很大的力气才能站稳”，直到和程天、杨小枝携手赢得了冒险之旅的胜利，她从他们身上感受到勇气的力量，实现了从懦弱到勇敢的成长。这份成长也是双向的，“每个人都可以得到尊重，但人得先学会尊重自己”，头脑国国王在小朋友的冒险经历中感受到平等和情感的力量，从丹丹的话语里找到如何尊重自己的答案，鼓起勇气去打破困住内心已久的枷锁。

诚如该书作者一木秋所说，对于弱势群体，少年儿童也不应一味恐惧躲避，而更应理解、接纳、尊重，用心去感受世界的多样性，而不只是用眼睛评判。让残障孩子得到勇气与尊重，让健全孩子获得包容和鼓励，让成年人重新审视自己的人生观和价值观，让每一朵生命之花都能迎着阳光绽放，这或许是《头脑国历险记》最大的价值和影响。

品姑苏草木，听江南心跳

□明前茶



2023年9月
江苏凤凰科学技术出版社
《悦读草木岁时姑苏》
杭悦宇

当年，我的毕业旅行终点站是苏州。在苏州徘徊三五天，让我感受到，苏州情调固然与评弹、园林、苏帮菜脱不了关系，但随着四时节气悄然荣枯的植物，也是姑苏气息密不可分的一部分。拙政园里文徵明手植的紫藤，艺圃后门夹弄里，正在倾泻绽放的蔷薇花藤，都伴随着软糯悠扬的评弹声，散逸沁人心脾的芬芳。多年后，当我看到《悦读草木岁时姑苏》一书，顿然感到很亲切。因为，作家杭悦宇所书写的这段姑苏植物传奇，勾起了我对青春时光的亲切回忆。

在这本书中，既有专家之学，有鉴赏之美，也融入了作者清新明媚的生活意趣。首先，这本书中，关于草木的知识体系非常精确、严谨、实用，仿佛孔子论《诗》所说的“可以兴，可以观，可以群，可以怨”，还可以“多识鸟兽草木之名”。其次，书中的草木品种，作者都是将姑苏名城的历史与现实融入其中，织就花木背后的深沉背景；其三，这本书

按二十四节气结构，赏风物，品时鲜，将人生心态的转换，与植物的荣枯紧密结合。该书引用了大量诗词歌赋中的草木，体现了作者学识的渊博与文学素养的扎实。很多篇章都能印证辛弃疾的词“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”，那是心灵与自然的共振与同频。

杭女士文笔的优美，也为这本科普性质的图书带上了一抹浓重的人文色彩，以《山有佳木，侯栗》一节为例，作者不仅细数苏州的板栗品种，以及小巷深处糖炒栗子的风俗画面，还讲述了奇异的板栗品种：“顶山栗出常熟，比常栗甚小，香味胜绝。微风干之尤美，所出极少，土人得数百枚，则以彩囊贮之，以相馈遗。”古人收集芳香型的栗子，做小香囊来赠送好友，这种巧思，展现了吴地民众心思之细腻，审美之卓绝。

更有意思的，当然是杭女士穿插在讲述中的各种议论，经常是旁逸斜出，令人恍然微笑。如她写板栗花时的浓重而混沌的气味，是让“走在树下的人经历鼻子浩劫，一种窒息，一种沮丧，像是融化了的时间，无法收拾”。这段议论颇有作家张爱玲的味道。而往后，杭女士笔锋一转，说板栗的味道“人不喜欢，蜜蜂喜欢。它们在毛茸茸的长条雄花序上寻寻觅觅，后又到这生于雄花基部的圆球状雌花序上兜兜转转，帮助栗树完成了生命的程序，也创造出了焕然一新的自然产物——栗花蜂蜜”。杭女士描写芽栗的状态也十分有味，她说芽栗的壳斗内通常有三个栗子紧紧地挤在一块儿，两边两个一側鼓圆，一側平坦，而中间那个栗子因为生长空间太小了，两側面都平坦，“活像家有三个孩子，中间的那个总是委屈最多。还不如锥栗

自在，好歹独生子”。这别开生面的议论，拟人化得如此贴切生动，令人莞尔。采收板栗是非常艰苦的事情，苏州农人至今仍要穿上高筒胶靴，带着夹取板栗的长竹夹子，背着箩筐上山。杭女士借此议论道：“土拨鼠们很聪明，它们会静静地站在树下，等待壳斗四瓣裂的刹那。人类没有这么多的耐心，急功近利，反而品尝不到自然成就的甘甜。”这些议论，从植物学、民俗学及姑苏历史中荡开一笔，充满了人生的哲理，读来真是興味盎然。

《悦读草木岁时姑苏》这本书，更让人興味盎然的一点——除了杭女士的好文字，画家出离为这本书提供的上百幅插画，也随性鲜活，富有烟火气息。以《紫琅，水中的清甜》一节为例，出离不仅描绘荸荠如稻麦的绿色穗状小花，小葱一样从生的秆子，迎风招展的叶鞘，紫皮白肉的果实，还提供了一幅百年老店的水墨插图，老店的招牌上写着“野荸荠”三个字。这正是苏州一家以肉饺和酒酿饼著名的茶点铺子，创立于1745年。出离特别画了古巷中“野荸荠”店铺的模样，并在店门口的空白处，画了一筐倾泻而出的风干荸荠。浓缩的都是精华，鲜荸荠的爽脆，风干后变成了柔韧软糯。在过去，孩子上学、看电影、游园，口袋里都会装上一把风干荸荠，当作呼朋唤友的零食。

诗词与科学映照，插画与讲述齐飞，深入苏州的毛细血管，了解其历史沿革与民俗风情，带上这本书，可以唤起大家对“人与自然如何和谐相处”这一命题的关切，唤起对“风物安定情绪，植物滋养心灵”的更多思考。沿着这至真、至美的书页阶梯走下去，我们就能抵达姑苏的水岸，聆听江南的心跳。