
号1178NEW SUPPLEMENT 投稿信箱：xinfukan2@126.com

责编:王凡 组版：丁亚平
A15

2024.3.6 星期三

副刊

欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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总有一些记忆会在时序的更迭里应时而
醒，比如走在郊外，走在和暖的春风里，看那些
轻轻摇曳着身姿的，已开出些微黄色小花的小
白菜，关于儿时吃菜粥的记忆便慢慢清晰了起
来。

菜粥对于出生在70年代末的我来说，真
正是再熟悉不过。儿时在家，大白菜小白菜白
萝卜，这些好种产量又高，同时又能做成咸菜
储存的菜，成了贫瘠日子里饭桌上的常客，是
四季轮转烟火三餐的主角。吃粥配炒咸菜或
者腌萝卜，吃白米饭就配炒白菜炒白萝卜丝，
就这样如复制粘贴般寡淡无油的一日三餐，填
饱了我们的肚子。

每年到了春天，土地解冻后的小白菜开始
疯长，田里的活也多了起来，多得母亲将煮粥
炒菜这样简单的程序都省了下来，于是，菜粥
便出现在了我们的饭桌上了，虽然是简单的白
菜粥，虽然是母亲为了省时间才做的主食，但
却成了我记忆里温暖的美食。

那些绿油油的白菜经过冬天的霜冻后长
出来的菜薹，嫩得能掐出水来，即使放点菜籽
油随便炒熟，也是极好吃的。但母亲实在太忙
了，在白菜疯狂冒菜薹的那些日子里，我们的
晚餐便理所当然换成了菜薹粥。

通常，在地里做了一下午事的母亲，傍晚
归家时会顺便带回一小篮子洗好的白菜薹，到
了厨房后就开始在灶台上忙开了，淘米生火，
白菜薹切碎，和米加水一起下锅，没有肉也没
有其他佐料，无非是加一点油和盐，和平时煮
白米粥并无两样。只是在烧开后需再用小火
多熬煮一会儿，熬到浓稠，熬到有了黏性，看着

软糯爽口，闻着香气扑鼻，一锅菜粥便算是真
正煮好了。待到吃饭时，掀开锅盖，一股浓香
就弥漫到了整个屋子里。

虽然是简单的菜粥，但与咸菜白粥相比，
瞬间就成了我们口中的美味。那时候家里吃
饭多用蓝边的大海碗，熬制好的菜粥盛在碗
里，碧绿青白，散发出诱人的清香，真是好看又
好吃。母亲一定不知道，她当时图省时熬的那
一锅锅柴火菜薹粥，竟成了我儿时记忆中的美
味。

有次和小女儿说到菜粥，起了也做一做的
心思，于是便动手了。一小段排骨，一小把干
贝，几棵菠菜，都是冰箱里现有的食材。排骨
焯水后与干贝大米一起洗净，切了点生姜丝再
加上适量的水，合上锅盖，开启电磁炉定好时
间，只等好了以后放上菠菜调料再煮一会儿，
一锅菜粥就做好了。

饭桌上，小女儿一边吃着我随意混搭煮出
的菜粥，一边毫不吝啬地送来了许多夸赞：这
菜粥啊，看着其貌不扬的，没想到味道这么棒
啊。而且菠菜这样放粥里煮，味道我居然也能
接受了。

女儿在叽叽喳喳地说着，我在笑眯眯地听
着。记忆却跟着女儿的话语飘到了时光的那
一头，飘到了故乡，飘到了儿时的饭桌上，那一
碗香浓温暖的青菜粥，它是那么普通简陋，却
温暖着我的童年少年，芬芳着我的记忆，因为，
那是妈妈的味道。

看着对面吃得开开心心的女儿，我知道，
许多年后，女儿的记忆里一定也有着许多属于
她的，妈妈的味道。
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午后，来海边漫步。
极目远眺，大海一望无垠。偶有一二小黑

点儿时隐时现，分不清是鱼鹰还是渔船。
正赶上即将涨潮，岸边聚集了很多海鸥。

它们成群结队，时而盘旋，时而俯冲，动作敏
捷，不容细观。沿海岸线一路前行，沙滩上有
许多被浪花送上岸的小鱼、小虾。当地人提着
小桶，捡拾大海的馈赠。突然，一个看起来像
是海老鼠的东西吸引了我。近看才知，是被海
鸥吃剩的鱼头和鱼肠。原来，这些海鸥也是来
赶海的。

一直以为，潮水退去，大海来不及把众多
小生命一一带走，这个时候才会有所收获。没
想到涨潮之前，也可以。当地人说，赶海的最
佳时机的确在退潮后，而且是有窍门儿的：挖
蚬子，要寻沙滩上U型的呼吸孔，用打了弯的
小铁丝就能给它剜出来；捡海蛎子，要用小铲
子贴着礁石往下铲，还要戴手套防止锋利的外
壳刮破手指；抓螃蟹，要用小耙子翻动石块，趁
它们逃窜之际将其擒获……

不远处，两个身穿外卖配送服的小哥，坐
在岸边巨大的礁石上垂钓。走近一看，鱼篓里
空空如也，甚至有时起竿之后上面的鱼饵都没
有被动过。攀谈得知，二人有着共同的爱好，
性格也相仿，每天相邀跑上三四十单之后，便

来海边垂钓。他们不求钓多大的鱼上钩，身边
的鱼篓都是迷你型，既方便携带，又容易感受
满载而归的欣喜。他们哼着小曲儿、吹着海
风、听着海浪，一遍又一遍将鱼钩抛向远方。
我们伫立凝望许久，始终不见鱼儿上钩，便悻
悻地离开了。

回去的路上，同友人谈论那两个小哥，或
许是不喜柴米油盐的琐碎，出来躲个清净，又
或许是抵御不了来自家庭成员的碎碎念，迫于
无奈出来找个营生。但本身一定是很容易知
足，觉得日子能过下去就是好的，对大富大贵
并没有执念，也就是所谓的：小富即安。因而
选择上午去工作，下午来钓鱼。这样每个月都
有相对稳定的收入，说得过去，也过得下去。

行至海滨入口处，见到两辆停放的电动
车，定是那两个小哥的，车上还挂着两个小
桶。这，也许就是属于他们的生活方式。平
淡、惬意、随遇而安。转念一想，别人的生活，
我们不曾参与，不应过多评说，也不必过分羡
慕。

太阳西斜，海风微凉。再遇当地的赶海
人，手中的小桶已经装满了海鲜。心里想着，
暮色四合，兄弟围坐，炒一桌新拾的海鲜，斟上
几杯醇香的小酒，日子一下子就变得有滋有味
起来。
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三嫂在济宁市第一人民医院北门对过盘下一间“小门脸”，
做甏肉干饭，起名“到家常”。甏肉干饭是济宁独有的特色名
吃。济宁河湖众多，被称为鱼米之乡，做甏肉干饭有得天独厚的
条件。“甏”很难寻，她托人买来泗水柘沟的红砂大缸，大米是自
家种的。三哥曾是厨师，三嫂也算“门里出身”。

三哥患肺癌住院时，喜欢吃这家的甏肉干饭。三哥去世后
的一天，这家“吉店出让”，三嫂便盘下来。

每天九点，她用电动三轮车把在家焖好的木炭和自种的已
洗净的蔬菜带来，用木炭炖甏肉和焖干饭。甏肉是用上好五花
肉切成一指宽的肉条，焯水，一层一层码放在红砂大缸里，码一
层，就撒一把葱段姜片大小茴，倒入调制好的玉堂酱油黄酱。黄
酱必须炒，再加入料包。大火顶开，中火煨熟，小火出味，微火入
味。饱满的油脂似出未出，而味已悄然浸入。然后加入面筋、卷
煎、豆腐丝等，味道更加丰富立体。甏肉红润，肥而不腻，糯烂不
糜，汤味浓厚，鲜咸适中。喷香扑鼻的甏肉，被食客用筷子抖动，
咬一口就不会停下来。大家吃饱饭，就打趣三嫂，甭叫家常了，
干脆改名叫“甏肉西施”。

甏肉的绝配是米饭。三嫂焖的米饭软硬适中，汤汁浇在米
饭上，红白相濡，油让每一粒米饱满发亮。卤汁是三嫂用大骨熬
制的，鲜香可口。三嫂的甏肉干饭管饱压饿，能撑时候。

店里的小菜是三嫂在洸府河滩地里自种或挖来的野菜，它
们饱经风霜雨露，味道自然沉淀下来。豆角和野菜生调，马齿苋
塌了菜饼，黄瓜白菜拿盐一杀成了泡菜。手掰菜成了三嫂的镇
店之菜：嫩白菜生菜随手撕掰下，淋上混合着豆豉味达美等十余
种调料，撒上热油泼浇过的碎辣椒皮，拿手拌一下即成。客人说
三嫂的素菜可比荤菜好吃。一个男人说三嫂的素菜可不素。荤
菜粗做，像三嫂的前半生，素菜细做，像她的后半生。那些家常
素菜仿佛是她心中的悲喜。

那个男人在建材商店门口坐在三轮车上等活，天天来，一碗
干饭一块甏肉一杯酒。他说，三嫂还来点微笑更完美。三嫂被
说得心花怒放，多给海带卷豆腐丝，再搭上两三样小菜拼盘。

关门上锁，三嫂骑电动三轮车回家。路过运河大桥，她常会
停下来，伏在桥栏杆上，望着炫目灯光下的河水发呆。有河风吹
过来，脸上一凉，她才发觉流泪了。她抹一把脸上的泪。她想三
哥了。

儿子放假来帮忙。三嫂看着儿子长大了也懂事，烟熏火燎
的人间气味便一下子释放出来。娘俩一人一碗甏肉干饭吃着。
甏肉干饭仿佛是岁月馈赠给三嫂的一道鲜香的美味，也抚慰了
她的心。
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周末午后，阳光和煦。驾车携夫带女，沿乡路归家。突遇
一片石林地，其美景如宝石般璀璨，又似思想家之梦境。我停
下车，与家人共赏此景。阳光洒落，石林映辉。石壶、石狮、石
碑、石磨，形态各异，栩栩如生。女儿兴奋地呼喊：“好漂亮
啊！”老公也点头赞叹。此刻，时间仿佛凝固，我们被这片石林
深深吸引，陶醉其中。

人生的长河中，大概有这样一个过程，被生活的泥尘伤透
时，不知何去何从，直到静下心来，驻足凝望一处风景、一本书、
一棵树、一朵花，唤起内心的力量，生命突然就添了些意趣。

“雁引愁心去，山衔好月来”，是李白的驻足凝望，雁儿高
飞、月出山口，心情不觉如光风霁月，即使身处苦境也能找到
自己的“风月”；“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝”，这是白
居易的江畔凝望，江南红艳艳的花海、蓝盈盈的水波，成为他
一辈子的念念不忘，历经风雨后写下《忆江南》的千古诗篇，更
让后人永忆这胜似图画的江南春天；晏殊惆怅之时，登楼凝
望：“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”，长路望尽，思
念之情却如泉涌，悲欣交集。

在静谧的田野，喜欢驻足与翠绿的庄稼相视，满眼绿色荡
漾，把思绪带到诗意的远方。坐在乡间小路边，任风儿吹动长
发，忘却疲惫，放松自我，凝望那一丛丛零零星星绽放的小花，
花海淹没喧嚣，静听着一声声悦耳的鸟鸣，仿佛又回归儿时的
美好田园。在街角，任凭人来人往，车流不息，我仍然会停住
脚步，天真地凝望一棵树，灰色的枝丫像电影女侠手中的宝剑
指向天空，显示着充满生命的筋骨，倏忽觉得耳畔安静，悠然
自得。在一个古老的园子，我曾驻足凝望过一棵古老的梅树，
枝干好像枯萎，可上面却开着朵朵粉粉的小花，暗香扑鼻，当
心中默念出“老树着新花”的句子时，整颗心都被震颤。

下班回家，喜欢手捧一杯茉莉花茶，坐在沙发里，凝望孩子
玩乐。两岁多的女儿，会学各种动物走路，最有趣的是学企鹅，
缩着脖子，胳膊微微展向身体两侧，小手翘起，慢慢迈着小碎步，
柔软的身体一扭一扭，像极了一只出来散步的小企鹅。看得我
禁不住笑起来，也逗得全家人哈哈大笑，笑得窗台上的花都盈满
了笑意，女儿也显得异常开心，眼睛笑成了弯弯的月亮。她萌萌
的笑脸，甜甜的童音，让我的心瞬间融化，明媚起来。

驻足凝望时才懂得，短暂时光里的停留，却有无限的意
趣，因情动于心，那短暂的光阴变得珍贵，使得心向宽处行。

同事送我一幅写生字画，左上角写的字，是明代何吾驺的
“柴门一入白云深”。平日在书房，常常驻足抬头凝望这幅字
画，目光栖于墨字里，疏朗有致的笔墨中，别有一番意趣，边赏
边品味，仿佛跋涉的人生道路上，有人鼓舞，有人做伴，心灵渐
渐被一束光照亮。

我常去公司附近的盒饭店吃饭，一份盒饭
一荤三素，米饭管够。常来这家饭店吃早餐的
还有一对父子，父子俩每次来吃饭只买一份盒
饭，父亲坐一旁看着儿子吃，儿子把菜吃得差
不多了，便起身再去餐台添一份米饭，回来后，
吃不了几口，便吃饱了，剩下的盒饭便推给父
亲，由父亲清理干净剩菜剩饭。

米饭管够是针对一人餐，而这对父子的米
饭管够却变成了两人餐。我都看出这里面的
猫腻了，估计店老板也发现了。但不久，我发
现小男孩再添加米饭时，店老板不仅米饭管
够，菜也管够，每次服务员给小男孩添加米饭
时，还会再添一勺子菜。

一日，我到盒饭店时已过了饭点，店里就
我一个顾客，便和盒饭店老板聊了起来。

店老板跟我讲起了这爷俩的故事，五年前
小男孩的爷爷遭遇车祸身亡，肇事司机逃逸，
因出事地没有监控，司机至今没有找到，小男
孩的奶奶得知老伴去世的消息，突发心脏病离
世，同年小男孩的母亲不小心滑下楼梯摔伤，
至今卧床。

小男孩的父亲雇了一名护工，和自己轮班

照顾妻子，护工负责白天，他负责夜间，一家人
的生活费加上护工费和妻子的医药费，经济负
担很重。

店老板知道小男孩的家庭情况后，看到这
位父亲每次只舍得给孩子买一份盒饭，便让服
务员给小男孩盛盒饭时，第一次多放菜，少放
米饭，等小男孩第二次添米饭时，再将米饭盛
满。

后来，店老板和小男孩“熟悉”了，便和小
男孩“商量”，让他帮忙消灭店内剩菜，其实店
老板给小男孩添的菜不是剩菜，是提前舀出来
的荤菜。

听了店老板这番话，我忍不住夸赞他的爱
心。店老板感慨道：“没认识这位父亲时，我觉
得自己是这个世界上最大的倒霉蛋，做生意失
败，婚姻失败，贷款开了这家盒饭店，前两年又
赶上了疫情，生意惨淡……可这位父亲比我倒
霉多了，但他每次来店里吃饭都面带微笑，阳
光又灿烂，每次看到他，我都会被他的笑容所
感染。”

原来，困境中的笑容和对生活的热爱，也
具有力量。
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