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周末跟朋友去吃饭。地址选择
购物中心，吃完饭顺便逛街购物。
逛了半天，朋友一件没买，倒是临
走之时，帮我选了两件上衣。男士
的服装店，本来就没几家，进店，从
选购、试穿到购买，最终没超过十
分钟。我跟朋友开玩笑说，买男士
服饰可以治好选择困难症。

这两天正好在翻一本好玩的书
叫《世界服饰艺术史》，作者是十九
世纪法国的艺术家奥古斯特·拉西
内。书中重点汇总了从古代到十
九世纪服饰变迁的历史，其中一个
观点引起了我的注意。这个概括
起来就是，可能与现在主导市场潮
流的众多女性服饰不同，其实在十
九世纪之前，男性才是时尚的“弄
潮儿”。

仔细想来，道理也是很简单
的，首先，男权社会当中，很多女性
连出门的机会都没有，自然就不会
追逐时尚的服饰。而男性的时装
要比女性的时装更新要快，他们会
紧跟时尚潮流，用拉西内的原话就
是“对新时尚的狂热主要发生在男
性身上，女性的品味则改变得很
慢，新款式的服饰缓慢地进入她们
的衣橱”。而此时的时尚基本上都
是伴随着经济的繁荣而产生的，比
如十五世纪的威尼斯是时尚的中
心，那时候的男性服饰从紧身、厚
重、死板的风格，换成一种略带戏
剧化的、慵懒的风格。十七世纪之
后，法国变成了时尚的中心，法国
发生的一切引领了新的时尚，而其
中一个重大的变化就是，女性逐渐
成了追逐时尚的中心。最初法国
的男士喜欢奇装异服，烦琐无用的
装饰居多，之所以如此，拉西内分
析说，“如果一位绅士穿着狩猎的
服装，这与他实际活动也许并无关
联，人们只是为了炫耀而穿着奇装
异服，觉得那才是时尚。不管是不
是骑手，人们都会穿上靴子以彰显
优雅的格调。男士将服装的展示
与想要给女性留下深刻印象的心
理结合在一起。”

法国人在十七世纪后半叶的时
尚潮流奠定了现代服装的基础，比
如男性有羽毛镶边的礼帽，有醒目
的领结，有与外套长度相等的紧身

衣，有长度不一的假发；而女性，有
高跟鞋、长筒靴、长筒袜、百褶裙
等。从此时开始，优雅的女性比男
性更具有穿衣的品味。法国大革
命之后，流亡的贵族带着他们的全
部家当和品味开始流亡到其他国
家。法国的时尚在法国之外引发
了轰动效应，遍布欧洲各地，进而
影响世界。

《世界服饰艺术史》只是对古
代到十九世纪这段时期的时尚潮
流进行了简单的归纳和总结。这
本书的作者拉西内1825年出生在
巴黎，父亲是一名印刷工，拉西内
自小接触到这门手艺，学过绘画，
擅长艺术品的复制与临摹。他成
年之后，做过工业制图员、技术制
图教师和工厂经理等，他还编纂过
监制和室内装饰的词典和手册，为
艺术史画册绘制过插图。这些丰
富的经验都为他创作和绘制《世界
服饰艺术史》奠定了基础，1888年
出版后，这本厚厚的图册因为丰富
的信息和细致的图样广受赞誉，这
也是在法国出版的第一部展现服
装史缩影的著作。

这本图册里，拉西内用半页纸
概括了中国的服饰，很显然他对我
们的历史了解很少。他说，中国人
的服饰在亚洲族群中是最为方便
的，“它颀长、宽松、卫生并且多
样。男人们穿长衫，长马裤，缝制
的长袄、长袍，系一条宽腰带……
女人的服装在本质上与男人的服
装类似，她们从头到脚都被包裹
着，看不出身形”。这说的是十九
世纪以前的中国，但是看起来不伦
不类的，根本不知道是哪个朝代。

说起中国时尚和服装，我首先
想到的还是张爱玲的那篇《更衣
记》，一篇文抵一本书，真百读不
厌，越看越琢磨出很多服装之外的
滋味来。比如张爱玲提到了中国
男士服装的发展，她说相比眼花缭
乱的女性服装，男装的近代史比较
平淡，只有一个极短的时期，而且
男装长年在灰色、咖啡色、深青色
里打滚，质地和图案也单调。

写到这里，张爱玲吐槽说，“男
子生活比女子自由得多，然而单凭
这一件不自由，我就不愿意做一个
男子”。看到这句吐槽，我突然明
白了陪我买衣服的女士的心情了。

《世界服饰艺术史》[法] 阿尔贝·奥古斯特·拉西内 著 柴春烨 译 金城出版社
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几年前，身兼作家和历史
学家的美国出版商汤姆·鲍尔
斯好心地对我说，我应该写一
本关于自己五十年出版生涯
的书，他还说：“你得把所有数
字都写进去，人们就想知道这
个。”这些善意的话，导致本书
差点在我提笔前就胎死腹中。

这一部分是由于家庭背
景，这个我等下会解释，但我
确定，更重要的是因为我心理
上的某个怪毛病：我记不住数
字。每次我回忆起在伦敦住
过的各种房子时，我能看到前
门的不同颜色、通往其间的台
阶被磨损的不同样子、围绕着
各块土地的不同栏杆，但全然
不记得任何有关的数字。我
的银行账号多年来一直没变
过，但我每次写支票时，还是
需要查阅支票簿才能写下账
号。

——《未经删节》
[英] 戴安娜·阿西尔

四川人民出版社

遛狗时认识了六十六岁拾
荒的秦老太。秦老太一副邋
遢模样，脸上沟壑纵横，一年
四季风雨无阻地穿梭在小区，
停留在各个垃圾箱旁翻着垃
圾。

认识后，若碰到都会打招
呼。早上说声：“好早啊！”若
见到她塑料袋鼓鼓的便说：

“今天捡了蛮多啊。”这样慢慢
熟络起来。

每日遛狗老是和她相遇，
她 会 自 得 地 告 诉 我 她 的 收
获。一日，捡到一只鸡，她对
我说：“你看这只鸡弄得几干
净，看这小小的脚，还是只土
鸡。”有时捡到的是一把泛黄
的空心菜或芹菜，她说：“一年
四季不买菜也吃不完，垃圾箱
里多得是东西。”

我试探着问：“你老伴一
个人在家？”

她手一挥：“痴呆了，只会
坐着。”

——《豆子芝麻茶》
杨本芬 广东人民出版社


