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副刊

欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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惊蛰过后，春和景明，阳光和煦，正是晒书
的好时候。

家里的地方不大，日照时间又短，我便找了
块桌布，抱着一纸箱的书，在小区花坛边找了块
空地晒书。

把书分门别类地放好后，我拿起一本书，坐
在花坛边读了起来。

春日暖阳洒在身上，晒掉了我一整个冬日
的疲惫，正当我沐浴在阳光下，忘我地看着书的
时候，耳畔传来一声问询。

“这本书怎么卖啊？”隔壁单元与我年纪
相仿的女邻居，正蹲在一堆书前，指着一本书
问我。我解释：“不好意思，我在晒书，这些书
不卖的。”“对不起，我以为你是要卖二手书，
误会了。”邻居连连道歉。“如果你想看，可以
借给你，我们俩加个微信。”我拿起那本书递
到她面前。她道了声谢，接过了那本书，看样子
是真心喜欢的。

邻居抱着书坐到了我旁边，见我在看另
一本书，她打开话匣子与我聊了起来。从交
谈中得知，她爱看文史类的书，也爱看小说。
我与她差不多，书柜里的书也是文史类的书
籍偏多。我们又聊到了喜欢的作者，都提到
了余华、白先勇和马伯庸。说起马伯庸的新
作《太白金星有点烦》，我们俩人都表示非常
理解书中“打工人”太白金星的无奈和坚定。

我们还谈到了欣赏的古代文人，我说起初我
很喜欢李白、王维和李商隐的诗歌，最近在读
《苏东坡传》，现在更欣赏苏东坡旷达乐观的
人生态度。邻居问我是不是因为经历了一些
之后才理解了苏东坡的精神世界，我笑着点
头，心想邻居应该跟我一样，人到中年时才算
读懂了苏东坡。我们越聊越投缘，颇有一种
相见恨晚的感觉，在聊到刘慈欣科幻作品时，
我们都激动地感叹中国科幻有了进入世界科
幻殿堂的作品。

聊天的时候，有一些邻居带着孩子路过，他
们也以为我是在出售二手书，我说不是，但如果
他们有想看的书，我可以借给他们。晒书不到
一个小时就已经借出去了几本书，还交到了两
三位书友，为了方便交流，大家建了微信群，约
好凡是有好书或者读书心得都可以在群里分
享，也可以相互借书来看。

有人陪伴晒书，时间很快就过去了。太阳
下山前，已成为书友的邻居陪我一起把书收拾
好，她边收书边同我说：“我记得《世说新语》说
一个名叫郝隆的人见别人晒衣服，他晒肚皮，别
人问他为什么要这么做，他说他在晒一肚子的

‘学问’。”我笑着对她说自己比不上郝隆，不过
今天很高兴认识了她和其他的书友，还把好书
分享了出去。她约我下次一起晒书，我欣然应
允，期待着下个晴朗周末的到来。
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早年，老家人称到城里的饭店吃饭为下馆
子。上世纪六七十年代，农村人不会想到下馆
子。

1976年，我做了民办教师，每月可以拿到
二十来元工资。那可是一笔大钱。

记得那年暑假的一天，我和同校三位二十
岁左右的同事，相约到兴化城里玩玩。当时兴
化西门有众多商铺，南门有轮船码头，最为热
闹。我们游玩了八字桥、四牌楼，吃了黄烧饼，
每人还啃了一角西瓜，喝了一杯甜凉水。

去的时候就说好了，中午就吃点烧饼或者
馄饨。走着玩着，不觉到了中午。有人说，肚子
饿了，找个摊子吃馄饨。这么一提醒，肚子还真
的叽叽咕咕的。我们都东张西望地寻找馄饨摊
子。这时，记不清是谁提议：今天不如下馆子
吧，长这么大还没有下过馆子。包括我在内的
三个人都没吭声。

我们少买点咸，进去看看馆子是个什么样
子，一个人出不了多少钱。那人又鼓动。

我相信，馆子对谁都有诱惑力。最终四人
商量，少买点咸，用的钱平摊，也就是现在所说
的AA制。

我们在四牌楼附近找得了一个馆子。馆子
不大，但很清爽，外面气温高，里面却是凉荫荫
的。我们一起到柜台前点了四个咸：汪豆腐、杂
烩、红烧鳊鱼、一碗青菜汤，还买了四碗饭。

汪豆腐的面子上是一层油，看不到热气，里
面是滚烫的，用勺子舀着喝时要撮着嘴少少地
喝。杂烩是肉皮、小肉圆、淡菜、荸荠片组合而
成，鲜美而微甜。红烧鳊鱼不小，把一只椭圆形
的盘子装得满满的，其卤子红红的，油油的，闪
着光。

四个人没有谁狼吞虎咽，吃得都很慢很细

味，一口咸含在嘴里似乎都舍不得下咽。在家
里什么时候吃过油这么多、味道这么好的咸，又
有哪一天吃过这么大的一条鳊鱼呢？

我们吃着谈笑着。眼看着一条鳊鱼已经吃
了一面，正欲翻过来，其中一人站起来，向空中
一招，悄悄地说，我捉到了一只苍蝇。

那时候局限于设备，大夏天，饭馆里飞几只
苍蝇，谁也不会当回事。我被他的一招一说，弄
得莫名其妙，说：大惊小怪，我们家里苍蝇更多。

那个捉苍蝇的同事神秘地告诉我们：这只
苍蝇的作用可大了。只见他把苍蝇放入盘中，
将剩下的半面鱼翻过来，用筷子整理了一下。
还没等我们反应过来，他却叫来了一位老年男
性跑堂的，佯装生气地对跑堂的说：你们饭馆是
怎么搞的，把个苍蝇混到鱼里，把我们的肚子吃
坏了，怎么办？一边说一边用筷子将苍蝇拨给
对方看。对方一看，脸色都变了，连忙说：小同
志，对不起对不起，你不要急，我去告诉我们领
导。

我们面面相觑，不知如何是好，我敢说，我
们三个都没想到他会玩这一出。一会儿工夫，
一位穿着白衬衫的中年人来了。一站定就很客
气地打招呼，很诚恳地道歉，工作不仔细，不认
真，我们今后会抓好卫生，而且表态，这道菜的
钱免了。

我们走出饭馆，都怪他不应该做这种事。
他敷衍道，弄着玩的。我们说，这个玩法，大腿
玩掉了，如果被人家戳破，是什么后果啊。广播
里天天说做好人好事，你却做坏人坏事，传到学
校，糟了！那位同事被我们说得哑口无言，一路
回家，一句话也没说。

第一次下馆子，就这么深刻地印在我的脑
子里，享受着，也愧疚着。
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乍暖还寒的早春时节，河滩上黯淡的灰褐
色中间忽然添加了许多移动的鲜亮色块。风儿
尽管依旧裹着寒意，却又带着花草的芳香扑面
而来，吹动游人们的思绪纷飞，属于风筝的季节
到了……

一只鹞鹰风筝让我们拴上了细线，迎合着
风的节奏小心翼翼地尝试它首次的航程。“只凭
风力健，不假羽毛丰”，这正是放风筝的诀窍，可
是无论那鹰儿多么急切，风儿却很顽皮，来得全
无痕迹，消失又匆匆忙忙。只见河滩上的风筝
起起落落，一时间竟不见有一只乘风而起，那些
性急的孩子们于是逆着风向奔跑起来，花仙子、
喜羊羊、孙悟空、大白兔、小金龙……好不热闹，
可惜脚步一停，那刚才还斗志昂扬的筝儿们不
免一一跌落下去。小人儿们深一脚浅一脚地奔
向那陨落的地点，无奈地拾起它来，收起线绳，
小心地避免它缠绕打结，再开启又一轮满怀期
待的尝试。

我们沿着凹凸不平的河滩渐行渐远，与人
群越来越远，与远山上属于春天的新绿却越来
越近。鹰儿由手中的细线缚着跟在身后，像个

沉默的伙伴。一阵风起，身边的刘先生迅速转
动起线盘，把又细又韧的鱼线急急放出，只见那
刚才还无声无息的鹞鹰一跃而起，冲入天空，仿
佛爆发出一声高亢的鸣叫。忽然，这捉摸不定
的风儿倏忽而去，鹰儿也仿佛瞬间丢失了疾飞
的勇气，眼看着就要向下滑落。却见刘先生那
神奇的线盘再次飞快地转动——一番与风同频
的连贯操作，让松懈下来的鱼线再次绷紧，鹰儿
也因此稳住了身形，停在不远处的半空里，开启
它别致的舞蹈表演。这调皮的鹰儿先是向左上
的方向跃上一跃，很快又受了鱼线的约束回到
原处，然后再向右上的方向蹿上一蹿，随即又听
了鱼线的召唤回到中央，一遍一遍，周而复始。

风来了，鹰就拉着那轻盈的线升上天际，风
去了，线就扯着那高飞的鹰稳住阵脚。天空里
的风筝朋友多了起来，我们的鹰儿快要看不清
它的模样，只有那独属于它的8字舞蹈，搅动着
春天里的风儿阵阵……

春风里，风筝就像希望，从一根小小的细线
出发，迈着独一无二的步伐，奔向前方那广袤无
垠的星辰大海。
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去车站接一位老朋友，时间没有计划好。到得太早，就在
附近随意找个石墩子坐下，看行色匆匆，看枝叶新翠。

不知从什么时候起，城市里的车好像比人还多。路边规
规矩矩停着的汽车，转眼间就汇入车流。路口台阶上，一排排
蓝色、黄色、绿色的共享单车也不断被借走或归还。科技发
展，生活进步，人们只需要一部智能手机，动动手指，就能节省
不少等待的时间。

相对来说，车子和行人都是流动的，而眼前四季常青的行
道树却一直坚守在这里。它们偏老的枝叶是绿色的，树顶上
的叶子色泽微黄，新生的叶尖偏偏是红色，似娇羞又透着强大
的生命力。一种奇怪的感觉涌上心头，那些看似来来往往行
动着的人和车，都是面无表情的，机械地追赶着时间或者被生
活裹挟着前进。恰相反，十年如一日站着不动的树木，却呈现
出无比鲜活的表情。

新叶如花，是粲然一笑；老叶厚实，是淡然微笑；春风轻轻
拂过，它们俏皮嬉笑。我坐在石墩上，扯着僵硬的颌面肌肉也
对着它笑了笑，心想它们之所以如此惬意生长，是因为不赶时
间吧！亦如此刻的我，闲下来，才能感受到温柔的春风以及生
命的脉动。

“万物静观皆自得”，生活中所有的细节，唯有闲适之人方
可欣赏。我坐在那里，闭上眼睛，让思绪随着春风飘荡。想象
着儿时在田野间奔跑，想象着那些正在盛开的花朵，想象着鸟
儿在枝头欢快歌唱，它们的歌声传到我的耳朵里，唤醒了我心
底的春天。我感到自己与春风、大地、天空、万物息息相关，我
也充满了生机。

闲坐春风里，感谢这次时间计划的失误，让我在等待中找
到了片刻的宁静，对生活也有了新的感悟。我决定一会儿接
到故友时，不跟他聊现在有多忙，收入多少，孩子学习如何，我
要问问他一路上窗外的景色美不美，都有哪些花儿开了……

我国各地用豆腐烹制的名菜多达上百种，就淮扬菜系
而言，最负盛名的豆腐佳肴，当属文思豆腐。

文思豆腐是淮扬菜系中的一道名菜。乾隆皇帝下江南
之际，曾品尝过此菜，并大为赞赏。此菜一度还列为清宫名
菜，满汉全席亦有其一席之地。此菜不仅好吃，还十分养
眼，食客在一饱口福之际，还外带一饱眼福。面对一个精美
的汤盆，只见上千根长如牙签，细如粉丝、细比发丝的豆腐
丝，似沉似浮地漂浮在汤盆，轻盈、洁白、精致，其间还点缀
着些许黄色的冬笋丝、鸡脯丝，绿色的青菜丝，红色的火腿
丝和黑色的冬菇丝。这道美食，主题突出，衬托得当，堪称
五彩缤纷，美轮美奂。饱了眼福，再饱口福吧。豆腐丝鲜嫩
滑爽，入口即化；配料则细腻清爽，精致鲜美；汤汁便清醇滋
补，回味无穷。通常食客们还未回过神来，它已舒坦熨帖地
抵达你的胃里。回味之际，不住叫好。

文思豆腐的制作颇为讲究，先将豆腐表面的一层老皮
削去，再一刀刀地竖着切。这是切片，这片要切得薄如纸
张。切完，把豆腐片顺势用刀斜着一抹，让其“躺”着，呈阶
梯状，再切成细丝。切好的豆腐丝，要长短相等，粗细一
致。还必须不粘不连，不碎不断，这考量的是刀工。这功夫
看似简单，没有三年五载的操练，实是难以胜任。操作之
时，大厨们不仅要心细如发，还要胆大如虎。更要气定神
闲，从容不迫。观赏之际，只见刀起刀落，运刀成风。整个
过程真是行云流水，一气呵成。

豆腐丝加工好了，用刀铲起，放于水中“养”着。养的目
的有二：一是充分去除豆腐中的黄水与豆腥味，二是保持豆
腐丝完整美好的形状。豆腐丝加工好了，还要将冬菇、冬
笋、火腿、鸡脯、菜叶诸等配料切成细丝，均要与豆腐丝般
配，马虎不得。这道菜的烹制手法是汆，先用去油的鸡汤把
所有配料汆熟，再将豆腐丝汆熟，随即加入各种调料，装盆，
便大功告成。

文思豆腐始创于清代，至今已有近三百年的历史。相传
系清乾隆年间扬州天宁寺的文思和尚所创，故名。据史料记
载，文思和尚工诗文，亦善制作各种豆腐菜肴，尤为用嫩豆腐、
金针菜、木耳诸等食材烹制的豆腐汤，异常鲜美，备受欢迎。
其后此菜便由佛门传入民间，并在红尘扎根，光大。

其实文思豆腐早先是纯素的，这不太符合凡人的口
味。其后淮扬菜的大厨便将其改进，加入荤汤荤料，使其锦
上添花，更加鲜美，也更加符合大众的口味。

说到文思豆腐还有一段题外话。我曾长期从事宣传与
写作工作，那时节，每有圈中的外地同仁到我们扬州做客，
诸君均要请我介绍和推荐地方名肴佳馔，几乎每次我都要
力荐文思豆腐。一位记者张女士享用过此菜之后，不仅意
犹未尽，还委婉提出学做此菜的要求。为满足愿望，我请了
一位熟悉的大厨，向其详细介绍了制作过程。张记者那个
认真的劲头，整整记录了两页纸，可谓是一丝不苟，一字不
落。没过多久，张记者从北京兴奋地打电话告诉我，她已会
做文思豆腐了，虽距正宗还有点距离，味与形已七不离八
了，并日臻完善。其后，每有亲朋来家聚会，她总要一展厨
艺，倾情奉献着文思豆腐这道佳肴，并在大家赞叹中，收获
着成功的喜悦。


