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副刊

欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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文学家梁实秋先生把自己所居陋室命名
为“雅舍”，含蓄地表达了作者忘怀得失、甘居
淡泊的心志。我也总幻想着能有一个属于自
己的“雅舍”，它不需要多大，一厨、一卫、一室
足矣，如果可以，最好能有个小小的阳台或花
园。

在厨房，我会买回来最简单的一锅两
盘。一个可蒸可煮可煎的不粘锅，它可以煮
饭、做粥、下面条，可以煎我喜爱的荷包蛋，可
以煎煮鲜美的鱼肉，还可以端到饭桌上直接
开吃；两个绘满鲜花的盘子，可以装简单的蔬
菜沙拉、香甜的水果、精致的蛋糕……当然，
我也会买来一个冰箱、两三个大小不同的杯
子，大的用来喝水、泡茶、盛牛奶，小的用来喝
喝咖啡。透明的玻璃材质是最好的，透过美
味可口的茶水，我还可以窥见诗和远方。小
小的冰箱里装满牛肉、鸡蛋、蔬菜、水果，还有
少量红枣、桂圆之类的药材，所有的有色饮料
则无法在这里安家。我每天清洗杯盘和整理
厨房，让一切都变得简单洁净。

我的卫生间里要有两个全身镜子，它们
既可以观照洗漱，还能观照内心。我要买回
最舒适的浴缸，每晚听着音乐、哼着歌，在花
香里沐浴。在这个小小的空间里，冲走身体
和灵魂里所有多余的垃圾，那样，我便可以迎
接更美好的明天。

至于寝室，它需要摆下一张床、一个柜子

和一套桌椅。床上用品要舒服、柔和，因为它
们是我最温暖的港湾。当我躺在床上、盖上
被子，世界便与我无关。我希望在睡梦中做
一个安静的女子，观花、赏月、作诗，也可以在
另一个世界里闲游。柜子里除了衣服，还应
该有书。我坐在椅子上看书，与来自不同时
空、不同国家、不同地域里的人交好，偶尔看
一眼桌子上的台灯和鲜花，所有的烦恼或者
繁华，可以在书本中跳跃，也可以在电脑上驰
骋。

如果我还有一个小小的阳台，我会在阳
台上种几盆鲜花，纯绿的植物有点单调，能开
花的却是最好的。我喜欢呆看花蕾在绿叶中
萌发至盛开过程里的颤抖，那是它们用尽了
全身力气的奋发；我也从不怕花儿凋谢，能在
阳光下灿烂明媚过，就是永恒的美好回忆。
如果还能有个小花园，除了种花，我还要种点
小菜：生菜、白菜、菜心，甚至番茄、荷兰豆、黄
瓜，我会给它们搭个小架子，看它们每天努力
攀爬，努力开花，结成果子，从小到大。我每
天给它们浇水、跟它们说话、教它们爱我们的
家。当然，我最后会把它们轻轻地摘下来，让
它们成为我身体里的一部分。

偶有亲友光临，我是不会婉拒的，笑声可
以让小室更显幽雅。但我更喜欢独自呆在此
雅舍，在我灵魂的深处，只有一句话：简单的，
才是最好的！
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春风轻舞飞扬，越过千山万水，停靠在我的
窗前，调皮地轻叩玻璃：你还好吗？我怦然心
动，喜不自胜地打开门窗。

春风是风情万种的丹青高手。呼吸着“吹
而不寒”的温暖气息，我来到南京东郊，只见春
风妙笔生辉，以大地为纸，用春雨作墨，让淡绿
慢慢地洇开浸透纸背，成为新鲜而明亮的底色，
在跃动的一片一片绿丛之中，点缀着一树一树
的花开，草翠、梅红、山黛……一幅生机盎然的
江南春景图徐徐展开，引得游人如织。

春风是情意绵绵的护花使者。白居易诗
曰：“春风先发苑中梅，樱杏桃梨次第开。”春风
十里柔情，最先吹开的是早梅，然后便是绚烂的
樱花、杏花、桃花和梨花。在南京梅花山，红的、
粉的、白的花骨朵，被数万株梅枝小心翼翼地捧
出来，如同珠玉一般璀璨，让人眼花缭乱、目不
暇接。色彩斑斓的梅花汇成了花海，每一朵花
在微风中轻轻地摇曳，似乎向人们诉说生命的
热忱、展示早春的奔放。梅花山上不全都是梅
花，也有桃红柳绿梨花白。走近一株桃树，枝头
开满了粉红的桃花，娇艳的花瓣围着白色的花
蕊，是那样的纯洁、柔美，簇拥着的花团中，还有
一些含苞欲放的花蕾，捂着红色的唇，羞涩地躲
藏在枝头，使我不忍心再向前靠近，害怕不小心
碰伤了她。行走在山道上，浓郁的芬香扑面而

来、沁人心脾。举目四顾，满山坡的迎春花、山
茶花，还有各种不知名的野花，都在和煦春风的
抚摸和照护下，露出了笑靥、吐出了芬芳。

春风乍起，吹皱一湖春水。在玄武湖，绿水
如轻纱一般微微皱起，银光粼粼，温柔的涟漪从
无声的欢畅里漂流而出，像是春天的微笑，那么
亲切、那么动人。荡漾的清波一圈又一圈的，吸
引了许多野鸭子来这里觅食、嬉戏，泛舟湖上的
姑娘们，被春风“吹得罗裳开”，早早甩掉臃肿的
冬装，换上了色彩艳丽的春衫罗裙。湖岸边随
风轻柔摇摆的杨柳婀娜多姿，那种“碧玉妆成一
树高，万条垂下绿丝绦”的秀发，因春风的梳理
变得更加妩媚。在垂柳纤柔的枝条下，有人举
目远眺新生的绿色，有人低头寻觅湖底鱼儿的
动静，有人仰首聆听小鸟婉转的鸣叫……

春风是温柔多情的知心伙伴。携手春风，
漫步羊山湖公园，虽然春寒料峭，但心中暖意融
融。选择朝阳的山坡，跨过嫩绿的草尖，在长椅
上坐下，眼前只有蓝天白云绿地，耳边只有春风
窃窃私语，身心像山间的小溪舒缓地流淌，像天
空的白云悠然地徜徉，烦恼没有了，萎靡也消失
了。这时，不远处传来阵阵欢笑声，一群小朋友
在山坡上放起了风筝。随着手中的线越放越
长，黄色的龙风筝一飞冲天，在空中摇曳飞舞，
我也跟着欢呼、跳跃了起来。
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惊蛰的一声轻雷，唤醒了春的酣睡；淅沥的一夜细雨，
润泽了春的鲜美；家乡口袋公园的一棵棵桃花，渲染了春的
色彩；空气中飘忽的一袭花香，氤氲了春的气味。

我喜欢三月的温柔，那温柔的节气和节日，就在不远处
等着与我们相会。我喜欢三月的美丽，看桃红柳绿，听莺歌
燕语，沐春风十里。我喜欢三月的生机，人勤春来早，追梦
正当时。如此好时节，再多的言语也难以描摹出它本来的
美丽精彩，就着一身轻衣，亲自去寻去看去感受，就怀一颗
初心，认真去赏去品去深爱。

春水涨起来，春柳摇起来，春花开起来，春天的模样饱
满起来，我们也要趁着这大好时光，朝着想要的远方奔跑起
来。

遥望来路，我曾于清晨的风里，等一缕微暖的阳光，也
曾在黄昏的途中，看一季夕阳的落幕，曾走过无忧的年少，
也走过风雨匆途，在回眸时轻念往昔，于抬眸间期待余生。

人间三月，拾花煮酒，倚坐岸上看细柳，在悠悠时光里，
温一杯相逢的花酿，说几句生活与寻常，等那云卷云舒的光
阴，在暮山的尽头飘过，于笑闹间迎黄昏而归。我想，那些
二月未曾绽放的花朵，都藏在三月的街角，于微漾的湖畔，
于微暖的路上，与匆匆的人们擦肩，带着淡淡的芬芳、浅浅
的幽香。

人间三月，舒云卷空，这春天的风景能装点岁月的苍
然，在纷繁与琐碎的生活里，为心眸开一树花。
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在老家，过年很重要。忙忙碌碌一个腊月，全都为了过
年。

其实，年，从腊八就开始了。初八早晨不能睡懒觉。一
大早，高压锅里冒着气，电炖锅里冒着泡。米粒、豆子骨酥
肉烂，用勺子一搅，就是粥了。吃一碗，香，再来一碗，妙。

腊八一过，就是大雪，就是冬至了。地上霜不见了，地
上雪却越来越厚了。三九、四九冰上走。不管小寒，还是大
寒，冰上的孩子越来越多了。羽绒服、滑冰鞋、墨镜、红帽，
他们都成潮一族了。

曲曲折折，弯弯绕绕，公路乡乡通了，村村通了，家家户
户的门前都泊满了车，尘满车，车满载。屋舍上的炊烟越来
越多了，新居里的说话声越来越高了，小路上，地头边，人渐
渐多了起来。

村头，巷口，高岗，树下，空空荡荡。老年人不再望尽天
涯路，夕阳西下，断肠人已回家。莫道桑榆晚，为霞尚满
天。家中，娇儿绕膝，说的全是暖心话；含饴弄孙，一口一声
小乖乖。

女人是一架永动机，忙完了他乡忙自家，忙完了厅堂到
厨房。上午才停弄机杼，傍晚又奏锅碗瓢盆交响。桌上的
饭菜多起来了，碗碟也增加了，围在桌边的人也多起来了。

女主内，男主外。男人也很忙，男人都是干正事：办年
货，一车一车往家搬；拜祠堂，请祖先，同姓兄弟一大串；赶
热闹，烟花鞭炮堆多高；打麻将，赢多赢少不重要，亲戚要
往，来而不往非礼也；朋友要交，朋友多了路好走，一个篱笆
三个桩，一个好汉三个帮。

进了家门，就说家乡话，入乡随俗，拒绝洋腔八调。乡
音亲切，乡音合群。一说起乡音，特定的语词，就很快击中
你内心的柔软，你很快就没有了飘泊感。你忙，手机也忙。

宗祠是你必须要去的地方。家族宗祠沉淀丰厚的文
化。腊月二十四上祖坟，把祖宗接回来，送入宗祠后，每天
擦拭祖宗牌位，很有仪式感。

腊月的小店最热闹。货充足，老板忙，笑从双脸生，来
的都是客，混得都很好。回家过大年，腰包不差钱。好酒要
品牌，好烟要环保；好菜要新鲜，水果要养眼。店堂里，人来
人往，熙熙攘攘。街上车水马龙，小镇人气大旺。

抽空也去地里看看，向麦苗问声好。冬天的麦子一片
青绿，霜冻不死它，雪压不死它。你不妨给它松松土，追追
肥。来年，当你还在他乡奋斗的时候，它就会回报你一片金
黄。

抽空也去山上走走，向灌木、乔木问个好。相看两不
厌，唯有对面山。屋后山高，心有依靠。有木有树，有花有
草，有鸟鸣，有松涛。登高舒啸，声震林木，响遏行云，欲与
天公试比高。

年关越来越近，老家一片繁忙，人人都有事做，人人一
路小跑。沉寂许久的乡村有生气了，有活力了。年把乡村
激活，老年人说：忙好，蛮好，蛮好，忙好。

除了忙，就是闹。盘山公路上车一辆一辆，队排得老
长，喇叭按得山响：我要早点回家。摩托车身手矫健，敏捷
善跑，一溜烟就到了高坡上。

公路两旁的屋场，鞭炮连着炸，声声报喜（大炮竹）空中
响。屋内华灯初上，一家人围坐一起，觥筹交错，好不开
心。菜是一桌子，炉子锅咕嘟咕嘟冒着热气，人脸是红的，
额头是亮的，笑声是开朗的。

镇里、村里的舞狮表演正加紧排练。小伙子刚回到家
里，就到了村里，他们都是精兵强将。锣鼓声声，腾挪跌宕。

老家腊月闲人少，虽然忙，但身体健康、心广体胖；老家
的腊月，诗意栖居、喜气洋洋。

惊蛰前后，南京的桃花开了。
春天的南京，大家首先想到要去看梅花。

紫金山麓的梅花山人流如织，人海甚至比花
海还要壮观。

近几年又兴起看樱花，鸡鸣寺旁几百米的
樱花大道在盛季人满为患，车流不通。

说实话，只要是春天的花，我都喜欢，不
管是梅花还是樱花，还是桃花、杏花。只是不
太愿意去“追”花，“捧”花。梅花、樱花，有多
少人去“追”，去“捧”，也轮不到我。

倒是大家多不去“追捧”的桃花，则让我
格外怜爱。

之所以如此，不是因为读过《桃花扇》，也
不是因为爱听蒋大为唱的《在那桃花盛开的
地方》，只因她那粉嫩的娇柔罢了。

山西有首民歌唱到“桃花花红来，杏花花
白”，那只是远观，杏花不是净白，桃花也不是
纯红。走近之后，你会发现桃花是粉色的。
学过绘画者都知道，粉色是由红、白两色颜料
调出的。既有红的热烈，又有白的纯洁，这大
概就是粉的特色，至少是桃花给人的印象。

桃花不像梅花、樱花那样炫耀，也不刻意
与别的花争奇斗艳，总是悄悄地、静静地开，
甚至不开在闹市之中、大道之旁，不开在花坛
园囿，而开在田野、山乡，白居易诗中写道：

“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。”李渔在
《闲情偶记》中说，纯种的桃花“不得于名园，
不得于胜地，惟乡村篱落之间、牧童樵叟所居
之地，能富有之”。在他看来，“欲看桃花者，

必策蹇效行，听其所至，如武陵人之偶入桃
源，始能复有其乐”。李渔此言只能说明大
概，桃花也有种在院中的，唐朝诗人崔护不是
在《题都城南庄》诗中写到“去年今日此门中，
人面桃花相映红；人面不知何处去，桃花依旧
笑春风”吗？崔护讲“人面桃花相映红”自是
很好的比喻，而说“桃花笑春风”，则或许只是
作者心中的感触，桃花不像牡丹、玫瑰等张那
样恣意张扬，总是面带羞涩，而且她的羞涩中
满是娇嫩，像极了少女的脸，洁白之中泛着红
润，粉嫩中露出天然的娇羞，一点儿也不假
装。桃花遇到春风，到底谁在“笑”，估计是春
风吧，不仅笑，而且可能笑出声。

桃花粉嫩的娇羞从她那薄如蚕翼的花瓣
中看得更加真切。一瓣瓣既相依相偎，又各
有身姿，共同演绎一个个美丽的传说，一起将
初春的田野扮得更靓。

花瓣中央纤细婀娜的花蕊，娉娉婷婷，像
极了少女额头灵动的流海，不住撩拨着娇嫩
的面颊，撩拨着盈盈秋水的双眸，也撩乱了赏
春者的心。

如果说梅花高贵，“墙角数枝梅，凌寒独
自开”（王安石），梅花却因高贵而孤傲；如果
说樱花名贵，“十日樱花作意开，绕花岂惜日
千回？”（苏曼殊）樱花显因名贵而昂贵，注定
只供少数人玩赏。而桃花则是一种普普通通
的可贵，既不取宠，也不哗众，静静地绽放，向
人呈现最为纯朴的美丽，而这正是一种最接
地气的美丽。
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