

青石街

NEW SUPPLEMENT

1188号

投稿邮箱:xinfukan2@126.com

欢迎新老朋友来街上做客,这里有平凡生活中的烟火气,有日常琐碎里的人情味。言之有物,皆是文章。

长乐路

□南京 吴晓平

横亘在老门东与夫子庙两个热闹景点间的长乐路,历史并不长,1958年才建,是由古代的顾楼、大夫第、营门口、新廊、石将军、柴坊巷、小石桥等老街巷组成,因“长乐禅林”在此而命名长乐路。在老南京人眼里,长乐路上最热闹的地方,不是夫子庙和老门东,而是南京市第一医院,南京人习惯称“市立医院”。

1959年我4岁,就在该院开了一刀。很奇怪,小时候许多事想不起来了,唯有4岁这段记忆很牢,且常常清晰地显现在脑海中,挥之不去。那年我得了盲肠炎,奶奶颠着小脚将我送进医院,医生二话不说,就送手术台。我记得清清楚楚,我被剃了干净,裹在一床雪白的小被里,护士夹在腋下疾走。我拼命地大哭大叫,可怜奶奶哭天抹泪跟在后面追……醒来妈妈坐在床头,她几十里山路赶回城里,用粮票在农户手上换了块新鲜猪肝,烧汤给我补血。爸妈当时在农场改造,请不下假,只来了一天。出院还是奶奶背着我,小脚一崴一崴地往前蹭。我怕奶奶累着,从奶奶背上滑下,牵着奶奶的手,走出医院大门。正是“三年困难时期”,医院门口零星站着一些卖小吃的,偷偷摸摸兜售“高级饼干”。街边一口大锅,棉籽油炸的油条在锅中翻滚,因为不要粮票,也是一毛钱一根高价的“高级油条”。奶奶看我赖着不肯走,叹口气,从怀里摸出一个小包,一层层打开,取出一毛钱,买了根“高级油条”,嘴里吹着热气递给我。我咬上一口,酥脆油香,回头看看奶奶,从中间撕开半根递给她。奶奶说她不喜欢棉籽油的呛味,不吃。其实我知道,她是舍不得,我踮起脚尖,逼着奶奶咬了一小口,“快吃,别回家给哥哥姐姐看见了,你吃不上!”我这才大口大口吞咽,心满意足地走在宽阔的长乐路上,觉得我这刀真没白开,起码我吃到了姐姐们都没有吃到的油条,“高级油条”噢!

那年月成天饿肚子,肚里饥,身上冷,所以我小时候的远大理想,不是饭馆,就是澡堂。长乐路上没有澡堂,但有一家东方玻璃厂,国营的,食堂、澡堂齐全,我家聋哑老丈就在厂里上班。那是20世纪70年代的事了,老门东还没建,从老虎头到长乐路一片全是密密麻麻的羊肠小巷,边营、转龙车、小心桥、宰猪巷、蔡家苑、张家衙、马道街、小油坊巷、信府河……曲里拐弯,密不透风。其时我正恋爱,我家老丈严格讲只能算准老丈。女友是独女,我每个星期休息

去她家干活,本身在厂里就是搬运工,有的是力气,就是身上瘟猫狗臭的,爱干净的准老丈便会带我去工厂蹭澡。女友家住小西湖,我和准老丈夹着换洗内衣,从头顶晾晒着各种衣物的横街竹竿下走出剪子巷,再捂鼻穿过阴沟里各种肮脏物事的箍桶巷,走上宽阔的长乐路才能伸直腰,畅快地舒上一口气,来到厂门气派的东方玻璃厂。老丈是厂里美术设计师,和看门师傅胡乱比画着手势,顺手塞颗烟,师傅也就睁只眼,闭只眼,放我俩进去了。国营工厂就是气派,洗澡不要钱,水比外面商业澡堂的水还干净,且热乎。我沉在大池里,泡透了,痛快搓着泥垢,和老丈愉快打着手势,水花飞溅。时间长了,澡友便知我俩关系,一口一个“哑巴女婿”,议论我的出身和在哪儿工作。准老丈听不见,我听了心里就很憋屈。毕竟没掏钱,是来蹭澡的,占公家便宜,心底发虚。再和老丈下大池,就自己躲在一边泡,尽量不和老丈打手势,掩耳盗铃,以为人家不知道,心里就好受些。后来蹭澡的家属多了,厂里干脆卖家属票,5分钱一张,也比社会澡堂便宜。我就叫老丈多买几张,每周大摇大摆进去,再也不听人家议论什么“哑巴女婿”了。洗个澡浑身舒泰,昂首阔步走在越来越热闹的长乐路上,心底发狠:等以后老子也进了国营单位,扬眉吐气,每天洗澡,洗两个澡,早一遍,晚一遍,干干净净来,干干净净去,挥一挥手,不带一丝尘埃……

这都是四五十年前的往事了,小脚奶奶早已作古,九十多高龄的老丈也于十年前去世。如今我站在高高的武定桥头,看桥下千年流淌的秦淮河水,望眼前车水马龙的长乐路,恍惚就见到一个巨大的万花筒:昔日密不透风的拥挤小巷,拓宽取直,许多老地名已然消失;东方玻璃厂早就拆成商贩云集的夫子庙大市场,街对过一个普通的三七八巷街牌,如今也成了名扬天下的南京小吃金字招牌。至于我们当年生活的破烂小西湖,现在是全国羡慕的网红打卡地,居然编成话剧,演到北京大舞台了!

常有人问我,长乐路的长,究竟是常还是长?我知道他们想问这个长乐路是不是知足常乐的意思。其实在汉语中,长乐和常乐意思差不多,前者时空长度,后者现实状态,就像我们这代享受改革开放红利的老人一样,不要烦过去或未来,旧文物新地标,都是历史长河里泛起的一朵浪花,安生过好眼下,知足常乐就好。

的人儿相信,在结香的枝上打两个同向的结,就可以得到长久的甜蜜爱情和幸福。生活在湖北西部地区的少女不仅习惯将结香树的枝条打结,而且还要对着这些结许愿,以期寻到梦中情人。这一习俗的形成,源于一个美丽的传说。

传说秦始皇在位时,宫内有一对相爱的男女。女的出身显贵,而男的出身贫贱。门不当户不对,是不能结婚的。一对有情人万般无奈选择了分手,分手前他们在结香树上打了个结,寓意彼此的感情从此了结。结果,第二年打结的枝条上不仅比别的枝条上的花多,而且花朵更大,香味更加浓郁。此事传到秦始皇那里,这位千古一帝以为有神灵在保佑他们,就特许他们结成了眷属。从此,民间渐渐形成了在结香树上打结许愿的风俗。花开时节,不少赏梅的情侣或夫妻,都会先在梅花山与情人梅合影,然后到梅花谷去给结香打结。爱情,是人间最美好的情感。那结香枝条上的一个个结,寄托着一对对情侣对美满爱情与幸福婚姻的向往。

也许由于比梅花树矮许多,外形不太起眼的原因,结香既不引人注目,更不广为人知。其实,由于结香枝条柔韧,可以让人工做出很多造型,适宜作为景观观赏,南京街头许多口袋公园都可以看到它的身影。梅花的清香与结香花的异香在春风春光中融合在一起,生发出不同寻常的芳香。

在结香花旁,我不由得想起诗人席慕蓉的那首《一棵开花的树》:“如何让你遇见我/在我最美丽的时刻/为这/我已在此佛前求了五百年/求佛让我们结一段尘缘/佛于是把我化作一棵树/长在你必经的路旁/阳光下/慎重地开满了花/朵朵都是我前世的盼望”。

我请路过的游人帮忙,以结香花为背景与老伴合影。转身离去前,我俩将树上的两根枝条打成同向的结。虽然我已不再年轻,也不再浪漫,但心愿依然:今生有缘相伴相携,愿身体健康,一起优雅地慢慢变老。

温暖的天使

□南京 刘月雄

电话约好,我下楼,穿过小路,径直到了学校门口。远处长阶上,有人正打着伞走下来,我快步上前,“周老师吗?”她身材修长,笑着看向我,“下雨了呀。”“还好,毛毛雨。”说话间,她的伞已移到了我的头顶,侧身看去,长发下她的脸,柔和得像玉兰花瓣,带着不经修饰的美。学校已放假,周老师提前开好了空调,办公室里茶香氤氲,听她讲心理辅导的那些事,很是温馨。

有心理问题的学生,如关在情绪的暗室里,如何取得他们的信任,了解其内心伤痛?如何正确引导、激励他们又不能太说教?作为一名从业18年的骨干心理老师,这是她每天要面对并为之复盘思考的重点。小A,在初一开学时对全体学生的量表初筛中,没发现问题,却老在上课时哭,情绪不稳,下课若能看到妈妈,情绪会好些,在班主任的建议下,妈妈带她来咨询。周老师问什么,小A都不吭声。那来玩玩沙盘?小A摆了一个茶壶,四个茶杯围在一旁。老师问,哪个是你呀?才慢慢打开小A的话题。原来,妈妈刚给她生了弟弟,分走了她想要的妈妈全部的爱,她的哭,还有她摆的沙盘,都是想成为妈妈的中心,做那个被家里人围着的茶壶。周老师说,我们能做的,就是包容和理解,不管孩子做得好不好,体会她的感受,再慢慢引导她去接纳那个不能成为中心的自己,在接纳中学会成长。这不是件容易的事,需要时间的加持,还要家人多理解并予以她爱的平衡,孩子会因此感到被尊重和认可,亲子关系得到改善,孩子也会变得优秀。

理解和包容,仿佛爱的钥匙,心平气和就能打开孩子的内心。可是,孩子在家里,问题会更多,作为妈妈,你会发火吗?她笑说,还从没发过火。她的儿子,是个很敏感的高二男生,周围的风吹草动,很容易掀起他内心的巨浪翻滚。不能因此否定他,换种角度看,敏感的人更富于想象,多有艺术天赋。每个个体,都是多面性的,就看我们怎么看。像艾利斯所说,情绪并不由某一诱发事件本身直接引起,而是由经历这一事件的个体对这一事件的评价和认知所引起。当我们积极地看他人看自己,就不会陷入各种精神内耗。至少,她的儿子逐渐变得阳光自信。

心理辅导是爱的引领与传递,需要不断地进行理论和案例学习,为此,她当过6年班主任,得以走近每个孩子,倾听他们的内心,与他们一起欢笑流泪共守花开月明。

小C时刻牵着周老师的心。她的抑郁有爸爸的家族遗传,还因为妈妈的强势,小C曾几次自杀,如风雨中飘摇的陋室。生命的价值不在乎有多富丽堂皇,周老师一次次地安抚她,学着接受自己,人的一生,好好活着,享受生活的平凡就好。小C目前在宠物店干得不错,周老师说,那天在电话里听到她的笑声,提着的心终于放了下来。

不知不觉过了两个多小时,等我们出来,大雨正倾盆而下。我后悔没带伞,她忙说,不要紧,我开车送你。她打着伞把我送到副驾驶座,接着把伞放进驾驶位的后座,然后坐进驾驶位。这下雨的天气,多像孩子的情绪起伏,周老师始终那么温柔细致,有如天使,让人暖心。

“城漂”多年,身如浮萍般随水起伏,龙年伊始,我与先生终于攒够了首付,即将迁入新居。欢喜之余,烦恼随之而来,眼前这一屋子的旧物,犹如昔日回忆的沉淀。

毕业工作至今,我们搬家频繁,几乎每年都要更换一次住所,这些旧物有些已经跟随我们好几个年头,见证了我们从郊区到市巷的“迁徙”、从二人世界到三口之家的“升级”。饮水机有些迟钝,但还是会按照“约定”送来适口的温水,小厨宝身材笨重,却让冬天里的洗碗不再是一份“苦差”,电脑椅被调皮小猫勾了两道破洞,为此它被罚了两天的“俸禄”小鱼干……最令人惆怅的是那张刚买没多久的床垫,当时先生花了两千多元购入,只为让腰椎不好的我能够每天睡个好觉,如今却因为尺寸不合适被新家拒之门外了。

“真是人生难得断舍离啊!”正当我一筹莫展之际,女儿给了我启发:“为什么不卖掉或者捐赠给需要的人呢?”对呀,想当年毕业离校的时候,我也是把自行车、留声机以及体育用品等,通过校园里的跳蚤市场转给了学弟学妹们,而现在家里的这些旧物说不定也可以找到新归宿,继续发光发热。

说干就干,我注册了时下热门的闲置物品交易网站,将旧物的照片和信息一一上传,并详细描述了它们的型号、价格和使用情况。出乎意料的是,没过多久,就有人开始联系我,询问这些物品的购买事宜。很快,小厨宝被一位大哥买走,那张床垫被一位家住附近的新手宝妈看中,我们以一个双方都满意的价格成交。我将床垫拆洗消毒,并用除螨仪仔细清理,恍然间,仿佛看到了一个可爱的小宝宝安逸地在床上睡着,慢慢从咿呀学语到蹒跚学步,一点点长大。

闲置交换不仅解决了我旧物处理的烦恼,也给了我很多惊喜。我淘来了质感不错的旧餐椅,还有和新家装风格十分搭配的置物架,只用了原价三分之一甚至更低的价格。值得一提的是满架的旧书,有女儿专属的少儿读物,有先生爱看的历史百科,也少不了我喜欢的杂志书籍。租房的时候,因为空间有限,遇到喜欢的书也只能优先阅读电子版,而现在终于有了书房,书虽然是二手的,知识却不论新旧。

站在新家的门槛上,我们满怀期待地迎接未来。

南京琐记

结香花开梅花谷

□南京 贺震

春风渐暖,梅花谷的梅花进入盛花期,早花品种尚未完全谢幕,中晚梅已是繁花满枝。

阳光正好,微风不燥。趁着明媚的春光,我与老伴在暗香浮动的梅林里徜徉。忽然,阵阵春风送来一种不同于梅香的异香,举目四望,不远处一簇灌木枝条上与众不同地缀着鹅黄色的花朵。

“妈妈快来看,这棵梅花与别的不一样!”一位大约六七岁的小姑娘如发现了新蜜源的蜜蜂,在这簇堪称异类的花枝前驻足。“这是结香花,不是梅花。你看,这花枝、花形、花瓣,再嗅嗅这花香,都与梅花不同啊!”年轻的妈妈走上前去,告诉女儿。

结香花!我走近花树,看到一些枝条像是被人恶作剧似的打了许多结。掏出手机扫一扫,微信识物功能告诉我,面前的灌木确是被誉为“中国爱情树”的结香花。

结香花别名打结花,是少有的早春露地花。它的花苞,在头年落叶纷飞之时开始孕育,经过寒冬雨雪的洗礼,于乍暖还寒的早春时节,绽放出一簇簇呈半球形的花。这些半球形的花,每一朵都由几十朵筒状小花聚集而成,花的外表均被白色绒毛包裹着,明黄色的花瓣形如小喇叭,清丽淡雅,透出早春的温暖感。结香不仅花期早,而且花期很长。每年早春迎着寒风怒放,到了最美人间四月天,春花姹紫嫣红之际,结香方才谢幕。

结香枝条因纤维组织发达而柔韧性极强,可以人工打结却不被折断,而且,越是打结花开得越旺,花朵散发的香气也更加浓郁,故得名“结香”。结香花在绽放之前,花蕾似害羞的少女低垂着,仿佛是在梦中一般,因之人们又称其为“梦花”,而结香树自然也就被称为“梦树”了。民间传说清晨梦醒后,给结香树打结会有意外之喜:如果夜里做了美梦,早晨的花结就可以助你美梦成真;若是夜里做了噩梦,早晨的花结可以助你解脱困厄,转运为一帆风顺。

在我国,结香被称作爱情树。很多恋爱中

城市相册

二手生活

□浙江杭州 于刘燕

日常札记