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副刊

欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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春风渐暖，梅花谷的梅花进入盛花期，早花
品种尚未完全谢幕，中晚梅已是繁花满枝。

阳光正好，微风不燥。趁着明媚的春光，我
与老伴在暗香浮动的梅林里徜徉。忽然，阵阵
春风送来一种不同于梅香的异香，举目四望，不
远处一簇灌木枝条上与众不同地缀着鹅黄色的
花朵。

“妈妈快来看，这棵梅花与别的不一样！”一
位大约六七岁的小姑娘如发现了新蜜源的蜜
蜂，在这簇堪称异类的花枝前驻足。“这是结香
花，不是梅花。你看，这花枝、花形、花瓣，再嗅
嗅这花香，都与梅花不同啊！”年轻的妈妈走上
前去，告诉女儿。

结香花！我走近花树，看到一些枝条像是
被人恶作剧似的打了许多结。掏出手机扫一
扫，微信识物功能告诉我，面前的灌木确是被誉
为“中国爱情树”的结香花。

结香花别名打结花，是少有的早春露地
花。它的花苞，在头年落叶纷飞之时开始孕育，
经过寒冬雨雪的洗礼，于乍暖还寒的早春时节，
绽放出一簇簇呈半球形的花。这些半球形的
花，每一朵都由几十朵筒状小花聚集而成，花的
外表均被白色绒毛包裹着，明黄色的花瓣形如
小喇叭，清丽淡雅，透出早春的温暖感。结香不
仅花期早，而且花期很长。每年早春迎着寒风
怒放，到了最美人间四月天，春花姹紫嫣红之
际，结香方才谢幕。

结香枝条因纤维组织发达而柔韧性极强，
可以人工打结却不被折断，而且，越是打结花
开得越旺，花朵散发的香气也更加浓郁，故得
名“结香”。结香花在绽放之前，花蕾似害羞
的少女低垂着，仿佛是在梦中一般，因之人们
又称其为“梦花”，而结香树自然也就被称为

“梦树”了。民间传说清晨梦醒后，给结香树
打结会有意外之喜：如果夜里做了美梦，早晨
的花结就可以助你美梦成真；若是夜里做了
噩梦，早晨的花结可以助你解脱困厄，转运为
一帆风顺。

在我国，结香被称作爱情树。很多恋爱中

的人儿相信，在结香的枝上打两个同向的结，
就可以得到长久的甜蜜爱情和幸福。生活在
湖北西部地区的少女不仅习惯将结香树的枝
条打结，而且还要对着这些结许愿，以期寻到
梦中情人。这一习俗的形成，源于一个美丽
的传说。

传说秦始皇在位时，宫内有一对相爱的男
女。女的出身显贵，而男的出身贫贱。门不
当户不对，是不能结婚的。一对有情人万般
无奈选择了分手，分手前他们在结香树上打
了个结，寓意彼此的感情从此了结。结果，第
二年打结的枝条上不仅比别的枝条上的花
多，而且花朵更大，香味更加浓郁。此事传到
秦始皇那里，这位千古一帝以为有神灵在保
佑他们，就特许他们结成了眷属。从此，民间
渐渐形成了在结香树上打结许愿的风俗。花
开时节，不少赏梅的情侣或夫妻，都会先在梅
花山与情人梅合影，然后到梅花谷去给结香
打结。爱情，是人间最美好的情感。那结香
枝条上的一个个结，寄托着一对对情侣对美
满爱情与幸福婚姻的向往。

也许由于比梅花树矮许多，外形不太起眼
的原因，结香既不引人注目，更不广为人知。其
实，由于结香枝条柔韧，可以人工做出很多造
型，适宜作为景观观赏，南京街头许多口袋公园
都可以看到它的身影。梅花的清香与结香花的
异香在春风春光中融合在一起，生发出不同寻
常的芳香。

在结香花旁，我不由得想起诗人席慕蓉的
那首《一棵开花的树》：“如何让你遇见我/在我
最美丽的时刻/为这/我已在佛前求了五百年/
求佛让我们结一段尘缘/佛于是把我化作一棵
树/长在你必经的路旁/阳光下/慎重地开满了
花/朵朵都是我前世的盼望”。

我请路过的游人帮忙，以结香花为背景与
老伴合影。转身离去前，我俩将树上的两根枝
条打成同向的结。虽然我们已不再年轻，也不
再浪漫，但心愿依然：今生有缘相伴相携，愿身
体健康，一起优雅地慢慢变老。
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电话约好，我下楼，穿过小路，径直到了学校门口。远
处台阶上，有人正打着伞走下来，我快步上前，“周老师吗？”
她身材修长，笑着看向我，“下雨了呀。”“还好，毛毛雨。”说
话间，她的伞已移到了我的头顶，侧身看去，长发下她的脸，
柔和得像玉兰花瓣，带着不经修饰的美。学校已放假，周老
师提前开好了空调，办公室里茶香氤氲，听她讲心理辅导的
那些事，很是温馨。

有心理问题的学生，如关在情绪的暗室里，如何取得他们
的信任，了解其内心伤痛？如何正确引导、激励他们又不能太
说教？作为一名从业18年的骨干心理老师，这是她每天要面
对并为之复盘思考的重点。小A，在初一开学时对全体学生
的量表初筛中，没发现有问题，却老在上课时哭，情绪不稳，下
课若能看到妈妈，情绪会好些，在班主任的建议下，妈妈带她
来咨询。周老师问什么，小A都不吭声。那来玩玩沙盘？小
A摆了一个茶壶，四个茶杯围在一旁。老师问，哪个是你呀？
才慢慢打开小A的话题。原来，妈妈刚给她生了弟弟，分走了
她想要的妈妈全部的爱，她的哭，还有她摆的沙盘，都是想成
为妈妈的中心，做那个被家里人围着的茶壶。周老师说，我们
能做的，就是包容和理解，不管孩子做得好不好，体会她的感
受，再慢慢引导她去接纳那个不能成为中心的自己，在接纳中
学会成长。这不是件容易的事，需要时间的加持，还要家人多
理解并予以她爱的平衡，孩子会因此感到被尊重和认可，亲子
关系得到改善，孩子也会变得优秀。

理解和包容，仿佛爱的钥匙，心平气和就能打开孩子的
内心。可是，孩子在家里，问题会更多，作为妈妈，你会发火
吗？她笑说，还从没发过火。她的儿子，是个很敏感的高二
男生，周围的风吹草动，很容易掀起他内心的巨浪翻滚。不
能因此否定他，换种角度看，敏感的人更富于想象，多有艺
术天赋。每个个体，都是多面性的，就看我们怎么看。像艾
利斯所说，情绪并不由某一诱发事件本身直接引起，而是由
经历这一事件的个体对这一事件的评价和认知所引起。当
我们积极地看他人看自己，就不会陷入各种精神内耗。至
少，她的儿子逐渐变得阳光自信。

心理辅导是爱的引领与传递，需要不断地进行理论和
案例学习，为此，她当过6年班主任，得以走近每个孩子，倾
听他们的内心，与他们一起欢笑流泪共守花开月明。

小C时刻牵着周老师的心。她的抑郁有爸爸的家族遗
传，还因为妈妈的强势，小C曾几次自杀，如风雨中飘摇的
陋室。生命的价值不在乎有多富丽堂皇，周老师一次次地
安抚她，学着接受自己，人的一生，好好活着，享受生活的平
凡就好。小C目前在宠物店干得不错，周老师说，那天在电
话里听到她的笑声，提着的心终于放了下来。

不知不觉过了两个多小时，等我们出来，大雨正倾盆而
下。我后悔没带伞，她忙说，不要紧，我开车送你。她打着
伞把我送到副驾驶座，接着把伞放进驾驶位的后座，然后坐
进驾驶位。这下雨的天气，多像孩子的情绪起伏，周老师始
终那么温柔细致，有如天使，让人暖心。

横亘在老门东与夫子庙两个热闹景点间的
长乐路，历史并不长，1958年才建，是由古代的
顾楼、大夫第、营门口、新廊、石将军、染坊巷、小
石桥等老街巷组成，因“长乐禅林”在此而命名
长乐路。在老南京人眼里，长乐路上最热闹的
地方，不是夫子庙和老门东，而是南京市第一医
院，南京人习惯称“市立医院”。

1959年我4岁，就在该院开了一刀。很奇
怪，小时候许多事想不起来了，唯有4岁这段记
忆很牢，且常常清晰地显现在脑海中，挥之不
去。那年我得了盲肠炎，奶奶颠着小脚将我送
进医院，医生二话不说，就送手术台。我记得清
清楚楚，我被剥了干净，裹在一床雪白的小被
里，护士夹在腋下疾走。我拼命地大哭大叫，可
怜奶奶哭天抹泪跟在后面追……醒来妈妈坐在
床头，她几十里山路赶回城里，用粮票在农户手
上换了块新鲜猪肝，烧汤给我补血。爸妈当时
在农场改造，请不下假，只来了一天。出院还是
奶奶背着我，小脚一崴一崴地往前蹭。我怕奶
奶累着，从奶奶背上滑下，牵着奶奶的手，走出
医院大门。正是“三年困难时期”，医院门口零
星站着一些卖小吃的，偷偷摸摸兜售“高级饼
子”。街边一口大锅，棉籽油炸的油条在锅中翻
滚，因为不要粮票，也是一毛钱一根高价的“高
级油条”。奶奶看我赖着不肯走，叹口气，从怀
里摸出一个小包，一层层打开，取出一毛钱，买
了根“高级油条”，嘴里吹着热气递给我。我咬
上一口，酥脆油香，回头看看奶奶，从中间撕开
半根递给她。奶奶说她不喜欢棉籽油的呛味，
不吃。其实我知道，她是舍不得，我踮起脚尖，
逼着奶奶咬了一小口，“快吃，别回家给哥哥姐
姐看见了，你吃不上！”我这才大口大口吞咽，心
满意足地走在宽阔的长乐路上，觉得我这刀真
没白开，起码我吃到了哥姐们都没有吃到的油
条，“高级油条”噢！

那年月成天饿肚子，肚里饥，身上冷，所以
我小时候的远大理想，不是饭馆，就是澡堂。长
乐路上没有澡堂，但有一家东方玻璃厂，国营
的，食堂、澡堂齐全，我家聋哑老丈就在厂里上
班。那是20世纪70年代的事了，老门东还没
建，从老虎头到长乐路一片全是密密麻麻的羊
肠小巷，边营、转龙车、小心桥、宰猪巷、蔡家苑、
张家衙、马道街、小油坊巷、信府河……曲里拐
弯，密不透风。其时我正恋爱，我家老丈严格讲
只能算准老丈。女友是独女，我每个星期休息

去她家干活，本身在厂里就是搬运工，有的是力
气，就是身上瘟猫狗臭的，爱干净的准老丈便会
带我去工厂蹭澡。女友家住小西湖，我和准老
丈夹着换洗内衣，从头顶晾晒着各种衣物的横
街竹竿下走出剪子巷，再捂鼻穿过阴沟里各种
肮脏物事的箍桶巷，走上宽阔的长乐路才能伸
直腰，畅快地舒上一口气，来到厂门气派的东方
玻璃厂。老丈是厂里美术设计师，和看门师傅
胡乱比画着手势，顺手塞颗烟，师傅也就睁只
眼，闭只眼，放我俩进去了。国营工厂就是气
派，洗澡不要钱，水比外面商业澡堂的水还干
净，且热乎。我沉在大池里，泡透了，痛快搓着
泥垢，和老丈愉快打着手势，水花飞溅。时间长
了，澡友便知我俩关系，一口一个“哑巴女婿”，
议论我的出身和在哪儿工作。准老丈听不见，
我听了心里就很憋屈。毕竟没掏钱，是来蹭澡
的，占公家便宜，心底发虚。再和老丈下大池，
就自己躲在一边泡，尽量不和老丈打手势，掩耳
盗铃，以为人家不知道，心里就好受些。后来蹭
澡的家属多了，厂里干脆卖家属票，5分钱一
张，也比社会澡堂便宜。我就叫老丈多买几张，
每周大摇大摆进去，再也不听人家议论什么“哑
巴女婿”了。洗个澡浑身舒泰，昂首阔步走在越
来越热闹的长乐路上，心底发狠：等以后老子也
进了国营单位，扬眉吐气，每天洗澡，洗两个澡，
早一遍，晚一遍，干干净净来，干干净净去，挥一
挥手，不带一丝尘埃……

这都是四五十年前的往事了，小脚奶奶早
已作古，九十多高龄的老丈也于十年前去世。
如今我站在高高的武定桥头，看桥下千年流淌
的秦淮河水，望眼前车水马龙的长乐路，恍惚就
见到一个巨大的万花筒：昔日密不透风的拥挤
小巷，拓宽取直，许多老地名已然消失；东方玻
璃厂早就拆成商贩云集的夫子庙大市场，街对
过一个普通的三七八巷街牌，如今也成了名扬
天下的南京小吃金字招牌。至于我们当年生活
的破烂小西湖，现在是全国羡慕的网红打卡地，
居然编成话剧，演到北京大舞台了！

常有人问我，长乐路的长，究竟是常还是
长？我知道他们想问这个长乐路是不是知足常
乐的意思。其实在汉语中，长乐和常乐意思差不
多，前者时空长度，后者现实状态，就像我们这代
享受改革开放红利的老人一样，不要烦过去或未
来，旧文物新地标，都是历史长河里泛起的一朵
浪花，安生过好眼下，知足常乐就好。

“城漂”多年，身如浮萍般随水起伏，龙年伊始，我与先生
终于攒够了首付，即将迁入新居。欢喜之余，烦恼随之而来，
眼前这一屋子的旧物，犹如昔日回忆的沉淀。

毕业工作至今，我们搬家频繁，几乎每年都要更换一次
住所，这些旧物有些已经跟随我们好几个年头，见证了我们
从郊区到市巷的“迁徙”、从二人世界到三口之家的“升级”。
饮水机有些迟钝，但还是会按照“约定”送来适口的温水，小
厨宝身材笨重，却让冬天里的洗碗不再是一份“苦差”，电脑
椅被调皮小猫勾了两道破洞，为此它被罚了两天的“俸禄”小
鱼干……最令人惆怅的是那张刚买没多久的床垫，当时先生
花了两千多元购入，只为让腰椎不好的我能够每天睡个好
觉，如今却因为尺寸不合适被新家拒之门外了。

“真是人生难得断舍离啊！”正当我一筹莫展之际，女儿给
了我启发：“为什么不卖掉或者捐赠给需要的人呢？”对呀，想当
年毕业离校的时候，我也是把自行车、留声机以及体育用品等，
通过校园里的跳蚤市场转给了学弟学妹们，而现在家里的这些
旧物说不定也可以找到新归宿，继续发光发热。

说干就干，我注册了时下热门的闲置物品交易网站，将
旧物的照片和信息一一上传，并详细描述了它们的型号、价
格和使用情况。出乎意料的是，没过多久，就有人开始联系
我，询问这些物品的购买事宜。很快，小厨宝被一位大哥买
走，那张床垫被一位家住附近的新手宝妈看中，我们以一个
双方都满意的价格成交。我将床套拆洗消毒，并用除螨仪仔
细清理，恍然间，仿佛看到了一个可爱的小宝宝安逸地在床
上睡着，慢慢从咿呀学语到蹒跚学步，一点点长大。

闲置交换不仅解决了我旧物处理的烦恼，也给了我很多
惊喜。我淘来了质感不错的旧餐椅，还有和新家装修风格十
分搭配的置物柜，只用了原价三分之一甚至更低的价格。值
得一提的是满架的旧书，有女儿专属的少儿读物，有先生爱
看的历史百科，也少不了我喜欢的杂志书籍。租房的时候，
因为空间有限，遇到喜欢的书也只能优先阅读电子版，而现
在终于有了书房，书虽然是二手的，知识却不论新旧。

站在新家的门槛上，我们满怀期待地迎接未来。


