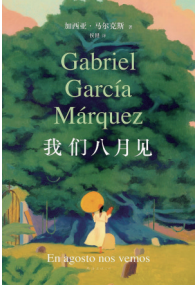


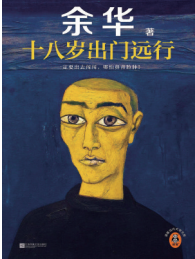
3.17-3.23 综合凤凰传媒新华发行、豆瓣网提供整理

虚构类

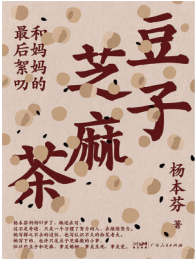
Top1
我们八月见
[哥伦比亚]加西亚·马尔克斯
南海出版公司



Top2
十八岁出门远行
余华
江苏凤凰文艺出版社



Top3
豆子芝麻茶：
和妈妈们的最后絮叨
杨本芬
广东人民出版社



Top4
明亮的夜晚
[韩]崔恩荣
台海出版社



Top5
太白金星有点烦
马伯庸
湖南文艺出版社

Top6
道德故事集：精装珍藏版
[南非]J.M.库切
四川文艺出版社

Top7
不间断的人
双雪涛
上海三联书店

Top8
我该走了吗
[美]李翊云
上海译文出版社

Top9
登春台
格非
译林出版社

Top10
涅朵奇卡：一个女人的一生
[俄]陀思妥耶夫斯基
山东文艺出版社

非虚构类

Top1
服美役：
美是如何奴役和消费女性的
[意]毛拉·甘奇塔诺
北京联合出版公司

Top2
世上为什么要有图书馆
杨素秋
上海译文出版社

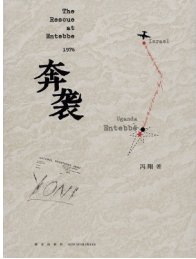
Top3
我的母亲做保洁
张小满
光启书局

Top4
恶行
[德]费迪南德·冯·席拉赫
南海出版公司

Top5
恶魔之家：杀死孩子的双亲们
[日]石井光太
湖南文艺出版社

Top6
资本主义现实主义：
私人情绪与时代症候
[英]马克·费舍
南京大学出版社

Top7
奔袭
冯翔
新星出版社



Top8
我，厌男
[法]波利娜·阿尔芒热
新星出版社



Top9
我在北京送快递
胡安焉
湖南文艺出版社



Top10
去家访——我的二本学生2
黄灯
人民文学出版社



一位黑人女性作家的生活宣言

□思郁

不知道有多少人还有印象，2019年的布克奖闹了不少新闻，先是评审团违背布克奖先前制定的规则，颁给了两位作者，一位是加拿大作家玛格丽特·阿特伍德和她的《证言》。阿特伍德也成为少数的几位两次获得布克奖的作家。另外一位是伯娜丁·埃瓦里斯托和她的《女孩，女人，其他》，这是布克奖历史上第一位获奖的黑人女性。她创造了历史，但是在随后的媒体报道中，BBC的媒体记者又惹了祸，他很随便地说，今年的布克奖颁给了阿特伍德和另一个作家。

埃瓦里斯托随后利用社交媒体回应说，他们把我的名字从历史上删除的速度和随意性，这才是我们这些黑人女性一直需要面对的问题。此时，埃瓦里斯托已经六十岁了，已经写了八部小说，获奖无数，是大学的教授，英国皇家文学学会会长，牛津大学荣誉院士，但是仍然无法抵挡日常生活中种族歧视的突然袭击。大概因此之故，2021年她写了一本自传性的书叫《致你：一部宣言》，总结了她在获奖之前，大半生遭遇的不平等，以及她勇于抗争的生活。她说，“我逐渐明白，不平等将永远存在，不是这样就是那样，因为人类文明具有部落性，实施的是等级制，从历史上看，主要是父权制。既然我们决定倡导社会变革，不妨好好享受抗争。”

《致你》可以看作是埃瓦里斯托大半生的抗争主义宣言。在她身上集结了无数的身份和符号，比如她出生于1959年的英国伦敦南部，父亲是一名尼日利亚的移民，母亲是一名英国教师。母亲本来可以跨越自己的阶层，成为中产阶级，但是因为嫁给了一名黑人，迅速降到了社会底层。埃瓦里斯托在血统上既是黑人，又是白人，但是人们看到她的时候只会看到她父亲的血统，“当我从母亲舒适的子宫口被推出来时，不等我开口哭喊，限制已经等着我了。我的未来并不会一帆风顺，我注定会被视为一个次等人，听话顺从，低人一等、被边缘化。不值一提。一个真正的次等人”。

黑人是次等人，别忘了，她还是



《致你：一部宣言》[英]伯娜丁·埃瓦里斯托 任爱红 译 新星出版社 2024年3月

一位女性，她出生的第二年，避孕药才得到批准，1975年，规定歧视妇女非法的法律才出台，所以，她才会说，她一出生便背负着妇女作为第二性的历史。这还不够，埃瓦里斯托在自传中丝毫不掩饰自己的喜好，十几岁时，她喜欢男生，但是二十岁的时候，她大部分时间和同性恋爱，直到三十多岁时，又变回异性恋。埃瓦里斯托说，十九岁的时候，她已经决定过另类的生

活，“在自己的国家被主流白人文化边缘化的经历，反过来促使我对主流文化嗤之以鼻”。

获得布克奖之前，埃瓦里斯托已经在艺术领域游荡了四十多年，她写诗，创作戏剧，参加各种戏剧节的表演。1997年，她从父母的尼日利亚和英国的跨种族婚姻中得到了灵感，创作了一本诗歌体小说《劳拉》。正是在这本书出版之后，埃瓦里斯托说，她偷偷写了一篇会荣获布克奖的肯定语。这当然不是说，她预见了几十年后，她会获奖。她只说将其看作是一个目标。

她固守一个写作者创作冲动，一直创作属于自己少数民族的诗体小说，比如她的第二本诗体小说《皇帝的宝贝》写了一个生活在罗马时期的伦敦黑人女孩的故事；第四本小说《金发跟》写了跨大西洋奴隶贸易的故事，唯一不同的是，这次成为奴隶的是一个英国白人女性，她被黑人贩卖到非洲。这些书虽然没有很高的销量，但是获得了不少文学奖，让她在作家之路上越来越稳，直到2013年她开始创作《女孩，女人，其他》。这本小说描述了十一位女性和一位非二元性别人士的生活，涵盖了不同的年龄、时代、性别和种族等等，时间跨度一百二十年。这是为英国黑人女性和非二元性别人士谱写的一曲赞歌。能获得2019年布克奖是她多年坚持的结果，也是时代使然，是声势浩大的第四波女性主义浪潮中不可忽视的声音。

在这本自传的最后，埃瓦里斯托说，她六十岁获得布克奖，对她来说这是最完美的年龄。她永远不会接受失败，永远不会放弃，她正走在祖祖辈辈世代代为她铺就的道路之上。这就是一个黑人女性作家的宣言。

■好书试读

每个人降生的那一瞬间，都是极其相似的，但离场的方式各有不同。

宇宙中充满着各种基本粒子，像什么夸克啦，轻子啦，规范玻色子啦，希格斯玻色子啦，还有什么引力子啦，不一而足。它们一刻不停的微弱振动，赋予天地万物以能量。如果我们将这种振动的规模放大无数倍，即可想象出钟摆或秋千的振幅和频率。同样，像万花筒般运行的天体亦复如是。正是它们机械的、周而复始的旋转，才转出了寒暑推迁与昼夜相代。天体的转动和四季的交替，也会给我们带来某种恒定秩序的幻觉，我们称它为时间——毕竟，在十九世纪中期之前，全世界的人是以太阳所处的位置来确定时间的。

——《登春台》格非 译林出版社

神奈川县厚木市一片安静的住宅区中，有两栋小巧的黄色公寓比肩而立。公寓外观可爱，应该很受年轻女性青睐。

公寓门口停着儿童自行车，摆着印有动画插画的伞，还有玩具铲车，应该有年轻夫妇带着孩子住在这里。到了傍晚，便会有三两灯光从窗子里漏出来，洒在公寓正对着的一小片田地上，空气中弥漫着汉堡和咖喱饭的香气。

从公寓前经过的人们仿佛也会被楼里飘出的家的气息感染，不由得心头一暖。结束社团活动回家的高中生把自行车停在门口，靠在围栏上嚼着从便利店买来的面包有说有笑，偶尔有同年级的女生路过，双方会打个招呼。

然而，从二〇〇四年开始，大概十年的时间里，无论是公寓的居民还是他们的街坊四邻，竟没有一个人注意到其中一栋公寓一层一角的房子早已化为地狱。

——《恶魔之家》[日]石井光太 湖南文艺出版社