

青石街

NEW SUPPLEMENT 1201号 投稿邮箱:xinfukan@126.com

欢迎新老朋友来街上做客,这里有平凡生活中的烟火气,有日常琐碎里的人情味。言之有物,皆是文章。

晒被子

□ 山东泰安管淑平

家庭相册

趁着天气晴好,母亲将家中的被褥都拿了出来,轻轻地铺在了阳台的晾衣杆上。

只见,母亲微微地弯着背,双手时而将被子的褶皱抚平,时而又很有节奏地拍打着被子,那些潜藏在被子缝隙里的尘垢和飞絮在母亲的打理下也渐渐消失了。阳光下,母亲的鬓角连同她的脸庞变得愈发清晰。

我也走到母亲身边给她搭把手。一床又一床的被子,被我们俩抬上晾衣杆。我睡觉爱蹬被子,一张大被子不是这边高出一大截,就是那边凹下去一块,皱皱巴巴的,像一块块大疙瘩。母亲总有办法,她有有条不紊地一手揪住被子的一角,一手将那些鼓鼓囊囊的棉絮轻轻拍打,慢慢捻平后翻动被子,确保每一面都能够均匀晒到阳光。

母亲说:“阳光是很好的消毒剂,不需要金钱投入,阴霾与细菌都能被它悄悄赶走。”站在被子下的我,从缝隙处瞅着那明亮的阳光,觉得母亲说得在理儿。

晒被子的习惯母亲已经坚持了很多年。那时我们住农村,房前屋后,草木繁盛,气候潮湿。被子不晒,会发潮、发霉,也会滋生有害虫菌。于是,母亲总会隔一段时间将屋头的被子搬出来,轻轻掀开,挂在晾衣绳上。

经过太阳照晒的被子,干酥酥的,带着阳

光的温热。我那时每每看到母亲将晒过的被子整整齐齐地铺在床板上,就会一头窜进被褥中打滚,将被子又弄得皱皱巴巴的。母亲就会在旁笑我,说我是家中的“小魔王”。

在生活条件落后的年代,阳光和风就是最好的烘干机。被子经过一整天的晾晒,晚上盖在身上,十分温暖、舒适,蓬松蓬松的。被子晒得好,晚上的睡眠质量也佳,翌日醒来,元气满满。

后来,当我有了自己的家庭,才明白母亲在晒被子的过程中投入的爱与期待,那是希望子女过得舒心的一种期待。

可是,此时的我却像是个愣头青,笨手笨脚,不大晒被子。母亲见状,就耐心地分享她晒被子的体会,并告诉我,其实做任何事,带着真心与真情,准能做好。在母亲的手把手教导下,我渐渐学到了晒被子的实用方法。

“现在,我也有了自己的孩子,我也会像您一样,每年帮他晒被子。”我说道。母亲微笑着点了点头,没有说话。

我忽然觉得,晒被子这件小事,其实也是一种传承。阳光照在被子上,如同一层金色的纱巾,温暖而柔和。我和母亲站在阳台上,看着那些被褥在阳光下变得蓬松、柔软,心中充满了幸福和满足。

种瓜点豆正当时

□ 东海 王宗富

俗话说“清明前后,种瓜点豆”,清明节已过,谷雨在望,菜园里的人都忙碌起来了。这里所说的菜园,不是菜农的温室大棚,或蔬菜种植区,而是村里各家各户在自家园田里随意种的小菜园子,吃菜图个方便,什么时候想吃,都可以随时到自家园子里去采摘,不用花工夫到集市上或超市里去买。另外,蔬菜新鲜而清爽,很少使用农药,图个放心,图个有味。种这些园子,不用花费整块的时间,一早一晚,茶余饭后,动动手就忙出来了。

这几天,东海县沐河南岸拐弯处沐水村二组农户们的菜园地里人声鼎沸,有栽小葱的,有种玉米的,有种豆角的,有种米豆的……老老少少,笑声不断。一棵绒花树下,一位花白胡子的老汉正在用粪耙子耩地,刚挖过的地在阳光下发出油黑的光芒,泥土的清香如一壶老酒,扑鼻而来。

相隔不远的一位40岁左右的中年汉子看见了花白胡子老汉,便放下了手中的活计,走了过来:“二爷,您怎么过来了,病好利索了吗?”

中年汉子是沐水村的村支部书记,姓郭。被叫作二爷的人扶着粪耙子站到了园边上,“二爷,您老歇一会,我替您干吧!”

二爷姓孙,近90岁了,年轻时在磨山上采石,被炸起的飞石砸坏了一只眼睛,视力受到很大影响。前些日子有病,又在县医院里住了半个月,这不,刚挺过来没几天,闲不惯,又来侍弄菜园子的地了。

“不用!就这么点园子,我自己干得了,病早就看好了。春天来了,谷雨快到了,该种的得种了,节气赶人呢!”

郭书记说,二爷,您不要再干了,您吃不了多少,我家园子里有的是菜,您尽管去拔了吃。

“使不得!使不得!”二爷晃着头。村里人都知道,二爷的子女有的在连云港市,有的在临沂市,平时家里只有老两口,吃不了多少菜。但二爷执着地要种菜,他说,年龄这么大了,眼睛又有妨碍,按理说该歇歇了,可心还不觉老,也不觉残疾,这不在于吃什么菜、吃多少菜、能吃几个年头的菜,而在于种在地里,就觉得有了一种盼头、有了一种念想、有了一种希望,人也有了精神。郭书记很有体会地点了点头,“二爷,我们有时不理解您,总认为您不用再干了,况且眼睛又不使好,其实听了您的话,才悟出这是一种误解,这往往会埋没了老年人的一种追求,老年人心中的一种向往,老年人对有所收获的一种幸福的享受。”

致广大而尽精微,是成事之道。关心老年人,不只是在大的方面、在细微的方面,也包括种种小菜园子,这里面有日月、有自信、有天地。郭书记很有体会地点了点头。

老人介绍,他的1分多菜园里,又要种辣椒,又要种玉米,又要种芹菜,又要种苦苣……趁着春光,带着对节气的敬畏,老人的小菜园里,很快就要绿意融融了。

老人吃不了多少菜,也不知还能吃多长时间的菜,但老人喜欢种菜,喜欢满园的风光,喜欢满园的生气,喜欢满园的四季轮换的交替。

只要身体可以,只要眼睛还看得见,老人肯定会遵循着二十四节气,在小菜园里勤奋地劳作,不息地耕耘,因为种下的不仅仅是种子,而是人世间的一种蓬勃向上的精神,一种心愿,一种生生不息的期盼,一种种瓜得瓜,种豆得豆的骄傲和自豪。

小菜园虽有年岁了,但仍然是年轻的。

茶煮谷雨春

□ 淮安仇士鹏

四时有景

谷雨是春天最后一个节气,淅淅沥沥中,春意竟已阑珊。

“知否?知否?应是绿肥红瘦”。人间四月,芳菲将尽,天地的主色调开始新一轮的流转,象征着葳蕤盛夏的绿意开始延展,桃花与海棠留下的春红却渐渐消失。这让浓睡不消残酒的李清照刚醒来,便陷入了雨疏风骤的湿漉漉的感伤。

此时,就需要一杯春茶来消解了。“品茗会友同享受,一杯人肠解千愁”,那一瞬间的云淡风轻,是流年里长舒的一口气,在茶香温柔的祝福中,所有的阴郁都将豁然开朗。

春茶有两种,一为清明茶,一为谷雨茶。虽然前者芽叶细嫩,清香撩人,但是后者的产量更大,而且发育成熟,有着更悠长的余韵。谷雨茶除了单芽外,还有一芽一叶的品种。它在水中展开后,似是旌旗猎猎的长枪,所以又被称为旗枪。从茶水中抽出一柄长枪,它虽然没有痛饮过匈奴的血,但同样能征战沙场,用它来对抗春困,无往而不利。

享有“分宁一茶客”雅称的黄庭坚曾写道:“未知东郭清明酒,何似西窗谷雨茶。”若说清明酒里寄托的是苦涩的思念和未散的春寒,那么西窗下的谷雨茶里氤氲的便是恬淡明朗的心情,一如这气温迅速回升的人间。含上一口在唇齿间,细细地回味,在一番轻微的涩意后,回甘的茶香在舌尖上唤醒了满城的花开。

应聘

□ 南京张智峰

城市笔记

得知中国科举博物馆招聘志愿者,于是按照要求填写了个人简历,一周后电话告知,通过初审,可以参加面试了。

面试的时间是周二晚上6点,我是提前到夫子庙的,虽然夫子庙灯会早已落幕,但傍晚时分的夫子庙,仍是人头攒动。而最近的清明假期,在央视报道的全国排名前十的热门景区中,南京夫子庙——秦淮风光带,榜上有名。走在街头,陆续点亮的霓虹灯,琳琅满目的商品,井然有序的客流,荡漾在秦淮河里的画舫,令人眼花缭乱,目不暇接,然最具诱惑的还是那夫子庙的小吃。我是来应聘的,自然对此不置一顾。

中国科举博物馆位于夫子庙江南贡院。江南贡院创于南宋,明清时期达到鼎盛。清同治十二年(1873),新增了平江府和姚家巷两处号舍,新旧号舍合计有20646间。明清南京的状元焦竑、朱之蕃、秦大士、胡任舆等,都是从这里走出来的佼佼者。取得功名后,朝廷会批准为他们建立牌坊,以示荣耀。因此,南京历史上曾出现过多座状元坊、进士坊和举人坊,如胡任舆的状元坊;赵钦和杨铨的进士坊;以及苏润和李澄的举人坊等。

当然,夫子庙一带更是牌坊林立,旧时不仅有“天下文枢”坊和“东南第一学”坊,在明远楼的东、西两侧,还有曾任钟山书院院长的程恩泽书写的“旁求俊义 登进贤良”的木牌坊。后来重建时,曾国藩重新题写了“明经取

士 为国求贤”8个字。有趣的是,夫子庙的东西牌坊上,曾国藩还题写过“德配天地 道冠古今”8个字。

看看时间不早,于是来到了科举博物馆的客服中心。在工作人员的引领下,十多位应聘者,分批进行了答辩。

轮到我面试,推门进入会议室,既意外,也有惊喜。当天参加测试的4位主考老师中,有三位老师是熟面孔。我们都曾参加南京民间团队的行走和寻访历史古迹活动,彼此都很熟悉,也是趣味相投的道友。对三位身穿红马甲的老师,我心里既羡慕,也有几分敬意。

寒暄之后,应聘的气氛轻松了不少。面对老师们的提问,我一一作了回答。虽然,老师们与我相识,但在公平公正面前,还是严肃地指出了我的不足,一口地道的南京话,这对于“讲解服务”岗位而言,是不合格的。庆幸的是,当初填报志愿服务的岗位时,我选择的是“文史研究”岗位,而非自己的弱项“讲解服务”。

自我感觉面试时间不长,但出了会议室,还是被几位在我之前参加志愿者应聘面试的围在中间了解行情。或许今后我们将成为同行,于是,彼此互加了微信。在静静地等待消息的同时,也体会到了应聘的收获,不仅补上了与科举相关的知识,又多了几位志同道合的圈友。

盛开的木蔷薇

□ 如皋冒建国

烟火人间

微情一刻

春天争艳,我家门口篱笆上的木蔷薇也不例外。走近木蔷薇,一阵阵特殊花香味扑鼻而来,沁人心脾。

木蔷薇为常绿或半常绿攀援藤本植物,寿命极长。株高6到10米,小枝绿色,无刺或少量的刺,羽状复叶互生,花朵着生于短枝先端,花梗长2厘米,花朵直径2~3厘米,花瓣白色或黄色,单瓣或重瓣,有浓郁的芳香。

木蔷薇往往是由一根枝渐渐在主要枝上长满一根根枝条以后在枝条上长上一串串新头,这些新头就是木蔷薇孕育花朵的头。一簇簇洁白的花朵,在阳光的照射下,耀人眼球。白色的花,慢慢盛开,散发出特有的香味,不但吸引了驻足观看的人群,还吸引一只只勤劳的蜜蜂,它们对于木蔷薇的花蜜也情有独钟。蜜蜂们每天不停地在每个花心中吮吸着自己需要的营养,就像奋斗不息的劳动人民一样,忠于职守、勤勤恳恳、任劳任怨做好自己应该做的工作。

在木蔷薇盛开的季节,家乡集市上总有几位老太太,喜欢摘一些木蔷薇,用绳子捆扎好,一捆一捆放在一个篮子里去卖。集市的大婶及小姑娘们,常常要上前购买一捆或者两捆,带回去。她们有的回去用夹子将花夹在身上,有的用一个透明玻璃瓶子装一些清水,然后插进木蔷薇,摆在房间或者客厅里,那木蔷薇的香味会久久弥漫在房屋里。一些小女孩在木蔷薇盛开的时候,总喜欢亲自去摘几朵木蔷薇扎在头发上。当戴着木蔷薇的人走在人群中,人们首先闻到的是那扑鼻而来的特殊的木蔷薇香味,然后就会情不自禁地寻找一下这携带木蔷薇的人。在超高的回头率里,戴木蔷薇的人有了一种满足感和荣誉感。

木蔷薇是既寻常又不寻常的花。