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新书推荐

窑火不灭，匠心不改。翻开书页，穿越千
年，聆听一位匠人的智慧，触碰一片动人心魄的
彩瓷。这不仅是一部关于瓷绘艺术的专著，更
是一段传统与现代交织的人生旅程。王锡良先
生的故事，是对陶瓷文化的深情致敬，也激励着
每一个坚守初心的人。该书从主人公成长环
境、学艺经历、探索之路等多个维度，生动展示
了景德镇瓷画领域泰斗式人物王锡良的艺术和
人生之路。书中收录了传主大量的创作照片，
内容丰富，形式多样，图文并茂，它既是百岁老
人的艺术画传，又堪称传统粉彩瓷绘艺术近现
代发展史的忠实记录。
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麦家时隔五年推新作《人间信》

写给被过往和缺憾困住的人

“这是一本我从心底喊出
来的书”

重新开始，并没有那么容易。
已经60岁的麦家，在人生中每次

热闹喧嚣的时刻，都选择默默离开。
离开，是为了更好地开始。

从乡村到军校，从军营到作家，每
次选择的背后都是一个完全陌生的领
域，但麦家依然坚定地走去。

从头再来的代价，是11年间反复
修改17遍，120万字删改到20万字才
得以面世的《解密》；是煎熬8年，转型
之作《人生海海》在痛苦与泪水，甚至
是质疑中艰难诞生。

但选择往往都有AB面，A面是让
人止步的困苦，B面是遵从内心的答复。

《解密》作为麦家的首部长篇小
说，一战成名，蜚声中外。随后被影视
剧偏爱的《暗算》《风声》更是掀起中国
当代谍战影视狂潮的开山之作。而转型
之作《人生海海》更是一经面世，就成为
当年的现象级作品，热销超350万册。

在蹭热度被奉为主流的快节奏时
代，短短几年的时间早就瞬息万变、翻
天覆地。人们来来去去，潮流变了又
变。谁都无法保证自己的作品将要面
临的是怎样的世界。但在充满孤独与
危险的文学之路上，麦家步履不停。

没有作家会不害怕被读者遗忘，麦
家也是如此。但他依然选择要诚实面
对内心。

从改了11年的《解密》，写了8年
的《人生海海》，到这次创作5年的《人间
信》，麦家曾坦言不是写得慢就代表写得
好。但“慢”是自己写作的一种态度，谨
慎、小心，走向内心的根系，走向更远更
深处，这是他作为作家的责任心。

漫长的写作中，麦家不害怕与孤独
共舞。

他说“热闹的喧嚣，对作家而言，
无论是做人还是作文，都是一个敌人”。
虽然他害怕被读者遗忘，但他认为，一个
作家就应该被人遗忘，“当你被遗忘的时
候，客观的东西才会出来”。

作品的评价交给读者，但对作品的
创作留给作家。

对文字有着近乎洁癖般执着的麦
家，要精确到每个“的”“了”都在正确
的位置，才放心交给读者。这样对文
字严谨、对自我严苛的作家，能够持续
创作出令人惊喜的作品的原因，似乎
早有答案了。

这次，麦家再度重新开始，以更加雄
厚的笔力深入人性深处，在光明与黑暗
的混沌边界探索，书写一个个平凡的人
物在时代洪流中的起落沉浮。“《人生海
海》是天下事，《人间信》是心里事”，每个
人都会在其中寻找到自我的影像。

“《人间信》是一本我从心底喊出来

的书。我想掂量人性深里的一些东西，
和读者分享在挣扎中站起来的勇气。”

“家，越是远离，这里的一
切就越与你有关”

成长的代价是什么？
忧郁的童年、争吵的父母、突发的

意外……那些难以描述、不可言说，但
又困扰我们一生的故事，在《人间信》
中娓娓道来。

面对“做人脱了底，不作恶外人，
只作贱自己和亲人”的浪荡父亲，以及
被牵连裹挟的家人，“我”该何去何
从？是与父亲决裂，违背千年来的伦
理道德，背上不孝的骂名，还是默默忍
受，在永无宁日的家庭中承受磨损，在
过去的阴影里疲于奔命？

诸如这样艰难的选择，很多人都曾
面临过。但当事人往往无法得知答
案，以及选择背后将随之改变的人生。

董宇辉在解读麦家的作品时，曾说
过：“被童年困住的人，试图逃离童年。”

相似的成长心路，对命运相投契的
看法，让年龄相差30岁的二人，如同故
友一般交心。贫穷给少年董宇辉带来
的是敏感、自卑，他在漫长的黑夜里辗
转反侧，麦家也曾因父子的误解，而走
失在无数个寂寞的岁月。

故乡曾是麦家不愿回望的地方，年
少时的麦家和董宇辉都选择了相同的
选项：远走高飞，出走家乡。

但在外面的世界兜兜转转，终于明
白，家就是这样无语又无解的地方，你越
是远离，这里的一切就越跟你有关。出
走之后呢，我们该如何面对那些挥之不
去的憾恨给人生埋下的巨变？

这本《人间信》写给每一个受困于
生活中，失意的、迷茫的、不知所措的
普通人。命运不仅是承受，还要奋力
过招。书中除了记录下家庭成员之间
的波涛汹涌，《人间信》还展现了个体
在被命运倾轧的时刻迸发出的能量。
书中的女性群像尤为动人——顶天立
地的奶奶、逆来顺受的母亲、被生活烈
火淬炼成老辣模样的小妹……一位位
女性，缝补了这个破碎的人间。小说
既书写了她们被辜负、被剥夺的一面，
也以深情的笔触向她们如野草般的生
命力致敬。

个体爱恨悲欢的背后，也有衣食生
计，山川更易。富春江边人如何将毛
竹放入洪流，换粮变钱，一间造纸作坊
如何变成集体槽厂，日新月异的浪潮
中，人们如何“开始疯狂追逐金子的炽
热和身子的柔软”……一部《人间信》
承载了无数声息歌哭，也提供了二十
世纪中国江南村庄的微缩样本。

这次，在作品中重返故乡的麦家，
将与读者一起开启一场关于故乡、关
于成长、关于命运的深度对话。

本书是大变革时代中的一个人文知识分子在
日常生活中的思想实录，以日记体记述十余年中
作者的思想变化历程。其中涉及历史与文化、政
治与哲学、文学与艺术、思潮与社会、旅行与人生
感悟等诸多方面，作者力求运用自己的学理资源，
来思考与解释现实中产生的种种疑惑与问题。

“理解一个时代，不能单凭档案馆里的枯燥
统计数字，更重要的是当时的人字里行间活生
生的思想记录，后人通过这些资料，能了解我们
在那个大转变时代在思考什么，了解我们的问
题意识、喜怒哀乐与心境，我们这一代人的追
求、失望、苦恼、快乐、希望与思考。”通过这样一
位饱含激情与智慧的知识分子的思想日记，读
者可思索历史，可感悟生活，亦可遥想未来。
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《人生海海》之后，时隔5年，麦家再
出新作《人间信》。

与痛苦为伴似乎已经成为麦家的写
作习惯，每次创作都是一遍遍地打碎自
我。创作《人间信》的时候，他深居寺庙，
隐身在山水间，在寂静的长夜中一遍遍
叩问自己的内心，用他自己的话说，“敲
下的每一个字对我来说都是一个发心”。

在《人间信》中，没有传奇的上校，没
有诡谲的往事。这里只有一个个生活在
劳苦与劫难中的普通人，他们被命运刁
难、欺瞒，甚至是诅咒，但他们依然——
活着。

“一个人无法选择自己出身，但有权并
可以选择自己出路”，原生家庭是生活赐予
的礼物，还是惩罚？如何在尘世浮沉中争
取自己的人间？命运会给出答案。这是一
本艰难的书，熬尽了麦家的心力。

现代快报/现代+记者 陈曦 《八十本书环游地球》是哈佛大学教授大卫·
丹穆若什的80堂文学课，借助80部世界文学经
典来完成一趟环球旅行。大卫·丹穆若什教授模
仿凡尔纳《八十天环游地球》中的福格船长，但起
点变成了自家书斋，交通工具是书籍，每天凭借一
本书带来的灵感，从伦敦出发，途经巴黎、开罗、耶
路撒冷、加尔各答、京都、上海、南北美洲，直到再
回到伦敦；从伍尔夫、狄更斯、但丁到卡尔维诺、沃
莱·索因卡，再到吴承恩、鲁迅、张爱玲、莫言、北
岛、三岛由纪夫、马尔克斯和奥尔加·托尔卡丘克
……读者随之探访全球各地，与经典和现代文学
对话，也与当地的风土、人物、城市和乡野对话。
《八十本书环游地球》为人类记忆建造了一座纸上
宫殿，以危急时刻燃灯前行的人文力量，将读者带
向更广阔的世界。
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随着《寄生虫》《燃烧》等作品屡获国际大
奖，多姿多彩、活力四射的韩国电影迅速被全球
影迷熟知与认可。回顾过去，从1919年第1部
电影上映，到21世纪迎来民族电影的崛起与辉
煌，韩国电影走向世界，在这背后有着怎样的故
事？这本酝酿多年的《韩国电影100年》里，有
产业视角的全景分析、有各代际创作者的群像
光谱、有独家的业内访谈、有珍贵的数据图表，
从历史、文化、政治、经济及民族心理等多个维
度，为有兴趣了解韩国电影的读者，梳理出了一
条专业的路径。

现代快报/现代+记者 张垚仟 整理

《
韩
国
电
影10

0

年
》

范
小
青
著

后
浪|

上
海
三
联
书
店

2
0
2
4

年3

月

世界上每八人中就有一人患有精神障碍；在
加拿大，每五人中就有一人正在经历某种形式的
精神疾病。这个数据往往使人惊讶，但这恰恰说
明精神疾病遭到了隐藏。这背后既有精神疾病污
名化的问题，也有精神科医生常被误解、不受信任
的问题。当一个人想要寻求精神科的帮助时，他/
她能得到怎样的支持？精神科医生可以帮上什么
忙？资深精神科医生戴维·戈德布卢姆和皮尔·布
莱登在这本书中讲述了真实的精神科故事，试图
回答这些问题，以及人们想要了解的更多问题。

在精神科，戈德布卢姆医生为精神分裂症、抑
郁症、双相情感障碍、焦虑症、妄想性障碍、进食障
碍、创伤后应激障碍、边缘型人格障碍等各类精神
障碍患者看诊、治疗，书中描绘了真实的诊疗过
程。同时，作者向我们分享了工作中的思考与感
悟：精神疾病患者的困境、精神医学的局限、治疗
方案背后的权衡、人身限制与强制治疗等伦理问
题、社会支持的重要性、医患关系……这些极具现
实意义的观点，将给读者带来深刻的启发。
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