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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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夕阳慢慢西沉，和妻子在阳台上收一早洗出的床单、被
套。早春的风很大，恣意地把床单刮得像一面旗子哗哗地
响。经暖风一吹、太阳一晒，早已干透了。待她收拾完，发
现一楼伸出的平台上落下一件羽绒服，颜色是橘红色的，很
亮眼。妻子用长竹竿勾了起来，一并收回家中。

她对我说，这羽绒服不知是哪家飘下的，你将它挂在楼
下的停车棚里，以便晚上主人回来，看见了收回家中。

我将身子微微探出窗外，仰头朝上看。见还有几家五
颜六色、长长短短的衣服挂在被夕阳映照得雪亮的晾衣架
上，却看不出这件羽绒服是哪家飘下来的。我对妻说，人家
辛辛苦苦洗干净，外面风又大，挂车棚要是再吹掉下来，万
一落下碰到水，不是白洗了？好事做到底，晚上我挨家去问
一问。再说这十几年，房主几易其人，新搬进来的都不认
识，也好借这个机会照下面，熟悉一下。

妻子脸上露出笑容，她对我这样做表示了默认。
我们小区的住房都是六层楼建筑。我决定从三楼先问

起。我轻轻敲了敲三楼家的门。不一会儿，房门中间的小
门开了，这家主人警惕性颇高，他想先窥视一下是谁在敲他
家的门，看看是熟人还是可疑的人。我隔着密密的铁纱窗
只见透出的光亮却看不清楚里面，对着纱窗问道，这件羽绒
服可是你家掉下的？这时房门开了，是位中年人，他看了
看，微笑着对我摇摇头：谢谢，不是的。主人显得很客气，他
等我上了一层楼梯才轻轻关上门，许是看我上了年纪让家
里的灯光再给我增加点亮色。这是位很通达的人，他的好
意我装在心里。

四楼五楼，我紧敲慢敲了一阵，没有人，估计主人还没
回家，便上了六楼，开门的是对老年夫妇，我晃动着手里的
羽绒服问他们。年长的老者操着上海口音，回答得很幽默，
嘎漂亮的羽绒服，伐是阿拉穿的呀。待下楼时，老者又对我
说，老伯伯，楼道窄，这么大年纪抓牢扶手慢慢下哦。我呵
呵地笑着，心里却在想，这羽绒服肯定是四楼或五楼其中一
家的。

第二天，我起了个早，径直先上四楼，主人告诉我，不是
他家的。我摸上五楼，这是最后一家了。我轻敲着门，门开
了，是位身材高挑的年轻人，穿件睡裤赤个膊，睡意未散，脸
上全无表情。我对他说，这是你家的羽绒服吗？他点点头
哦了一声，随手接过，也没多说话，关门的瞬间，飘出了一声

“谢谢。”但他表情冷冷的。忽又想，做好事的人有时也不一
定被人理解。

几天后的一个双休日，我在楼下碰到了那个年轻人，他
和妻子并肩走来，手里拎着买回的菜。相遇时年轻人主动
朝我笑笑，嘴里想说什么却没有开口，可我心里却明白，他
的微笑是在表示那天的歉意。
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根据最新的考古发现，我的家乡南京有着
3100多年的建城史。漫长而沧桑的历史积淀
了深厚的文化底蕴。其中最有特色、最辉煌、遗
存最多、最有价值的是南京作为都城时期的文
明。南京有着“十朝都会”的雅称。这十朝是指
公元229年起，先后在南京建都的东吴、东晋、
南朝（宋、齐、梁、陈）、南唐、明、太平天国、中华
民国。

在绿树葱茏的钟山风景区四方城1号下马坊
遗址公园里，有个朴素典雅的“十朝历史文化陈
列馆”。它像一个饱经风霜的老人，静静的，不事
张扬，却以大量的珍贵的图片文献、文物藏品系
统地向后人诉说“十朝都会”的荣耀与辉煌。

我住在它的附近，却忽视了它的存在，偶然
走进，眼前犹如徐徐展开了一幅恢宏博大的历史
画卷。那么多如雷贯耳的文学家、艺术家、科学
家，传世大典……纳入眼底，他们如深邃夜空中
闪烁的群星熠熠生辉。让我沉醉、让我叹服！我
一连来此三次，每次都有新的发现，新的收获。

最使我感到亲切的是，南朝梁武帝长子萧统
组织一批文人选编的《昭明文选》（“昭明”是萧统
的谥号）。我常去梅花谷散步，在燕雀湖畔总能
看到他目光平和的塑像。他仿佛就是我的老邻
居。据说玄武湖“梁洲”的命名，就源于他当年曾
率众文人在此漫游书海，谈古论今并选编了此文
选。这是我国现存最早的一部诗文总集，收录了
自先秦到当时，数百年间700余篇作品。其中为
后世耳熟能详的名句有：“老骥伏枥，志在千里”
（曹操《步出夏门行·龟虽寿》），“木欣欣以向荣，泉
涓涓而始流”（陶渊明《归去来兮辞》）。

这是一组有趣的文字——《千字文》，是梁
武帝命令他的文学侍从周兴嗣从王羲之的书法
作品中选出1000个不重复的字，编成一篇有逻
辑且押韵的文章，用于皇家子弟习字。其内容
涉及自然、社会、教育等多方面，是儿童启蒙教
育的好教材（早于《三字经》约 700 年）。这
1000个字，四字一句共250句。绝妙的是仅有
一个“洁”字重复，看看这琅琅上口的例句：“寒
来暑往、秋收冬藏”“知错必改，得能莫忘”“祸因
恶极，福禄善庆”。

下面要隆重推荐的是旷世大典——《永乐
大典》。这是明成祖朱棣命解缙等人主持编纂
的一部集大成的中华传世经典类书。全书共
11095册，约3.7亿字，内容“包括宇宙之广大、
统会古今之异同”。这百科全书式的大典体现
了中国古代文化的广博和深厚。它不仅是中国
古代文化成果的宝库，也被英国的《不列颠百科
全书》誉为“世界有史以来最大的百科全书”。

然而这中华民族珍贵的历史文化遗产却命
运多舛。先是在紫禁城的一场大火中受到损
失，而后嘉靖帝下令让人抄写了这大典的副
本。而后正本不知所踪，副本又几经战乱，特别
是1900年八国联军侵入北京，大部分被毁，幸
存的又被掠劫而去。现今国内外约存380册，
仅占原书3.3%。1960年中华书局设法将仅存
的影印流通，现国家图书馆藏有181册，台湾地
区有少量收藏。

展厅里有一幅我面熟的清瘦老人像，他曾
出现在我的邮册里。他就是南北朝杰出的数学
家、天文学家、科学家祖冲之。他第一个将圆周
率数值精确到小数点后七位，还编制了《大明
历》，是当时最科学、最先进的历法。让人叹为
观止的是他竟然准确预测了（公元436—459
年）23年间4次日食的时间。他还是机械方面
的专家，发明的千里船，曾在南京西南试航，一
天可航行一百多里。他发明的指南车为后来我
国航海探险奠定了基础。1964年11月9日，为
纪念他对中国和世界科学文化作出的伟大贡
献，紫金山天文台将这年发现的国际永久编号
为1888的小行星命名为“祖冲之星”。1967年
国际天文学家联合会把月球上一座环形山命名
为“祖冲之环形山”。我真为这位在南京作出巨
大贡献的科学家自豪！

展厅里还有一幅长卷彩色画作吸引了我的
目光。这是南唐画家顾闳中声名显赫的作品
——《韩熙载夜宴图》。这幅画以连环画的形式
呈现当朝官员韩熙载设夜宴载歌载舞行乐的宏
大场面。五个场景，46个人物，男男女女，姿态
各异，或正或侧，或静或动，栩栩如生，形神兼
备。

说起这幅画还有个小故事，南唐国主李煜
对韩熙载这些北方来的官员百般猜疑，故派人
去他家窥视其是否有政治野心。韩为迷惑国君
特地设夜宴寻欢作乐。此画即是窥探者描摹的
现场情景，而后此画成了传世之宝。

20世纪40年代，名画家张大千得知此画流
出皇宫，放弃购买豪宅花巨资购下此画。50年
代初寓居香港的他要移居海外，临行前以极低
的价格转让给一位朋友，再由这位朋友转让给
北京。在周总理指示下，由专人去香港以原价
购回，藏于故宫博物院。

陈列馆还汇聚了佛教、道教的珍贵资料及
石刻、陶瓷等精美实物。不愧为一座丰厚的历
史文化宝库。

愿更多的人走进文博场馆，守护中华文化，
薪火相传。
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小舅突发脑溢血在清明节前去世，我和先
生赶去芜湖郊县奔丧。多年未见的表哥见到
我说，谢谢你们能来送我父亲最后一程，我们
平时应该多走动走动。他还责怪我，孩子考
大学时没有通知他。我笑言，那你不是也没
通知我吗？他略尴尬地笑了。我们老家一直
有孩子上大学要宴请宾客的习俗。是的，我
们作为老表，几乎可以用现在流行的一个词
来形容：断亲。正如我妈常说的俗语：一代
亲，二代表，三代四代就拉倒。细想一下还真
是，虽然老表们都老了许多，沧海桑田写在脸
上，但依稀能辨认出年少儿时的模样，而我们
的孩子，彼此就完全是陌生人了。

距离远是一方面，更多的是现代生活节奏
快，大家都忙于自己的家庭与工作，无暇顾及
其他。父母辈还常走动，到我们这一代，几乎
停滞。听表哥说起我大舅家的表姐，去年得
了癌症，在上海治疗的。我听了大吃一惊。
这个表姐，曾是我们那条街上鼎鼎大名的美
女，照相馆的橱窗里贴的都是她的照片，一颦
一笑扣人心弦。她不仅人美，还心善，待人接
物自有一种大家闺秀的风度，是我和妹妹小时
候的偶像。至今仍记得表姐18岁那年来我家
玩，身着一件黑白条纹连衣裙，白皙的皮肤，再
加上明眸皓齿的灵动，看得我目不转睛。后来
表姐嫁给一个军官，定居在芜湖。在我还居小
城马鞍山的时候，因与芜湖离得近，我们两家还
是常有走动。那时的表姐虽然没有记忆中炫目
的美貌了，但还是美女一枚。之后，我举家搬迁
到上海，她随军去黄山待过几年（后又重回芜
湖），彼此也就渐行渐远。在小舅的葬礼上，看
到表姐的丈夫，中年如他，已是满头银发。他
们夫妇感情一直很好，一个生病，另一个必然
忧心。不禁黯然神伤。

我有个表妹，人生得也美，聪明能干，在

上海开粮店，兼卖猫粮狗粮，生意做得风生水
起，夫贤子孝，可谓人生赢家。我曾写过一篇
《宝琴的上海》，写表妹“夏天喜欢穿绿色的短
袖，露出一截雪白滚圆的胳膊，好比莲叶衬白
藕，眼睛笑成弯月亮似的和顾客用沪语打着
招呼”。可是，她离开这个世界已经三年了。
我们连最后一面也没有见，也不忍见。毕竟
她还那么年轻，活蹦乱跳的鲜活模样在我记
忆里留存，谁知道命运对她竟如此冷酷。

人生本是一场旅行，有人中途提前下车，
看似无常其实也是正常，但作为家人来看，终
究意难平。有的人则可能冥冥之中被上苍安
排见了最后一次面。就像小舅，去年四月约
我去马鞍山我妈妈家见一见，我欣然前往，没
想到就是最后一面。小舅去世前两周，我忽
然打了个电话给他，电话里他笑声朗朗，我以
为他还能活很久。

在小舅的葬礼上，失联多年的老表们重
新又联系上了。妈妈兄弟姐妹四个，开枝散
叶后，我有老表十余人，这次加了微信，热情
地邀我去他们的城市玩，如数家珍地介绍旅
游名胜、当地特产，真当收获亲情一箩筐。得
知表姐病情控制得很好后，我和妹妹约好哪
天去看望她。也许，眼睁睁地看到身边的突
然失去，才知道更珍惜当下的拥有。

老表们有的当了校长，有的是知名书法
家，有的成了企业家，还有的是博物馆的馆
长，更有一个表妹，成为承包几百亩地的现代
农场主，带我去参观了她家的一大片油菜花
田。老表们事业或蒸蒸日上，或如我一样成
绩平平，大家都在这片土地上默默地奉献自
己平凡的一生。年轻时动不动就血气方刚嚷
嚷要挥剑断亲，中年归来，还是觉得老表最
亲。至亲不走动也会疏远。往后余生，请多
走动。

“好一朵美丽的茉莉花，满园花开香也香不过它……”
这首蜚声世界、脍炙人口的江苏民歌《茉莉花》，为其发源地
六合赢得了“中国民歌之乡”的美誉。

坐落在六合的茉莉花采风纪念碑和《茉莉花》史料馆，
印证了金牛湖与茉莉的深厚情缘。金牛湖景区内种植各类
野茉莉树3万多棵，在这里还有国家级濒危保护的珍稀野
生植物如秤锤树、玉铃花、大花野茉莉等。茉莉花村野茉莉
园、雨花石地质公园等地也种植大片茉莉。

每当茉莉花绽放的时节，一望无际的茉莉花田中，那洁
白无瑕或白中透粉的茉莉花挂满枝头，每朵花丝带状的花
瓣随风摇曳，宛如绿空中的繁星。朵朵洁白的茉莉花散发
着阵阵清香，芬芳沁人，花农忙采花，游客忙赏花。

小小茉莉，有着它独特的魅力。茉莉是常绿小灌木，岁
岁开花，且花期持久，为每年5至10月，茉莉花芳香纯正、清
雅而悠远，朴实无华，具有进取向上、自强不息的精神。

茉莉花有着重要的历史文化价值，在南京六合地区栽
培茉莉已有千年历史，以茉莉为代表的香花植物久负盛名，
传承至今。《茉莉花》民歌记载于清朝乾隆年间，300年来在
海内外传唱，流传极广。

从乡村的田间地头，到与北京奥运会结下不解之缘，茉
莉花成为了江苏乃至中国的标志物，它是江苏文化魅力的
呈现。

茉莉花具有较高的经济和药用价值，《本草纲目》记载茉
莉已入药用。茉莉花提炼出来的茉莉酮，是制造名贵化妆品
的原料。茉莉花性味辛甘，性温，具有平肝解郁，理气止痛等
功效。茉莉花还有食用的价值，比较常见的是茉莉花炒蛋。

采摘下来的茉莉花被手工艺人制成茉莉花茶、茉莉精油、
茉莉化妆品等已成为百姓生活中不可或缺的茉莉花元素，以
茉莉鲜花窨制的茉莉花茶，为茶中上品，在午后时光中品尝一
壶茉莉花茶，茶香与花香彼此交融，享受大自然最真挚的馈
赠。

茉莉花养护栽培相对简单，更易于在民间普及，进入千
家万户。在阳台种植的众多花卉中，洁白典雅，香气浓郁的
茉莉花是很多人的首选对象。说起对它的喜爱，文人墨客
更是不吝赞咏之词，“虽无艳态惊群目，幸有浓香压九秋”；

“他年我若修花史，列作人间第一香”。
花茶、盆栽、行道树、庭院树、食品、旅游、餐饮、药用、康

养……这朵浪漫花在六合逐渐变身致富花。
相约六合，傍晚去斜倚夕阳，愿你心里有花，茉莉芬芳。


