

青石街

NEW SUPPLEMENT

1213

投稿邮箱:xinfukan2@126.com

欢迎新老朋友来街上做客,这里有平凡生活中的烟火气,有日常琐碎里的人情味。言之有物,皆是文章。

那抹亮红的余晖

电影院无疑是镇上最热闹的地方。它在一条润河边,小小的桑园桥成了大街通向影院的葫芦嘴。当一抹亮红的余晖铺满镇子西边的山巅,人们就涌上桥,又涌下来,在影院门口散开,像被吞进去又被吐出来。

桥边人家摆起小摊。瓜子、花生、兰花豆,用报纸裁小块,折成三角状包裹。茶叶蛋、煮花生,在煤炉上香气腾腾,一群人像被牵了鼻绳的牛,自觉围了上去。老人摇着蒲扇慢慢踱过来,侧身避让追逐打闹的孩子,在调皮的小脑瓜上拍上一扇。青年男女有的成对,有的成群,看似都精心装扮过,大摆裙,喇叭裤,刘海儿卷得高高的。

70年代,或许只有看电影最吸引人了。晚饭后,跟母亲走水巷,过大街,再被人挤人的桑园桥吐出到影院前。母亲手里拎张小板凳,那是给我垫高用的,惹得后排观众一直嘀咕。母亲叮嘱我,腰弯一点,不能遮住后面的人。

电影院大概有两三个篮球场那么大。倾斜的坡度,一排排可以翻动的座椅,由高至低,向着舞台微微成弧形。随着音乐响起,后墙上方的窗口投出一道光柱,银幕出现天安门闪光的片头。大家不再讲话,但嘴巴并没闲着,吃零食的声音好像在与电影对白抢戏一样。

天气燥热,食物香味和人的体味汗味,慢慢在影院里发酵。虽有十几架吊扇呼呼转动,无奈两侧大门紧闭,气味根本散不出去。但大家好像感觉不到,不时发出一阵哄笑,或一片唏嘘。

散场后,踩着厚厚一层壳皮渣子,慢慢挪出去,前胸贴后背,一不留神就踩掉了人家的鞋。要出去很远到三岔路口,人群才散开。这一段路,可热闹了,大家七嘴八舌发表观感。

有次跟父亲去看电影,这是极为难得的一次,是工作狂父亲食言了很多次,终于在我领回三好学生奖状后兑现的一次承诺。我清楚地记得那晚的电影是《731部队》,散场后大家一边挨挨挤挤挪动小步,一边痛骂。一个镇上的居民,相互熟悉,场面热烈而温暖。父亲的手搭在我的肩膀上,半搂着我。有多久没跟父亲靠得如此近了?我心里暖暖的,抬头看了看父亲,他一脸凝重,摸了摸我的头,“落后就要挨打,你要好好学习啊。”父亲的声音不高,迅速淹没在

□ 宜兴白珂琦

周围的嘈杂中,却如此清晰地刻在了我幼小的心灵里。

在外婆家,看电影也是件大事。如果哪天放映队伍进村了,那可不得了,这天等同过年。最兴奋的,莫过于我们这些孩子,胡乱塞几口晚饭,扛上长凳去占位置。这个时候,太阳红红地挂在西天半空,还没落山呢。村东的老槐树下,板凳影子斜斜地铺了一地。不过,我们可不想坐板凳,猴子似的上了树。坐稳身子,扒开风中晃动的叶子,在缝隙间寻找光亮。

镇上的孩子虽然体会不到这种野生的欢脱,但也有着另一种乐趣。那就是学校包场看电影。放的多数是战争片。当看到解放军牺牲,影院里就响起一片抽泣。当看到敌人被俘虏或击毙,场内立即响起掌声欢呼声,就差离开座位奔走相告了。

学校举行联欢活动,电影院就成了大礼堂。四年级时,我参加“六一”文艺汇演,表演一段歌舞剧,讲的是爱美的蝴蝶姐姐与辛劳的蜜蜂妹妹的故事。没有专用服装,老师就让我们穿紧身毛线衣裤,披纱巾当翅膀,用彩色硬纸板剪成蝴蝶蜜蜂的形状,戴在头上。接着抹胭脂、涂口红,我和蜜蜂妹妹一直噘着嘴巴,有口水就吸溜一下,生怕一碰就把口红弄没了。表演结束后,这点红是万万不可擦掉的,回家频频照镜子,感觉自己从来没这么体面过。直到被母亲催着睡觉,拖到脸盆前强行洗掉。这是我第一次登上影院舞台,第一次成了被观众看的人。音乐响起,我笨拙地展开翅膀,露出僵硬笑容,在老师的催促下跳向舞台中央。那难忘的一刻,在我年少时光里抹下了绚丽的一笔。

如今,学校有了功能齐全的大礼堂,有活动再也不用去电影院了。看电影呢,手机下单,软座空调,方便而舒适。但不知怎么的,总感觉失去了那个年代特有的心境。再也不会因为有一张晚场电影票,一整天都在盼望夜幕降临了吧?

现在,小镇旧建筑已拆得所剩无几,幸好老影院还在。它像一位守着故土的老人,衰弱沧桑,却倔强笃定,依旧默然坐在那里。夕阳西下时,我站在它面前,与它四目相对,彼此熟识,满含深情。

它身上那一抹亮红余晖,与那年父母牵着我的手走近它的时候,一模一样。

红楼一梦

这个仅一面之缘的小伙子,突然给我微信留言:“明天下午有空吗?来看啊!我有两张票,你带上朋友一起。”是民族舞剧《红楼梦》两张票,价格不菲,他坚持送给我,说“姐姐喜欢红楼,给红楼友人,我也开心”。之前曾给予他一次小小帮助,加上微信,从未联系,因为看到他在朋友圈晒一副舞剧《红楼梦》,简单聊了聊。他说他十岁就读红楼,而我十四岁“入红楼”,一人红楼深似海,都称得上资深“红迷”。

不会开车,两张票,立刻想起“冯姐姐”。认识冯姐姐也是机缘巧合,姐姐是生活家,家庭美满幸福,我们一样爱自然爱人文,对一切葆有好奇之心。约了一点会面拿票,小伙儿十二点五十就到了,姐姐说:这小子一看阳光又温和,还这么有趣,真是个好孩子,要是没对象的话,我们给他做介绍。

芙蓉、牡丹、罌粟、昙花等十二种花,葱白、粉红、橘红、深紫等十二种色,黛玉、宝钗、王熙凤、元春等十二金钗,入府、幻境、含酸、省亲等十二出戏。参考明清画作、京剧戏曲和孙温的《红楼梦》绘本,云肩是服装的核心设计,“云肩如花,花似云肩”,美人如花摇曳,身姿轻盈、如风似柳。下腰、托举、旋转、滑步,群舞、四人舞、三人舞、双人舞、单人舞,既有古典舞韵味,又有现代舞气息。道具的隐喻叙事,一乘大红花轿,不同的人从中出来意味不同,黛玉是“入府”,宝钗是“介入”,湘云是“欢喜”,而“冲喜”中的花轿则是矛盾和割裂,白色纱幔忽然垂落,空无一人,象征黛玉玉离诀别。这台中国式极致美学舞剧,色彩搭配除了和谐圆融美,对比、违和与冲突更是产生特殊的美学张力,令人印象深刻。蓝色和红色、绿色,大红、蓝色和葱白,有意为之,刺目戳心。光影媒体和多媒体设计,太虚幻境一句句判词以灯光形式发射在白色纱幔上,团圆之后,金色大幕从天而降,一个个女性灰烟灭,大厦将倾,分崩离析。音乐赋予舞剧弹性和想象空间,“元宵”的喜庆、“探春远嫁”的飘零、“花葬”打击乐的使用,“归彼大荒”的壮烈,“无声”胜“有声”。东方美学留白虚化,整体节奏抑扬缓急,开场近半个小时的暖场,十二金钗渐入淡出,带你入境沉梦,最后激越张力的现代舞,回归当下的自己。

舞剧赏罢,定心回想,这两张票,虽然小伙儿说是朋友送给他的,他没时间去,但他其实可以出卖。姐姐原本并没有兴趣,特地陪我看,还请我吃晚饭,出力又出钱。

红楼一梦,终究是一个“空”,白茫茫一片大地真干净。红楼一梦,“有情之天下”,不在彼岸,而在此岸。这些情,在实在、生动、鲜活的生活世界之中,一响贪梦,眷恋人世美好,用“情”照亮“空”。

□ 如东桑云梅

许多花

月季花、芍药花、绣球花、三角梅、矮脚牵牛花、木香花、橘子花都是在四月里相继盛开的花。花儿与新绿相伴,眼前是一派景明。从而悟到三月的花还是开得急了,没有绿叶相伴,开得是那么的赤裸裸,突兀、悲壮,真有点早熟的意思。

我喜欢的花有芍药花、栀子花和牡丹花。小时候,在种中药材试图发家致富的梦想里,父亲种下了好几块地的芍药和栀子。芍药花都是重瓣的,有白色和粉色。每到花开,我就钻进地里不肯出来,头上、脖子上挂满了花朵。恨不得呀,也变成一朵芍药花!后来读白居易的《感芍药花寄正上人》:今日阶前红芍药,几花欲老几花新。再是张铤的《芍药花二首》:自古风流芍药花,花娇袍紫叶翻鸦。更是对芍药花爱之又爱。

栀子花是药栀子,花朵小,但出奇的香,且香得有重量,香味沉沉地堆积在鼻前,久久不肯散去。在花地里一站,香气随身而走。为此,有时候我还会采摘上几朵带回家插进酒瓶里。那时候我的花瓶便是酒瓶,有一种叫杏花村的酒的白瓷瓶非常漂亮,瓶身上的图案也是惟妙惟肖的山水图。像梅瓶的瓶子,口径小,细长,亭亭玉立,文艺仙气。我当宝贝珍爱着。后来这只花瓶里还插过迎春花、海棠花、桃花、李子花、杨花、泡桐花、油桐花。真不知道这山林里怎么会有那么多的花?

牡丹花是舅舅家的。但舅舅家住在我家的屋后,只要花一开,我就会闻到香气。牡丹花的枝干粗壮,花朵硕大,一开,脚下的秧田都跟着熠熠生辉。舅舅家的小女儿带着我坐在牡丹花畔,举着小镜子用燃过的火柴头描眉画眼,再用贴在门上的对联洒湿当口红。后来,她还为自己织了一件像油菜花一样的叫做开司米的黄毛衣。穿上这件毛衣,她的身上老有飞虫飞来,蜜蜂一直嗡嗡地围着她叫,好像她真的成了一朵油菜花。且只要蜜蜂一来,她就会故作姿态地惊叫一声,惊叫声不大也不轻,刚好引起一个小伙子的注意,自然,带了一点小小惊恐的“英雄救美”的故事

□ 苏州李云

也就发生了——原来,这件毛衣便是表姐为自己织就的一本恋爱宝典,她把自己装扮成一朵会很发嗲、但又俏丽娇憨的“油菜花”吸引着小伙子注意。

花开一春,人活一世。直到多年后,我才知道父亲种芍药花栀子花,哪里是想看花呀,他要的是芍药和栀子的根茎。据卖给他根茎的人说,三年后会翻几倍的收入,这个真的很好种。结果自然被骗了,买了苗种植,三年后却没有人来收购了。这才导致我有了那一片的芍药花和栀子花,只是那时候我哪里会懂得父亲看到花海眼神里的忧愁?父亲自然也不能一直种着花看,看花是吃不饱的。土地对于他来说是要生产的,既然被骗了,那就还是安分守己种玉米吧。大片的芍药和栀子花就这样又从地里消失了,我看着挖断的根茎心疼得难以呼吸。于我来说,我是真的可惜再也没有这么多的芍药花和栀子花了!

而表姐在牡丹花边上织就的爱情宝典也没有起到作用,她终究没有嫁给那个小伙子,他帮着赶飞虫和蜜蜂的故事成了人到中年闲暇时一个开玩笑的桥段。而我种了这么多花在院落里,何尝不是在对往昔生活的一种怀念?遗憾的是,我从父亲的锄头下保留下来的芍药花根茎,种到院子里,却只开了两年的花。它好像累了,营养不良一般,瘦骨嶙峋地,把盛开的动力完全停歇了下来,真是叫人心急!

花开有期,花朵懂心。就在我等待着芍药花开的过程中,也慢慢领会到过往的花事是这般充满着淡淡的忧伤,同时,我也能看见那个曾经满山跑着寻找花枝的少女,她娇憨、执着,对美充满着向往与追求,保持了积极向上的生活态度。而这个我,在经历了人生的一些是痛苦是快乐的经历后,又怎么会跟一株不开花的芍药花计较?花开有音,许多花,何尝不是每一朵花馈赠给我们的最诚挚的问候与慰藉?对于这株芍药,我也会耐心等待它的再次盛开,这也是我回馈给它的深切的爱!

晚风啾田螺

初夏,天气转暖,乡间的水田里、河沟边,有不少野生田螺。圆乎乎的田螺,喜欢夜间活动,它背负一只大而硬的螺壳,贴着淤泥,吸附在茎叶、树根上,缓缓蠕动。田螺食性杂,吃一些水生植物嫩叶、藻类和有机碎屑及动物下脚料,繁殖一茬又一茬。

兴之所至,我拿来塑料水桶,脱下鞋子,卷起裤腿,下田去摸。两只手伸进浑浊的田沟里,贴着稀软的泥巴摸索,不一会,便摸到一个滑溜溜的东西,正是宝塔状的田螺。我连忙双手一捧,在水里简单地搓两下,洗掉淤泥和小石子,而后放进水桶里。不大一会,就摸了小半桶田螺。

回到家,把田螺放进装满水的木盆里,滴几滴菜籽油,放在阳光下,过了半个钟头,清水养净,田螺嘴巴张开,吐出肚子里的脏东西。经过三四遍的换水淘洗,田螺吐净了体内黏液和污泥,备好可作食材。

田螺有“盘中明珠”之誉,也有“稻熟田螺,麦熟蚬子”之说,夏天的田螺,丰腴肥硕,肉质细腻。打开田螺的小圆盖,靠近螺口有一块带韧性的肉,叫做“螺头”,含有外套膜和触角,与“螺足”二者被称为最佳的食用部位。其他的,如田螺里的胆、生殖腺、胃包和肝脏,由于容易携带有害物质或寄生虫,应弃之不用。

田螺烧制的方法很多,香辣的、五香的、清炒的、酱爆的、清蒸的,还能煲汤。田螺经充分水洗后,油温八成热时,下姜片爆香,放些蒜泥、豆酱、辣椒等,快速翻炒约三四分钟,放入料酒、生抽、盐少许,老抽淋上几滴,突出“麻辣鲜香”的特点,不断地大火翻炒,撒点蒜瓣、姜丝、豆瓣酱、干辣椒、葱花,去除泥腥味,再倒点陈醋,起锅装盘。我口味重,喜欢吃“酸笋炒田螺”,与腐竹、辣椒一起煮,加上花椒八角,那滋味浓香可口,香气袭人。

啾田螺时,要反复清洗螺狮背面上的那些污垢,适当延长烹炒时间,有利于调料入味,并且可以杀死细菌或残留在田螺里的寄生虫。直接啾田螺很吃力,要用牙签先把螺肉挑出来,用嘴巴对着螺口轻轻一吸,肥美的螺肉裹挟着鲜、酸、辣的汤汁滑入口腔之中。

每每在夜宵摊上,择一张矮脚桌子,约三五知己,桌子旁摆放着四张小木凳。晚风一点点拂过来,大家喝着啤酒,用竹签挑着田螺,或直接放在唇边舌尖用力吮吸,很享受……田螺壳一点点堆起来,快乐感在指尖、嘴角边弥漫开来,壳内的螺肉连汤带汁滑进嘴里,只听得“吱吱”的声响,让人大呼过瘾。吃完螺肉后,清理一下,剩下的螺壳,像一座小山……

□ 湖北孝感曾海波