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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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裹粽子，是端午节时老家那一带的习
俗。

老家裹粽子，用的是芦苇叶，但是，选取
芦苇叶的动作却被称为打箬子，这就让裹粽
子的准备之举平添了一些诗意。

人勤“夏”来早。
按说裹粽子一般也要等到清明之后谷雨

左右，当然立夏之后就更常见了些。可一些
赶时鲜的村民却顾不上这些，甚至在春意初
有之时，就有了尝鲜之举。其时，首要解决的
事是打箬子，有之，方可行“有”米之炊。

彼时，因为时令尚早，芦苇才刚刚从冬
眠中醒来，睡眼惺忪，叶片也才刚刚舒展，长
度一般不足一尺，宽度亦只在两指左右。可
赶时鲜的村民丝毫不以为意。这个时候，邻
家婶婶们就套上长筒胶鞋，将花钩（小时候
拔棉花秆的一种器具，一个尺许长的前面带
弯钩形状的小农具）绑在一根长竹竿的一
端，涉水而行，当看到心仪的芦苇叶时，只见
她们手腕一个快速翻转，那刚刚还在水面摇
曳生姿的芦苇叶便听话地来到岸边，温驯地
走进她们束在腰间的袋子或挎在手臂上的
竹篮。这些动作，大多行云流水般一气呵
成，在河边自成一道风景。我曾经尝试过几
次，芦苇叶总是被折损、划破，惹得河边打箬
子的人们阵阵发笑。

这个时候，我却也有独得之乐。我会扯
下靠近岸边的芦苇叶子，将其撕成长条，缠
着父亲帮我将其编成风车，然后，再折断一
根相对长些的芦苇，将风车穿在芦苇秆头，
打一个小结，然后举着风车逆风奔跑，芦苇
风车就会快速地旋转起来，后边便会是一串
追逐的小伙伴……

箬子打好之后，要回家先用水洗干净，
再放到开水里烫一下，这样，既起到杀菌的
作用，又增加了箬子的柔韧度，不容易被折
断或弄坏。

裹粽子的线也是有讲究的，我们今天看
到的几乎都是类似于捆螃蟹那样的布绳子，
只是较之稍微细小一点罢了，甚至有的人家
直接用塑料带子去捆绑，就未免更加草率了
些。而且随着科技的发展，裹粽子的众多模
具相继面世且不断更新升级，实在是将一项
意味深长意蕴深远的活动变得面目可憎无
味无趣。老家那边，通常是用上一年收割晒

干的菖蒲，将之划成若干长条来裹粽子。菖
蒲柔韧度好，裹好不易松散，兼有菖蒲的清
香，如此作为才是本色出演，才可堪称名副
其实的裹粽子。

家乡的粽子一般只有两种造型，最为普
及的就是“一把抓”，就是将三四张箬子稍微
错开些平铺掌心，将其旋成圆锥形，然后将
浸过水的糯米倒入，再顺势将其余叶片缠绕
捆绑结实即可。这样的粽子在家乡是普及
的。我三舅母却是心灵手巧独辟蹊径，胖胖
的她总是能够轻巧地裹出“太斧头”粽子，就
是粽子的形状像一只斧头一样，且不用额外
捆绑，其最末插入的一根箬子尾巴从“太斧
头”中心横穿，用钩针拖拉拽紧即可。“太斧
头”可谓大家闺秀一般，在一众“一把抓”造
型的粽子中甚是抢眼，清秀得很……

其实，于诸多造型的粽子当中，我最喜
爱的还是“针线包”粽子。“针线包”粽子耗
时费力，虽然名曰“包”却一点也不像包子，
四四方方的，就像一个小正方体一样。它体
积不大，通常我两三口就可以吃掉一个，但
是，做起来却是极其耗费功夫。“针线包”粽
子，需要将箬子划分成半厘米等宽的长条，
然后，将这些长条像编结俄罗斯方块那样十
字交叉铺叠，最终形成一个边长4厘米左右
的正方体，留一小孔往其中灌入糯米后封口
即可。“到嘴不到肚”是我父亲对它的评价，
可能是因为“针线包”粽子小容量的缘故吧。

记忆中，家乡的粽子几乎都是以糯米为
主，偶尔，一些邻居家也会放入赤豆、花生
米，再到后来，蜜枣乃至咸肉等也成为馅
料。可我，却最喜欢吃纯粹的糯米粽子，也
许，我潜意识里喜欢的是粽子原有的味道，
那种家乡固有的原生的风味。

想着想着，不自觉就来到了家乡的小河
边，岸边的芦苇叶随风轻摇，一浪挨着一浪，
发出些许的沙沙声，慢慢地从河这边渡到河
那边去了，似乎儿时父母呼唤回家吃饭的声
音，极远又极近，模糊又清晰。

我顺手扯下一片芦苇叶，慢慢地将其做
成芦苇哨子，放到口边一吹，单调但悠扬的
芦苇哨子的声音便在河畔响起，盘旋着飞向
水面，惊得嬉水的白鹭扑棱棱飞起。

瞬间，那些遥远的快乐抖落尘埃，从远
方奔来。

冬去春来，春光烂漫，我乘坐栖霞的区
内全域旅游直通车重访栖霞山和古镇。古
镇在美丽的栖霞山脚下，九乡河水蜿蜒而
过，投入白纱仙子四桥的怀抱。地铁6号线
如同一条巨龙在地下不断地延展，这条青绿
色的巨龙龙头就在古镇的入口，龙尾一直抵
达南京南站。

古镇环水靠山，因渡成集，因山而隐，因
栖霞寺而闻名天下，镇、山、林、寺融合为一
处名胜。一座栖霞山，半部金陵史，说的正
是这一带的人文荟萃和源远流长。据《史
记》记载，公元前210年，秦始皇东巡江乘，
便在栖霞古镇落脚，登山临江，北去琅琊。
如今栖霞山上的始皇临江处景点，还有古镇
入口矗立的一座木石结构的牌坊上书写的

“江乘古邑”几个大字，记忆着这段历史。
明清之际，古镇亦是名流不断，沈周、文

徵明、祝允明、董其昌、袁枚等人到金陵，进
镇、入寺、游览栖霞山是一套标准的打卡流
程。清代文学家孔尚任的剧本《桃花扇》就
取材于此，自此李香君和侯方域的爱情故事
和家国情怀流传千古。我去年因制作一部
声音漫游剧租用了一处民房长期驻扎在栖
霞山脚下，因而对栖霞山和古镇有着特殊的
情感。我爱春光明媚时在始皇临江处远眺
长江的天高地阔，爱夜色降临时在栖霞寺牌
楼下欣赏月光的清澈如洗，爱细雨绵绵时在
栈道上细品红叶的醉人心脾，更爱雪后初晴
时在古镇上寻找青瓦的侘寂之美。

我与这里的居民和商户也结下了不解
情缘，这里的店主和街坊有情有义，有趣的
灵魂散发着不完美却真实感人的魅力。有
家国潮馆的侯老板是土生土长的栖霞老街
人，据说也是侯方域的后人，别看只有初中
文化一副市井模样却酷爱传统文化，店里除
了租售的汉服、摆放的妆造和古琴，还存放
着不少有关《桃花扇》的书籍和音像制品，他
的梦想是有一天拍出一部属于栖霞的《桃花

扇》跨界新电影。隔壁汤圆店的罗大姐是来
自贵州的布依族，她不仅包的汤圆好吃，还
弹奏得一手好吉他，随口清唱一曲不亚于科
班出身的歌手，她的梦想是一边唱歌一边卖
最有特色的汤圆；还有一家店的张老师不仅
是一位青年美术家，还是玉石收藏家，店里
的玉石琳琅满目，说起店里的古董字画也是
如数家珍，带着故乡新疆草原的洒脱格调。

顶头咖啡店老板娘因为喜欢古镇的慢
生活，就把自己爱喝的咖啡和文艺情怀带到
了这里，为古镇平添了不少现代气息；那一
家新中式华服店，古典创新的设计和精致的
桑蚕丝面料将中式服装的大气和高贵彰显
到极致，我每一次经过总忍不住去试上几
套，仿佛穿越了不同的年代找到了不同的自
我。旁边还有一家鸭血粉丝汤店，有一回我
房子里的东西坏了急需螺丝刀，冲过去找店
员借用，第一次见面店员二话不说就拿了给
我，我去还的时候道谢，店员说都是街坊不
用客气。最右侧一条街的茶肆是南大学子
众筹的综合性新型茶馆，店内枯山水的小
景、老物件的搭建和灰檐瀑布的流动中无不
透着店家的用心和灵气，每一个角落都成为
游客来古镇游玩打卡的新地标。而离山脚
最近的一家酒店则堪称宝藏酒店，低调中透
着禅意气韵，既有绿色山林的寂静之意，又
有细致入微的人文之美。

金陵文史源远流长，六朝烟水洋洋洒洒，
每一次邀请好友寻幽访古、品味历史，休闲游
憩、欢聚游乐，每一次独自登山远离城市的喧
嚣与山深度共鸣，都能让我放下疲惫休憩灵
魂，一次次更新着大自然赋予的超然能量。

漫步在古镇的九乡河岸，看着清澈的河
水中菖蒲、铜钱草和美人蕉的倒影，听着流
连忘返的游人们怡然自得的笑声，我静静地
回望栖霞山脉和古镇余晖，一幅水清岸绿的
新时代人文生态新图景正在徐徐展开，新栖
霞未来可期。
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前段时间，母亲发微信说，给我们寄了个包裹，收到后要
及时放冰箱冷冻。等了两天，收到后打开一看，呀，竟然是青
团。几十个葱绿如碧玉、油亮似翡翠的青团挨挨挤挤在一
起。妻子满心欢喜地拿了几个出来解冻，其余小心地包好放
进了冰箱。

到了晚上，青团上了锅蒸，开水一扑腾，它也有些耐不住
性子了，随着冒出的热气，一股清香先溢了出来，满屋子氤氲，
那正是我想念的带着浓郁的家乡味道。

我的家乡在湘东的山丘陵地，春夏之交，土地湿润，百草
丰茂。野地里、水塘边、山坡上，那一丛丛、一簇簇的艾草随处
可见。它那细长的叶子表面呈深绿色，有点像古代兵器中带
刺的长矛，背面呈灰白色，有着极细的柔软的茸毛，撒野般地
生长着，散发出一股浓烈的清香。

每年到了做青团的季节，忙完农活后的母亲，便会和邻居
的姨婶们，挎着个小竹篮，到野地里寻找那一抹青绿。春天的
身影刚走，夏天的脚步紧跟而来，这个时候的艾草已经长成半
尺高了，随风摇曳成一片绿色的地毯，选择这个季节摘艾草，
是因为不用长时间地弯下腰去采摘，而且吸吮了一个春天的
甘露，艾草顶部的嫩叶最为清香，汁水也较为丰富，母亲就像
小鸡啄米一样，在每株艾草上掐一下，不一会儿手上就有了一
片绿，竹篮里也盛满了一篮香。

到家后，无论多晚，母亲都要及时把艾草浸泡清洗，待完
全没有了杂质，再焯过水捣碎，用纱布包裹着用力一挤，那墨
绿色的汁水便透过纱布涌了出来。等一切忙完后，母亲会再
细细过滤一遍绿汁，最后留在碗里的就只剩下那醇酽的、碧绿
的精华了。母亲将早就磨好的糯米粉倒入这一碗清绿中，加
入适量的清水和成湿粉。时而轻揉，时而狠摔，糯米湿粉就像
一个调皮的孩子，不断地变换着形状，在母亲的手心里跳跃
着、翻滚着，仿佛能听到它“咯咯咯”的笑声，待湿粉揉成黏黏
的墨绿色的面团后，母亲再揪成一个个细小的疙瘩，搓成或方
或圆的形状，加入调好的豆沙馅，青团便做好了。

生的青团做成以后，母亲总要细分成好几份。一份捎给
远在广州工作的小舅，一份寄给常年不怎么回家的我，再留着
一些送给左邻右舍尝尝鲜。

离开家乡已有二十余年，对于家乡的记忆，山田小溪、农
舍炊烟，甚至儿时的伙伴，都已经有些模糊不清了。唯独母亲
每年寄来的青团，总让我想起生活过的农村，回忆起那些散发
着清香的树木花草。

共
进
午
餐

□
南
京
以
清

“五一”劳动节那天，上午在家收拾一下卫生，将散落在各个
角落的书刊整理整理，不觉到了午饭的时间。外面阳光正好，昨
夜刚下过雨，估计温度也不会太高，空气一定很好，于是携夫人
赴学校教工食堂随便吃点，顺便走走，以助节日兴致。同时，约
了一名博士研究生，边吃边聊论文写作等事宜。

还未到教工食堂，学生发来信息说，该处节日关门，乃改至
楼下学生用餐处。夫人和学生去点现成的菜肴，我则在砂锅窗
口前排队。就听到站在前面的两女一男在商议吃什么的问题，
像是一对中年夫妻带着年轻的女儿，父亲很高也较瘦，母亲衣着
朴素，女儿和母亲个子差不多，皮肤白净，戴着眼镜。轮到他们
时，母亲点了三份砂锅。所谓砂锅就是现场烧制的一种汤菜，外
加一份米饭，汤菜一般有鸡肉、牛肉搭配粉丝、面条等不同品
种。那位母亲问如何付款，烧菜的厨师反问道：“你们没有校园
卡？”然后补充了一句：“只能刷校园卡！”母亲说“没有”的同时，
表现出一丝的焦虑。厨师给他们支招：请哪位老师或同学代刷
一下。他们便回过头将目光投向了我。

我问三人点的砂锅一共多少钱，答曰四十元，加上我点的，
一共五十五元，我就在收款机上刷了校园卡。那位母亲在感谢
之余随即说：“我扫给你吧。”我说没事，没多少钱，就算我请客。
他们说不行，一定得扫给我。我说：“真没关系，南大教授这个客
还是请得起的。”他们便不再争了，再次客客气气地道谢。

趁着等砂锅的间隙，与他们聊了一会儿。原来他们是陪正
在读初一的女儿专门从江阴来南京大学参观的。他们说孩子在
江阴一中读书，成绩不错，非常向往南京大学，今天终于亲临观
摩，分外高兴。

在为他们粗略讲解南大历史的同时，我情不自禁地犯了“教
人”的毛病，告诉女孩学习讲究方法，不要专注于刷题，要注意分
析题型，做到创造型学习，自己给自己当“老师”，善于总结知识
点，建立知识图谱；在各门功课学习过程中，注意找寻“关键的问
题”与“问题的关键”，做到“战略学习”与“战术学习”相结合。父
母表情庄重，似懂非懂；孩子面带微笑，不时点头。讲得高兴了，
我说喜欢南京大学，就一定能考上；如果本科考不上，就考研究
生；如果硕士考不上，就考博士；如果博士考不上，就申请博士
后。总而言之，只要想成为“南大人”，肯定会如愿以偿，变量只
在于时间及方式。孩子的父母听得笑了，正好我的砂锅烧好了，
于是跟他们告别。

夫人和学生已经找好了座位，我端起热气腾腾的盘子去和
她们会合。一会儿，一大群穿着统一制服的中学生列队前来进
餐，食堂一下子更加热闹了，我问了其中一位同学从哪里来，他
说从新疆来，坐了两天的火车，专程来南京大学参观的。

这个“五一”劳动节的午餐，我的菜肴虽然不太丰盛，但吃得
很香。


