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刘东：让孔子和苏格拉底对话

“读百家书，成一家言”，是中
国历代知识人的毕生目标，但对
于刘东的过去三十年来说，“译百
家书”可能是更为贴切的表述。

作为上世纪八十年代“文化
热”中的积极分子，刘东1988年
开创了国内规模最大、延续最久
的学术译丛“海外中国研究丛
书”，后来又拓展了“人文与社会
译丛”“西方日本研究”“西方韩国
研究”“同一颗星球”书系等，是凤
凰当之无愧的“第一号作者”。

2020年，刘东由清华国学院
调任浙大，执掌中西书院，现为浙
江大学人文高等研究院敦和讲席
教授、中西书院院长。

首期“凤凰作者面对面”，凤
凰传媒总编辑徐海对话刘东。
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你的认同多大，你的
人格就有多大

今年5月，占地500平方米的
中西书屋在浙江大学紫金港校区
开业，成为浙大的一处文化新地
标。书屋的选书标准，以前沿人
文社科学术图书为主。每月的书
单选择，都倾注了刘东和中西书
院学者们的智慧。

刘东特别希望将这里打造成
一个持久而稳定的知识库，让同
学们在知识的融通中得到淬炼和
提升，犹如“金之在熔”。

读书、译书、写书、编书，数十
年如一日地向出版社推荐好书，
现在又调动各界资源开办了中国
最大规模的校园书店，周围人都
很好奇，年近七旬的刘东为何总
是如此的精力旺盛。

刘东说，他生于 1955 年，是
1977 年恢复高考后的第一届大
学生，有幸投入到当时轰轰烈烈
的思想解放运动中去。无论在

“读书无用论”的社会舆论中，还
是因“出身不好”而不得不辍学去
干又苦又累的翻砂工之时，抑或
是在上世纪九十年代初期经济至
上的社会氛围中，他只要能“独自
猫在什么地方，随着性子打开书
本”，就一定是乐不可支、兴奋不
已的。

在没有多少书可读的年代，
刘东在梅林写的《马克思传》里，
读到李卜克内西回忆马克思的一
句话，“他（马克思）的思想犹如升
火待发的军舰，随时准备驶入任
何思想的海洋”，羡慕得不得了，
这也成了他心向往之的目标，在
日后不断地要求自己去读更多的
书。

“读了以后要去写作，要去思
考，要去发表，要去讲给别人听。”
也正是这些超常的苦功，使得刘
东读书不再只满足于一己之兴
趣，而更有意无意地晕染成一种
公共的读书氛围，并且以出版带
动大学学科领域的发展。比如，
先出版了蔚为壮观的“海外中国
研究丛书”，而后才在此基础上有
了北京大学比较文学与比较文化
研究所“国际汉学”的专业方向。

与同辈学人相比，刘东是相
对独立且自由的，他从未申请过
任何科研项目，一头扎进并不被
学院评价体系重视的翻译事业
中，为中国知识界放眼看世界，打
开了一扇又一扇窗口。

也正是这样不为功利所驱使
的执着，给刘东带来另一个意外
的收获——编书所得成了他生存
的一个辅助手段，使他从经济上
解放自己，进而也能更自由随性
地发展自己的领域与性情。

正如刘东在接受访谈时所
说，“为国家社稷而贪功”才是自
己坚持编书的根本动力。“在读书
的过程中，慢慢地，你的性格就改
了，你不再是为自己读书了。你
的认同有多大，你的人格就有多
大，你从那里汲取的力量就有多
大。当你的个人认同扩张到儒家
八条目所说的‘治国平天下’，很
多事情就有所为有所不为了。”而
那些单为名利的编书行为，注定
是短视又短命的，也是绝对不可
能“熬成传统”的。

最提倡国学的人，反
而可能最了解西方

刘东本科就读于南大哲学
系，西方哲学研究是他学术生涯
的起点。从上世纪八十年代起，
刘东创办并主持了中国学界两套
规模最大的译丛——“海外中国

研究丛书”和“人文与社会译丛”，
还担任了十数种中外期刊的编
委，为桥接中西文化奔劳呐喊。
2009 年与陈来协力复建清华国
学院之后，刘东的思想重心似乎
发生了偏移，从更关注跨文化的
对话转为更加立足本文明的立
场。

“我是什么时候开始由西向
东，以至于有了这样的知识基础，
敢于到清华执掌国学院的呢？”

1985年，已是南大教师的刘
东，看到中国社科院招收博士生
的公告，当时的“思想界第一人”
李泽厚先生招收中国美学史方向
的博士生，便考入社科院，追随李
泽厚读博。

虽然是招中国美学史的学
生，考的却是经史子集，还有西方
美学史。刘东本来在南大就是教
西方美学史的，就想借这个机会拓
宽一下。在此期间，刘东专注于宋
代美学研究，“李老师想把研究方
向都压到唐宋去。他们前边有一
个国家‘六五’计划，已经写了《中
国美学史》的先秦卷和两汉魏晋
卷，我就只好接着做宋代研究。”

宋代由于印刷术的进步，书
多得不得了，同学们都戏称研究
宋史是“送死”，刘东天天沉浸在
古籍中间，写成博士论文《审美文
化的兴盛与失落——以中国宋代
为案例》，“其实写得不够好”，知
识却由此拓宽了一倍。也是在做
博士论文期间，刘东接触到海外
中国研究方面的书，觉得海外学
者的中国研究，为他打开了又一
扇窗。

刘东说，他不是“国学热”的
参与者，他对于学问一直是“恒
温”的。“学贯中西”一直是他们这
代学人崇仰的目标。

1990年博士毕业后，刘东留
在社科院外文所工作十年，后调
入北京大学比较文学与比较文化
研究所，“比较文学研究本来就是
要求学贯中西的”，直到后来调任
清华国学院。

对于刘东而言，弘扬国学和促
进中西交流不仅是两项并行不悖
的文化事业，也是在新的时代真正
复兴传统的必经之路。在他眼里，
西学与国学并不矛盾，正相反，这
两者是相辅相成的，“最提倡国学
的人，反而可能是最了解西方
的”。清华国学院的学问，恰恰是
在中西学术的碰撞之上产生的。

“当年清华国学院里的五大
导师，不仅国学水平一流，也擅西
学。陈寅恪、赵元任、李济均从哈
佛学成归国。王国维从未到过西
方，却是第一个硬用西文去啃西
学的中国人。梁启超只通晓日
文，但在不断复述信息的办报过
程中，逐渐获得了对于西方社会
的广泛通识。”刘东说，“他们最通
西学，所以不像当时其他院校里
边对西学无限崇拜。”

成立于2020年9月的浙江大
学中西书院有点像另外一个国学
院。只是听名字就知道，它更强调
中西学术的打通。用官网上的说
法，这是一个“立足本土、放眼世
界”的复合型人文社科学术研究平
台。目前受聘的导师有刘东、梁治
平和刘迎胜，都是各自领域的权威
学者。刘东兼任书院院长。

刘东援引雅斯贝尔斯提出的
著名观点，认为公元前 5世纪左
右是人类文明的“轴心时代”，各
个文明都出现了伟大的精神导
师，在中国生活着孔子和老子，印
度生活着佛陀，在希腊则是苏格
拉底、柏拉图……他们提出的思
想原则塑造了不同的文化传统，
以至于直到今天，无非是几种文
明在对话。“两个最相似且最能够

互补的文明，就是中国和希腊。”
在中西书屋会客厅的墙上，

刘东挂了一幅字“中西会饮”，致
敬柏拉图的《会饮篇》。刘东认为
自己现在所做的，就是让孔子和
苏格拉底对话。

“地区研究”代表了
一大套方法

近年来，“地区研究”在很多
大学正蓄势待发，甚至有如火如
荼之势。

2017年，清华大学率先成立
“国际与地区研究院”，理事会成
员由经济管理学院院长白重恩、
公共管理学院教授薛澜、时任清
华国学院副院长刘东担任，理事
长、副理事长则由校党委书记、校
长兼任。

刘东的加入，与他几十年不
遗余力地译介海外的地区研究成
果密不可分。

继“海外中国研究丛书”之
后，2012 年，刘东在江苏人民出
版社主编了“西方日本研究丛
书”，又于2024年推出“西方韩国
研究丛书”，由此构成了有关中、
日、韩的“东亚研究”。加上交由
上海人民出版社出版的“中东研
究”和“拉美研究”，至此，海外地
区研究中最为重要的三支，已由
刘东全面移译出版。

随着“地区研究”成功晋级
“一级学科”，国内高等院校和研
究机构纷纷加入地区研究的学科
建设，其中很多是从国别史“现
改”过来的，“一个小语种的人，突
然就改称自己是地区研究者了”，
在刘东看来，这样的研究由于缺
乏相应的学术资源、知识厚度与
论证质量，很难“登堂入室”地获
得广泛的认可。

“‘地区’二字代表了一大套
的方法。它是把所有懂这一行的
各个专业的专家集中在一起，如
美国的费正清中心、赖肖尔中心，
从而立体地讨论出这一个地区的
原貌。”在刘东看来，国内像清华
大学那样财力雄厚，可以把学生
派往世界各地，派到德黑兰、利
雅得、新德里、圣保罗、埃及这些

“热点地区”去做一篇博士论文
的，着实不多。

刘东指出，地区研究上世纪
四五十年代在大洋彼岸蓬勃开
展，主要是受到了“二战”尤其是
冷战的刺激，由此激发了美国想
要“认识全球”的动力。

作为一种舶来的学术，“地区
研究”在国内兴起的现实背景，则
是基于中国自身国力的不断增
强，我们正谋求“世界性存在”。

“中国不再仅仅是被动地卷
入全球化之中，而是主动地参与
到全球化的进程中。”

刘东认为，地区研究本质上是
指向“他者”的研究，因此就不能满
足于地方性知识的获得，而应该向

“世界性眼光”伸展，但又不能丢失
“中国立场”。因此，它既要借鉴所
有可能的舶来成果，又只能富于批
判意识地拣选着吸收。

兼具中国特色与全球关怀的
地区研究，应装配起“三根主轴”：
本土的历史经验与文化价值；在
地的语言训练与田野调查；与国
际“地区研究”的即时对话。

这“三根主轴”缺一不可。比
如，为了获得进行“文明对话”的
能力，就还需要作为另一根主轴
的“本土意识”。一旦缺少了对于
本国文化的了解与认同，就无法
建立起自身的文化主体性，甚至

“很快就被人家俘虏了”。“因此，
地区研究里边，很重要的一支是
国学。”

刘东

现任浙江大学敦和讲席
教授、中西书院院长。作
为当代最具独立精神的
学界“动手派”，刘东教授
以毕生之力为再造传统、
桥接中西文化而奔劳呐
喊，发表了《天边有一块
乌云：儒学与存在主义》

《长问西东》《我们共通的
理性》等三十余部专著或
译著，主编“人文与社会
译丛”“海外中国研究丛
书”“艺术与社会译丛”
等，创办了《中国学术》杂
志，蜚声国内外。
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