

两张单人照拼凑成合影 是烈士遗孀绝口不提的思念



陈桂林与罗望兰夫妻俩



陈桂林



陈桂林

西装革履的小伙风华正茂，穿着立领长衫的姑娘含羞浅笑，这是两张单人照拼凑而成的特殊“合影”，照片中的两人是抗日航空英烈陈桂林和他的妻子罗望兰，拼凑这张合影的是他们的儿子陈智常。6月14日，南京抗日航空烈士纪念馆“飞鹰·航线”史料寻访行动走进广州，现代快报记者跟随馆方工作人员拜访陈桂林英烈之子、陈桂林英烈侄子陈智常，聊起往事，他几度哽咽落泪。令人动容的，不仅是一门双烈的悲壮，还有烈士遗孀绝口不提的思念。

现代快报/现代+记者 张然/文
钱念秋/摄



扫码看视频

四年间，两兄弟相继血洒长空

“我父亲和我叔叔都是飞行员，我从小就知道。”82岁的陈智常早已头发花白，但叔叔牺牲时，他尚未出生，父亲牺牲时，他只是一个3岁的孩童。

他的爷爷陈词达早年在香港、广州等地经商，在家乡很有威望。陈词达只有两个儿子，他们接连走上参军的道路。陈桂林青年时期自费报考广州航空学校，进入第七期甲班学习。陈桂林在香港念完高中后，也考进了广州航空学校。

陈智常说，叔叔陈桂林参加了1939年兰州空战，立下功勋，有击落日机两架的战绩。1941年9月11日，在成都一次激烈的空战后试飞刚刚修好的E-16驱逐机7609号，因发动机故障迫降，为保住战机，陈桂林没跳伞不幸牺牲。“我叔叔当时还没结婚，才25岁。”说到动情处，陈智常红了眼眶。

陈桂林牺牲后，因填报的是华侨地址，军方找不到亲属，阵亡通知书寄给了林徽因这位

“名誉家长”。早在1937年，陈桂林和航校同学因在云南帮助梁思成和林徽因，彼此结下深厚情谊。林徽因在一篇文章里说道，先是听到弟弟林恒的噩耗，接着又传来陈桂林（那批同学中第一个）牺牲的消息，捧着阵亡通知书泣不成声。

时隔不到四年，1945年3月8日，陈桂林在四川成都太平寺机场试飞P-40飞机，因飞机发生故障失事不幸牺牲，年仅32岁。

绝口不提思念，是全家人的默契

陈智常告诉现代快报记者，父亲和叔叔牺牲后，爷爷从来不提两个儿子，奶奶也只说过一句：“你爸爸一个人去当兵，为什么还要把弟弟带上。”除了这一句，其他从来都没有怨过。

绝口不提思念，仿佛是全家人的默契。陈智常的母亲也从不和他说起父亲。“我的母亲很不容易，她二十几岁丈夫就去世了，我

们现在才能理解她。小时候，她偶尔打骂我们，我们当时忍受不了，但是现在想要她再打我们的时候，已经没有了……”说到这里，陈智常对母亲的心疼化作泪水夺眶而出。

即便不说出口，但思念仍在心头。陈智常记得，他家的客厅里，有一张照片放了几十年，母亲一直保存到去世，然后由他继续保存。

那是一张父亲陈桂林在一架“缅甸号”飞机前的照片，照片中父亲穿着飞行服倚在飞机上，朝气蓬勃。

如若岁月可停留，是否可以共白首？在陈智常家中，还有一张特殊的合影，是年轻时父亲母亲的单人照拼凑而成的，“他们没有留下任何结婚照，我们就把他们的单人照拼在一起，母亲生前看过这张照片，看了就笑。”

20多年找寻，拼凑出父亲与叔叔的抗战故事

尽管母亲反对他当兵，但因为爷爷去世，失去经济来源，上世纪60年代，陈智常也曾报考空军。

退休后的二十多年里，他先后辗转于四川、重庆、云南等地搜寻父亲与叔叔的抗战故事，才陆续拼凑出这兄弟二人的英勇事迹，“但凡我父辈走过的地方，我都走了一圈，但还是没有找到

他们。那时候飞机一升空，牺牲基本上就是粉身碎骨，什么也留不下来。”陈智常说，他的太太也很支持他，经常问他，“这次旅行还去不去纪念馆、纪念碑？”

2016年8月，陈智常去过南京抗日航空烈士纪念馆，还在纪念碑上找到了父亲和叔叔的名字，并拍摄下来。他还在馆内展出的飞机前留下合影，“我的父辈们当时

开的就是这个样式的飞机。”

虽然暂未找到父亲与叔叔的安葬地，但陈智常几乎每年清明都会去广州当地的烈士陵园祭奠先人，寄托哀思，“这两年身体不好了，就让晚辈代表我去，如果再想去寻找航空烈士纪念碑，就让我侄子带着他的女儿去，希望这段历史记忆在我们家一代一代传下去。”

一根写满名字的皮带 见证中外“飞鹰”战友情

现代快报讯（记者 张然）一根皮带上写满密密麻麻的签名，既有中文，也有英文，这是抗日航空英烈李其嘉的毕业纪念品，也见证着中外“飞鹰”战友情。6月14日下午，南京抗日航空烈士纪念馆“飞鹰·航线”史料寻访行动正在进行中，现代快报记者跟随馆方工作人员，在广东江门拜访了抗日航空英烈李其嘉的外孙李家博。他告诉现代快报记者，去年年末，一名上海华侨将外祖父墓碑的照片发给他，而皮带上的名字基本上都可以在这片墓区找到。

在李家博家中，现代快报记者见到了这根极具岁月感的皮带，在皮带头的背面位置，清晰地写着：“民国卅一年三月廿七日，留美毕业纪念，空军少尉李其嘉。”

民国卅一年，即1942年，正是李其嘉牺牲的那一年。李其嘉

是广东鹤山人，空军军官学校第十二期准尉三级见习员，1941年赴美受训，1942年6月16日在美国训练期间，李其嘉飞行P-39战机时失事牺牲。他牺牲的时候，距离毕业刚刚过去3个月。

“外公牺牲后，当时从美国寄回来几箱东西，都是他生前用过的，包括这条皮带。”据李家博介绍，皮带上的名字都是李其嘉在美国受训时的战友。

除了皮带，李家一代一代地保存着不少纸质史料，包括当时颁发的“荣哀状”等。值得关注的是，其中有一张广东发往南京的电报，是以四位数字电报码的形式发送的，电报的具体内容还有待进一步研究。

现代快报记者还跟随李家博来到他们家位于广东省鹤山市龙口镇炭岗村的老宅，这里也是李其嘉曾经住过的地方。家中厅堂醒目的位置，至今仍悬挂着李其

嘉的照片，照片中的他十分年轻，圆圆的脸上带着一些孩子般的稚气。李家博说：“照片是一直在这里的，家里人告诉我这个是我外公李其嘉，虽然从来没见过，但他在我心目中是英雄，因为他是为国牺牲的。”

李家博还分享了一个好消息，去年年末，他们终于第一次得知外祖父葬于何处。

“在美国航校的旁边，住着一名上海华侨，抗战时期他只有七八岁，我外公每到周末就去他家里玩，因为大家都是华人，经常在他家里拍照，所以有很多照片。现在他已经八九十岁了，发现这些飞行员的墓碑没什么人来祭扫，是不是家里人不道葬在这里？他就请国内的朋友帮忙寻找飞行员的家人，于是找到了我们。”李家博说，“如果有机会的话，我很想去祭拜他们。”



◀写有李其嘉及其战友名字的皮带



挂在祖宅的李其嘉照片



扫码看视频

◀李其嘉祖宅
现代快报/现代+记者
钱念秋 摄