
“我父亲和我叔叔都是飞行
员，我从小就知道。”82岁的陈智
常早已头发花白，但叔叔牺牲
时，他尚未出生，父亲牺牲时，他
只是一个3岁的孩童。

他的爷爷陈词达早年在香
港、广州等地经商，在家乡很有
威望。陈词达只有两个儿子，他
们接连走上参军的道路。陈桂
林青年时期自费报考广州航空
学校，进入第七期甲班学习。陈
桂民在香港念完高中后，也考进
了广州航空学校。

陈智常说，叔叔陈桂民参加
了1939年兰州空战，立下功勋，
有击落日机两架的战绩。1941
年9月11日，在成都一次激烈的
空战后试飞刚刚修好的E-16驱
逐机 7609 号，因发动机故障迫
降，为保住战机，陈桂民没跳伞
不幸牺牲。“我叔叔当时还没结
婚，才25岁。”说到动情处，陈智
常红了眼眶。

陈桂民牺牲后，因填报的
是华侨地址，军方找不到亲属，
阵亡通知书寄给了林徽因这位

“名誉家长”。早在 1937 年，陈
桂民和航校同学因在云南帮助
梁思成和林徽因，彼此结下深
厚情谊。林徽因在一篇文章里
说道，先是听到弟弟林恒的噩
耗，接着又传来陈桂民（那批同
学中第一个）牺牲的消息，捧着
阵亡通知书泣不成声。

时隔不到四年，1945 年 3
月 8日，陈桂林在四川成都太平
寺机场试飞P-40飞机，因飞机
发生故障失事不幸牺牲，年仅
32岁。
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两张单人照拼凑成合影
是烈士遗孀绝口不提的思念
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一根写满名字的皮带
见证中外“飞鹰”战友情

现代快报讯（记者 张然）一
根皮带上写满密密麻麻的签名，
既有中文，也有英文，这是抗日
航空英烈李其嘉的毕业纪念品，
也见证着中外“飞鹰”战友情。6
月14日下午，南京抗日航空烈士
纪念馆“飞鹰·航线”史料寻访行
动正在进行中，现代快报记者跟
随馆方工作人员，在广东江门拜
访了抗日航空英烈李其嘉的外孙
李家博。他告诉现代快报记者，
去年年末，一名上海华侨将外祖
父墓碑的照片发给他，而皮带上
的名字基本上都可以在这片墓区
找到。

在李家博家中，现代快报记
者见到了这根极具岁月感的皮
带，在皮带头的背面位置，清晰
地写着：“民国卅一年三月廿七
日，留美毕业纪念，空军少尉李
其嘉。”

民国卅一年，即 1942 年，正
是李其嘉牺牲的那一年。李其嘉

是广东鹤山人，空军军官学校第
十二期准尉三级见习员，1941年
赴美受训，1942年6月16日在美
国训续期间，李其嘉飞行 P-39
战机时失事牺牲。他牺牲的时
候，距离毕业刚刚过去3个月。

“外公牺牲后，当时从美国寄
回来几箱东西，都是他生前用过
的，包括这条皮带。”据李家博介
绍，皮带上的名字都是李其嘉在
美国受训时的战友。

除了皮带，李家一代一代地
保存着不少纸质史料，包括当时
颁发的“荣哀状”等。值得关注
的是，其中有一张广东发往南京
的电报，是以四位数汉字电报码
的形式发送的，电报的具体内容
还有待进一步研究。

现代快报记者还跟随李家博
来到他们家位于广东省鹤山市龙
口镇岌岗村的老宅，这里也是李
其嘉曾经住过的地方。家中厅堂
醒目的位置，至今仍悬挂着李其

嘉的照片，照片中的他十分年
轻，圆圆的脸上带着一些孩子般
的稚气。李家博说：“照片是一
直在这里的，家里人告诉我这个
是我外公李其嘉，虽然从来没见
过，但他在我心目中是英雄，因
为他是为国牺牲的。”

李家博还分享了一个好消
息，去年年末，他们终于第一次
得知外祖父葬于何处。

“在美国航校的旁边，住着
一名上海华侨，抗战时期他只
有七八岁，我外公每到周末就
去他家里玩，因为大家都是华
人，经常在他家里拍照，所以有
很多照片。现在他已经八九十
岁了，发现这些飞行员的墓碑
没什么人来祭扫，是不是家里
人不知道葬在这里？他就请国
内的朋友帮忙寻找飞行员的家
人，于是找到了我们。”李家博
说，“如果有机会的话，我很想
去祭拜他们。”

西装革履的小伙风华正茂，
穿着立领长衫的姑娘含羞浅笑，
这是两张单人照拼凑而成的特
殊“合影”，照片中的两人是抗日
航空英烈陈桂林和他的妻子罗
望兰，拼凑这张合影的是他们的
儿子陈智常。6月14日，南京抗
日航空烈士纪念馆“飞鹰·航线”
史料寻访行动走进广州，现代快
报记者跟随馆方工作人员拜访
陈桂林英烈之子、陈桂民英烈侄
子陈智常，聊起往事，他几度哽
咽落泪。令人动容的，不仅是一
门双烈的悲壮，还有烈士遗孀绝
口不提的思念。
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陈智常告诉现代快报记者，
父亲和叔叔牺牲后，爷爷从来不
提两个儿子，奶奶也只说过一
句：“你爸爸一个人去当兵，为什
么还要把弟弟带上。”除了这一
句，其他从来都没有怨过。

绝口不提思念，仿佛是全家
人的默契。陈智常的母亲也从不
和他说起父亲。“我的母亲很不容
易，她二十几岁丈夫就去世了，我

们现在才能理解她。小时候，她
偶尔打骂我们，我们当时忍受不
了，但是现在想要她再打我们的
时候，已经没有了……”说到这
里，陈智常对母亲的心疼化作泪
水夺眶而出。

即便不说出口，但思念仍在心
头。陈智常记得，他家的客厅里，
有一张照片放了几十年，母亲一直
保存到去世，然后由他继续保存。

那是一张父亲陈桂林在一架“缅甸
号”飞机前的照片，照片中父亲穿
着飞行服倚在飞机上，朝气蓬勃。

如若岁月可停留，是否可以
共白首？在陈智常家中，还有一
张特殊的合影，是年轻时父亲母
亲的单人照拼凑而成的，“他们
没有留下任何结婚照，我们就把
他们的单人照拼在一起，母亲生
前看过这张照片，看了就笑。”

尽管母亲反对他当兵，但因
为爷爷去世，失去经济来源，上
世纪 60 年代，陈智常也曾报考
空军。

退休后的二十多年里，他先
后辗转于四川、重庆、云南等地
搜寻父亲与叔叔的抗战故事，才
陆续拼凑出这兄弟二人的英勇
事迹，“但凡我父辈走过的地方，
我都走了一圈，但还是没有找到

他们。那时候飞机一升空，牺牲
基本上就是粉身碎骨，什么也留
不下来。”陈智常说，他的太太也
很支持他，经常问他，“这次旅行
还去不去纪念馆、纪念碑？”

2016年8月，陈智常去过南
京抗日航空烈士纪念馆，还在纪念
碑上找到了父亲和叔叔的名字，并
拍摄下来。他还在馆内展出的飞
机前留下合影，“我的父辈们当时

开的就是这个样式的飞机。”
虽然暂未找到父亲与叔叔

的安葬地，但陈智常几乎每年清
明都会去广州当地的烈士陵园
祭奠先人、寄托哀思，“这两年身
体不好了，就让晚辈代表我去，
如果再想去寻找航空烈士纪念
碑，就让我侄子带着他的女儿
去，希望这段历史记忆在我们家
一代一代传下去。”

四年间，两兄弟相继血洒长空
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