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陈军：不能忘却宝塔山下江苏文艺人

读
书
人
，写
作
者

与
他
们
的
思
想
现
场

读品：这本书的诞生背后，
有什么不可或缺的助力？

陈军：《宝塔山下江苏文艺
人》这本书，是我从大学到了公
共图书馆来工作的一个成长的
记录。包括南图在内的公共图
书馆，藏量很丰富，为我这本书
的编辑、整理、写作提供了莫大
的便利，也让我体会到“天堂是
图书馆的模样”。完成《宝塔山下
江苏文艺人》期间，为了考证史
实，查阅、利用了全国多家公共图
书馆的资源，在汪洋大海似的文
献中“打捞”真实可信的史料。

读品：图书馆馆长博览群
书，是“杂家”吗？

陈军：以前在高校，我是文
艺学专业教授，术业有专攻。现
在在公共图书馆，每天可以看到
许许多多的藏书，阅读涉猎面更
加开阔了。图书馆让我更自由
地遨游于书海。“读你所爱，爱你
所读”，这是作为图书馆人很大
的幸福。

去年，我以《长江文明与神
奇的北纬 30 度》为题，主讲了

“江苏文脉大讲堂”，听说流量反
响还不错。其实，我并不是专门
研究长江文明的学者，只不过是
多读了几本书而已。长江文化
是江苏的文化符号之一，我觉得
身为江苏人，生活在长江边，应
该了解长江、爱长江。我自己了
解清楚了之后，给大家做一个科
普，讲讲长江的故事。

最近，我又在研究“烛”历
史：烛最早的意思是火把、火炬，
蜡烛经历了从奢侈品到寻常物
的变迁，中外文学史上诞生了洋
洋大观的蜡烛文学作品，演绎了
富有趣味性和启迪性的故事。
这也是很有意思的话题。

读品：当代读者应该怎样充
分利用公共图书馆资源？

陈军：莎士比亚曾经说过这
么一句话:生活中没有书籍，就
好像没有阳光。图书馆是书籍
的大合唱。南京图书馆是全国
第三大公共图书馆，总藏书量接
近 1300 万册。为了便于读者利
用图书馆资源，我们采取了各种
各样的惠民便民措施。比如，

“你选书，我买单”。现在南图的
读者遍及全国各地，读者在手机
上点一点，我们就把书远程免费
邮寄到家。只要你想看书，公共
图书馆都可以满足。物质越丰
富，对我们精神的考验就越大。
读书是非常好的修身养性的生
活方式，这就是公共图书馆的价
值。希望广大市民，特别是年轻
人，多到图书馆来感受感受。南
图的读者多是常客，来了还想
来，有人每天来，就像上班一样。
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《歌唱祖国》《南泥湾》《咱们工人有力量》
《团结就是力量》《白毛女》……你知道吗？这
些著名的文艺作品背后，都有一个鲜为人知的
江苏人名字。

作品的知名度与作者的湮没度形成强烈的
对比，这种反差深深地触动了陈军。为此，他花
费一年多时间编著了《宝塔山下江苏文艺人》，
追溯、还原延安时期（1935年—1948年）江苏
文艺人的故事：他们不远千里，为信仰奔赴延
安；他们无惧艰难，为时代需要投身文艺战线。
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延安“文化军队”中有
大批江苏人

“五星红旗迎风飘扬，胜利歌声
多么响亮。歌唱我们亲爱的祖国，
从今走向繁荣富强……”有《歌唱祖
国》旋律的地方，就有中国人自信、
明媚的笑脸。这首经典名曲诞生于
1950年，传彻大江南北，被称为“第
二国歌”。它的词、曲作者王莘是江
苏无锡人，其出生地荡口镇是江南
丝竹发祥地之一。在延安期间，他
曾参与冼星海《黄河大合唱》的排
练、演出，临别之际，冼星海送了他
一支活动铅笔，也在他心里种下了
写一首好歌的梦想种子。

“北风那个吹雪花那个飘……”
当这段经典的旋律响起，杨白劳给
喜儿扎红头绳经典画面也仿佛就在
眼前。《白毛女》是中国第一部新歌
剧，它的导演、作曲、演员当中，都有
江苏人的身影。导演舒强是江苏南
京人，原名蒋树强，出生于1915年，
曾在江苏省立南京中学读书，参加
学校社团南钟剧社是他戏剧活动的
起点。主要作曲之一马可是徐州
人，他不仅参加了《白毛女》的作曲，
也是《南泥湾》《咱们工人有力量》等
名曲的作者。

当一群江苏人赶上“到延安去”
的时代浪潮，许多经典名作应运而
生。在延安的革命岁月，也是他们
从事文艺工作的黄金时间。《宝塔山
下江苏文艺人》钩沉了许多鲜为人
知的故事：南京王家乙与电影《五朵
金花》、苏州麦新与《大刀进行曲》、

“新月派”诗歌代表南通卞之琳、中
国摄影之父宿迁吴印咸、新中国第
一代油画家镇江庄言、中国舞蹈家
协会首任主席苏州吴晓邦、新中国
军事电影导演代表苏州严寄洲、中
国社会科学院第一任院长盐城胡乔
木……在延安时期，他们在革命战
线上作出贡献。新中国成立之后，
他们又成为新中国文艺战线的奠基
人、主力军。

很多作品都是举世闻名的，但
作者的名字却被忽略、被淡忘。作
品的知名程度和作者的湮没程度，
形成了强烈的对比。“如果说我的这
本书有意义，那就是平衡这种强烈
对比。”陈军说，虽然他身边很多人，
都知道这些作品，但是基本不知道
这些作品的作者是江苏人。

“这群江苏人不能被忘却。”陈

军表示，就文脉传承而言，这些江苏
籍文艺人应该被当下的江苏人记
住。他希望通过这本书，让江苏人
拥有更完整、全面的文脉印象。

江苏是红色资源大省，是新四
军东进北上抗日、淮海战役、渡江战
役等重大历史事件的发生地之一，
江苏土地上留下了许多可歌可泣的
英雄故事和动人事迹。《宝塔山下江
苏文艺人》从崭新角度充实丰富了
红色江苏的内涵与外延，具有填补
空白的意义。

跨越时空与同乡同行
心灵共振

对于陈军而言，编写《宝塔山下
江苏文艺人》是妙手偶得。

他是江苏省级公共图书馆南京
图书馆的馆长，也是多年从事文学
理论、文艺美学研究的教授、学者。
与“宝塔山下江苏文艺人”的偶遇，
缘起于2022年在中国延安干部学
院学习期间。一次参观学习，很意
外地让他“跨越时空”，感受到了与
同乡、同行之间的心灵共振。

“我参观了延安文艺纪念馆，当
时看到墙上的许多人物介绍。仔细
一看，好多都是江苏人。出于一种
专业的敏感，我想，我要把这群江苏
人的故事整理出来。他们的故事，
让我们今天的江苏人为之骄傲、自
豪。我们也可以从中找到江苏文艺
事业进一步向前推进、发展、创新的
动力。”陈军说，他甚至感受到这个
任务的迫切，“这群人的故事，今天
再不及时讲出来，以后讲的难度可
能就更大了。我觉得这群江苏人应
该被今天的江苏人记住。”

为了还原延安时期（1935年—
1948年）江苏文艺人的故事，陈军
查阅了《延安文艺档案》（全60册）
等大量史料，花了一年多时间搜集、
整理、校正、汇编，终于完成了《宝塔
山下江苏文艺人》。在翻阅尘封的
史料、按图索骥的同时，也查漏补
缺，对档案汇编收录的人物介绍等
内容进行了校正。

这本书搜罗整理出 65位延安
时期江苏文艺人，涵括歌剧、摄影、
文学、电影、油画、版画、木刻、音
乐、广播电视、舞蹈、漫画、新闻记
者、图书出版、编剧、装帧设计等众
多文艺领域和职业。

这些江苏文艺人在特殊的岁月
里选择奔赴延安。之后，他们的身

影遍布在全国文艺建设事业的各
个角落。很巧合的是，这 65位延
安时期江苏文艺人，做到了江苏当
下的13个设区市的全覆盖。陈军
认为，这也着实体现了江苏人杰地
灵，文脉底蕴深厚。

《宝塔山下江苏文艺人》的出
版，让陈军收获了许多反响，他也
因此与这些江苏文艺人的“二代”
相识，得以深度收集到他们的口述
史和手头的一些珍贵资料。这些

“文艺二代”，很多已经七八十岁
了。“他们从小听到的故事、身边留
存的资料，如果不做保存、整理，很
有可能会丢失。”陈军目前还在进
一步挖掘、校正书中内容，在这个
过程中，他发现了更多“宝塔山下
江苏文艺人”。比如，《三毛流浪
记》的导演严恭也是江苏人，虽然
严恭没去过延安，但是他的弟弟严
正是受了哥哥的影响和帮助去了
延安，严氏兄弟的故事是第一版书
中没有收录的。

他们每一个人都是一
本教科书

宝塔山下，群星璀璨；延水河
畔，文艺荟萃。“宝塔山下江苏文艺
人”是怎样炼成的？陈军认为，他
们每一个人都是一本教科书，带给
当代人很多启示。

“这群江苏人不远千里，克服
重重困难，执着奔赴革命圣地延
安。他们出身大有不同，不少人家
境贫苦，少小就离家闯荡，也有一
些出身优渥的青年，没有贪图安逸
享乐，为了民族大义和社会责任担
当，毅然投入抗日烽火，显现出江
苏青年所拥有的强烈爱国之志、自
觉报国之心。”陈军认为，延安十三
年对于这群江苏文艺人的成长发
展产生了巨大影响。

有些江苏人在去延安之前并
无明显的文艺特长，甚至是零起
点，可经过短短几个月，就成长为
一名合格的文艺战士。比如马可，
他曾经是河南大学化学系学生，他
的很多同学选择了出国深造，但是
在国难当头之际，马可选择了抗
战、去延安。后来他的同学说，如
果他出国继续学习化学，肯定是世
界级著名化学家。他们在强烈的
社会现实需要面前，选择了以文艺
为抗日服务，为国家、为民族、为人
民发声，响应了社会形势的需要，
也爆发出了不可限量的潜能。有
人在去延安之前是学油画的，可是
延安缺纸少笔，多的是树木，于是
他就转变成为一名木刻版画家，将
画笔换作了刻刀。

“这群江苏青年没有怨天尤
人，而是服从抗战需要，积极昂扬
以对，努力投身开辟文艺第二战
场。”陈军说，在延安十三年以及后
来很长一段时期内，这群江苏文艺
人创作的作品，多是有为而作，“文
章合为时而著，歌诗合为事而作”
的传统极力张扬，作品诞生后即收
到良好的社会效果。

“作为普通人，一生应该怎样
度过？作为艺术家，应该怎样从事
艺术道路，怎么做到接地气？不是
专业的，怎么创作出不朽的作品？
这些问题都很值得今天的人去反
思。”陈军认为，经典得以永恒，一
定是有内在原因的。作为文艺人，
只有紧密拥抱现实生活，真正深入
植根现实生活，文艺创作才有真正
的源头活水，这样创作出来的作品
才真正富有生命力。

《宝塔山下江苏文艺人》虽然
写的是文艺战线上的人和事，但
是带给我们的人生启示是广泛而
深远的，值得当下所有人去总结
和反思。

陈军
文学博士，南京图

书馆馆长，南京大学、
扬州大学兼职教授、
博士生导师，入选教
育部“长江学者奖励
计划”青年学者、教育
部“新世纪优秀人才
支 持 计 划 ”，江 苏 省

“有突出贡献中青年
专家”、霍英东教育基
金会“高等院校青年
教师奖”、首届“江苏
青年社科英才”。著
有《文类基本问题研
究》《文类理论基础：
从柏拉图到德里达》

《宝塔山下江苏文艺
人》等。个人论著先
后获得教育部、江苏
省政府、江苏省教育
厅哲学社会科学研究
优秀成果奖一二三等
奖6项。

学者、南京图书馆馆长陈军


