
温暖的现实与非虚构纪实 □罗戎平
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社区是一个有着一定地域范围、一定人口
数量、一定规模设施和一定文化特征的社会
生活组织，是社会生活共同体的一个缩影。
董晨鹏长篇纪实文学《最后一公里的守望——
七里甸纪事》（译林出版社 2024 年 3 月版）就
是以真实的社区生活为蓝本，客观地抒写了
镇江市七里甸社区工作者们勇于担当、甘于
奉献、为民服务的最美身影。

社区是百姓赖以栖居的家园，但面对草坪
变成菜地问题、停车位紧缺问题、垃圾问题、

监控问题、下水管道问题、物业收费问题等，
如何妥善解决，不仅仅是补齐短板、破解难题
这么简单，而是要让社区居民真切感受到身
临其境的归属感和认同感。

作为居民，社区的周画家在“疫情暴发”口
罩无法落实的情况下想到的是居委会；老陈
发烧生病无法去医院想到的是居委会；小夫
妻俩抽水马桶堵塞无法解决想到的是居委
会；作为社区居委会，全力为残疾人办理“低
保”、配送彩电；帮助执意要住福利院的老吴
办妥了全部手续；在“二月二龙抬头”的日子，
组织理发师为物业和居民理发；疫情期间想
方设法安排配送单位为每家居民配备新鲜菜
品，并安排仅有的人手负责各自小区的疫情
防控工作，从中我们也能看到社区广场上聚
集聊天的众多老人被友善地劝离，看到了社
区工作人员冒着被疫情感染的风险对数十名
涉鄂人员上门摸排，也看到在社区口罩极度
匮乏的情况下，区政协和街道对社区的大力
援助……杨小玉、刘梅、刘妍、贾名扬、吉倩
倩、老蔡、张奶奶、陈平的母亲等多位个性鲜
明的人物形象，始终萦绕在读者脑海。

作品以非虚构手法聚焦了居民的迫切需
求，反映了社区工作者们为建设新时代的美
好社区而付出的辛勤努力，它让人想到了范
小青的长篇小说《桂香街》里面的社区居委会

主任林又红，从全票当选为居委会主任，全身
心投入到为民服务的繁杂工作中的故事，以
及围绕她的爱情渲染，直至故事的迭宕起伏，
当然这是范小青小说的创作范畴，小说是虚
构的，虚构故事虽源于生活，但它通过深入的
挖掘提炼能够高于生活，故事情节的引人入
胜或令读者流连忘返是小说家的绝活，而董
晨鹏《最后一公里的守望》是纪实文学，它以
客观和真实为前提，反映了现实社区中的生
活事件和人物活动，它强调了对现实社会的
介入与把握，突出了抨击丑恶、弘扬正气的重
要特点，正如《桂香街》里的居委会主任林又
红和《最后一公里的守望》中的居委会主任杨
小玉，她们的工作都是“以人民为中心”，都是
服务社区居民，但用范小青所说的她的这部
小说“很难用其他手法去表现，至少目前来
说，只有老老实实地回归现实主义”，为什
么？我们比较一下似乎能找出答案，《桂香
街》描写了信息资讯社会中人性的复杂、神秘
和传奇，因为“这世间各种不同形式的爱在其
中相互挤压又相互包容。透过这个装满鲜活
市井气息的容器，足可一窥时代城市发展进
程中的希望与隐忧”，而董晨鹏的《最后一公
里的守望》讲述的是社区居委会主任杨小玉
率领社区工作者为居民解难，从群众中来、到
群众中去的生动感人故事，它的纪实性使之

无需用很多笔墨深入开展对人性的挖掘，无
需探求惊天动地的人物事迹，该作品只是于

“平凡而琐碎”的社区工作中发现它自身的
“光亮”，这“光亮”既能照亮了自己，也会照
亮他人，正如它的存在意义和价值，对于社区
工作者来说就是真正做到知民情、解民忧、暖
民心，对社区居民来讲心里充满的就是获得
感、幸福感和安全感。

《最后一公里的守望》向我们诠释了向美、
向善、向真的向上力量，其日常琐碎背后的不
同寻常，包蕴着昂扬鲜活的生命气息，社区工
作者们的工作点滴，总是不经意间呈现在人
们眼前，我想这种敬业精神可否用“弯道超
越”来形容，这原是赛车场上的超车术语，2009
年成为安徽省高考作文的命题，后成为特殊
名词被广泛采用于各个领域。

本文中的“弯道”可理解为社区工作者破
解诸多困难的关键点，如何在这“弯道”的机
遇中实现超越无疑是一种挑战，也好似狭路
相逢勇者胜的“最后一公里的守望”，作品给
了我们很好的答案。这些来自社区第一线最
平凡最普通的社区工作者，给人们留下的是
巾帼不让须眉精神、求真务实精神和弯道超
越精神，正是有了这些独特的精神价值，董晨
鹏的这本纪实文学作品才散发出了熠熠生辉
的光芒。

□王淼以古道串联起古代文人的生平经历
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嚆矢中国现代化 □王翔宇

《
邓
小
平
：
照
片
背
后
的
故
事
》

刘
金
田

江
苏
人
民
出
版
社

2
0
2
4

年5

月

2024.7.14
星期日

责编：陈曦
美编：郝莎莎

R E V I E W读品 周刊

新书评B06

邓小平是一代伟人，是中国改革开放的总
设计师，是邓小平理论的缔造者。在他一生
波澜壮阔的职业革命生涯中，留下了大量丰
富精彩的照片资料。刘金田遴选出其中的
115幅照片，讲述这些照片背后的故事，展示
一代政治人物的多彩人生，堪称一部图文并
茂的邓小平“画传”。

领袖人物的照片不同于影视名星的照
片，也有别于文人墨客的照片，更不同于新
闻记者抓拍重大历史事件社会新闻的照片，

因政治人物的独特、敏感，更因政治人物在
中西社会环境中的不同，别有意味，让人遐
思。我们看开罗会议、雅尔达会议，西方政
治人物与不同体制之下政治人物的表情，都
有或多或少微妙的差别；即使我们看重庆谈
判期间，毛泽东与蒋介石的会晤照片，远非
一些所谓特型演员的扭捏作态要传神许多，
也高明许多。刘金田选取邓小平的这 115
张照片，反映邓小平在粉碎四人帮之后的照
片有 67 张，其中有邓小平等为叶剑英祝寿
的照片，有邓小平首次公开露面的照片，有
他召集科学与教育座谈会的照片，邓小平曾
说，“那个讲话，是个大胆的讲话”，在这一
讲话精神的推动之下，多少人的命运就此得
以改变；真理标准大讨论之际，全军政治工
作 会 议 召 开 ，邓 小 平 表 示 ，“ 我 一 定 要 讲
话”；讨论历史决议的起草与修改，邓小平倾
注了巨大精力，也反复与人讨论，提出自己
的主导意见，“毛泽东思想这个旗帜丢不得”
一文，简略叙述了这一过程；邓小平勇于面
对西方记者，无论是法拉奇，还是华莱士，他
都是有备而谈，坦诚相见，不玩文字游戏，掷
地有声，旗帜鲜明，他还自谦地说，“我总算
通 过 了 考 试 ”，“ 我 只 是 一 个 普 普 通 通 的
人”；邓小平在 35 年前会见戈尔巴乔夫，更

是从容不迫，侃侃而谈，说过去，谈历史，大
气磅薄地提出“结束过去开辟未来”，他还一
再说，“只握手，不拥抱”；他还特别提到当
年与苏斯洛夫的激烈争论，往事历历，如在眼
前，他说，“我算是那场争论的当事人之一，扮
演了不是无足轻重的角色”；邓小平最后一次
来到上海，去看南浦大桥，他说，“喜看今日
路，胜读百年书”，言简意赅，响鼓重锤。

刘金田就邓小平在特殊年代留影选取的
照片虽然不多，不到十张，却也透露出众多历
史信息，令人唏嘘。他与继母、妻子的合影，
还有九一三事件之后，他的处境得到改善之
后与王瑞林的见面与合影，都是特殊岁月一
代政治人物生动侧面的具体体现，令人难忘。

邓小平自重庆进京之后，日理万机，异常
忙碌，刘金田就16张照片来讲故事，话短长。

“一个重量级拳师”是说毛泽东等领导人专门
到机场迎接他从苏联归来。他被人反复提及
的“不管黄猫黑猫只要捉住老鼠就是好猫”是
在一次与青年工作有关的会议上提出来的。
他主持起草关于企业的七十条，被称作“工业
宪法”，也是在庐山被讨论通过的。邓小平没
有去过西藏，但他对西藏的和平解放倾注了
巨大精力，有一“政治重于军事”是邓小平欢
迎迎接阿沛·阿旺晋美的珍贵照片，重庆街

头，夹道欢迎，这一历史瞬间，弥足珍贵，令人
难忘。

1949 年之前的邓小平，刘金田选取了 23
张照片，多是邓小平到八路军129师及其以后
的照片。战争年代，戎马倥偬，留影难得，有
他与卓琳结婚时的照片，还不是单独的，而是
与孔原许明夫妇一起的合影，还有邓小平在
挺进中原、淮海战役中的照片。平汉战役，或
称邯郸战役，俘虏马法五，邓小平、刘伯承、薄
一波、杨秀峰、高树勋等与马法五合影，正是
用马法五得以交换叶挺、廖承志等被释放归
来。这一照片 ，让人想见当年在战场之上激
烈厮杀但兵败之后却能如此坦然面对镜头，
颇有轻裘缓带的古雅之风。就八七会议、遵
义会议，邓小平多年后驻足现场，感慨往事，
都有立此存照之意，弥足珍贵。他的巴黎时
期的与周恩来、李富春、聂荣臻等人的大合
影，他与族叔邓绍圣的合影，他送给柳圃青的
的单独留影，还有他在1936年刚刚抵达陕北
的身着红军服装的照片，都是难得的留存，吉
光片羽，颇为难得。

嚆矢中国现代化，桴鼓世界大潮流。今年
是邓小平诞辰120周年，《邓小平：照片背后的
故事》这样的图书，是进行五史教育的重要参
考，也对鉴往知来砥砺前行大有裨益。

自古以来，“读万卷书，行万里路”，即被
视为中国传统文人的理想所在，同时又是他
们的一种人生情怀——前者增进学问，后者增
广见闻，均属传统文人磨砺自己的日常功
课。而阅读古典著作，则尤其需要贴近古人
的精神世界，或者抵达古人曾经伫足过的现
场，方能设身处地地融入古人生活的情境，更
加真切地领会古人的心理状态。聂作平先生

的新著《山河做证》有一个副标题，是为“古道
上的中国文脉”，书中内容即是以人物为中
心、以古道为线索，对一些古代文人的生平经
历与心路历程进行书写和解读。

钱穆先生曾经说过：“我们若譬喻历史是
演戏，则地理就是舞台，人物就是角色。”可知
每一个历史人物的经历都是与地理密切相关
的。地理不仅提供了人物活动的场域，而不
同的地理环境，也会影响到人物的心境和感
情，所以没有对地理状况的了解，就谈不上真
正理解历史人物。聂作平在《山河做证》中追
寻古人的足迹，以古道串联起人物的生平经
历，他写及的大都是唐宋文人，其中着墨最多
的是杜甫、柳宗元、李商隐、苏东坡等人。他
写杜甫，是从杜甫的行路轨迹去探寻诗圣的
个人命运；他写柳宗元，是写柳宗元贬谪永州
与柳州时的心境和遭遇；他写李商隐，是写李
商隐的仕途失意与对人生的惨淡经营；他写
苏东坡，是写苏东坡善于化解痛苦和烦恼的
旷达与洒脱……

聂作平笔下的人物命运相近，境遇相似，
理想相仿，解读他们的个人命运，也未尝不是
对中国传统文人生存状况的一次反思。在高

铁时代，从西安到天水只是一个多小时的路
程，但在杜甫所处的农耕时代，他却足足行走
了十几天；从同谷到成都，他更是跋涉了二十
多天。杜甫其实并没有闲情四处游玩，他之
所以到处奔波，完全是为生计驱使，是一次又
一次狼狈的逃离，也是一次又一次为了不坐
以待毙的艰难挣扎。李商隐的情况也基本相
同，他虽然出仕甚早，却为牛李党争所累，不
得不四处游走，寻求出路，短短的一生中，足
迹踏遍天南海北。与杜甫和李商隐相比，柳
宗元和苏东坡则因为政见不合，多次遭到贬
谪，从庙堂之高流落到江湖之远，“心似已灰
之木，身如不系之舟”。

在信息闭塞、交通不便的古代，文人的远
行虽然各有自己的理由，却大多出于无奈。
聂作平追寻他们的足迹，则力求找到他们行
走过的蛛丝马迹，从而还原他们的人生经历，
走进他们的心灵。在开封城外一片零乱破旧
的民居间，聂作平找到了一个叫作吹台的地
方，见证了杜甫早年意气风发的激情岁月，并
产生了重走杜甫入川之路的念头；在潇水西
岸的一条小河边，聂作平怀想着柳宗元的贬
谪岁月，生发出“材不为世用，道不行于时也”

的感慨；在泾水之滨五龙山边的古城墙遗址
上，聂作平追忆着李商隐“走马兰台类转蓬”
的宦游生涯，对李商隐的诗歌有了更深的感
悟；在惠州的嘉佑寺旧址、现今的东坡小学校
园内，聂作平回顾苏东坡为文字所累的一生，
他益发相信海明威在《老人与海》中揭示的主
题：人来到世上并不是为了被打败的……

写作人文地理类的文化随笔，首先需要具
备两个条件：其一，读过的书够多；其二，到过的
地方够多。很多年来，作为一名学者型作家，聂
作平一直以自驾等方式行走在这片古老的大地
上，追寻古代文人的足迹，注目山川河流的变
化，从而勾勒出古代文人行走的地图，考证古代
文人与地理的关系。正是因为有了浩荡山河作
背景，聂作平下笔多有体己之言，他能够准确地
把握住笔下人物不同时期的情感和心理，将人
物、历史和地理巧妙地融为一体，使他的文字具
有很强的代入感和画面感。

聂作平写“靖康之难”，说“所谓黍离之
悲，常常源自这种小小的不易察觉的细节变
化”。聂作平本人的人生态度和幽微情感，同
样隐藏在他的字里行间的小小的不易察觉的
细节中。


