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夏日炎炎
不如“卧游”
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沈周在《卧游图册》中画了什么呢？
首先是花卉。沈周步入老年后，常常在秋轩中

为他种植的花卉写真。他画牡丹、画芙蓉、画水仙、
画百合、画栀子花……

秋轩，这个承载着他儿时温暖记忆的地方，也安
放了他的晚年。

沈周中年后，在祖宅西庄约一里地外的湖边建
造了“有竹居”别业，在那里读书作画、饮酒宴客。年
过半百之后，回到祖宅养老，在秋轩养花弄草。

沈周把花卉画下来的动机是，开得再美好的花
朵都无法逃脱凋零的命运，描画成图，便可四季常
在。

我们来看这幅《芙蓉》。
沈周显然是有所寓意的。芙蓉之艳不亚于牡

丹，却开在清寒的秋季和人迹罕至的溪水边，这就像
才高如王勃却默默沉浮乡里的沈周。纵然只能孤芳
自赏，但也开得灿烂。

沈周在《卧游图册》中还画了白菜。这平常之物
竟被富家子弟沈周视为“世间至味”。

这又是为什么呢？
原来，沈氏祖宅西庄位于苏州乡野，沈周长大后

一直过着“农夫生活”。
沈周常常提到的“南园”，是他家的菜园子。他

自称“东老”“田舍翁”，以务农自足，吃的都是自家菜
园里的菜。

每年，沈周都亲手种下白菜，而且他对菜根情有
独钟，并不是因为“嚼得草根，则百事可做”的励志鸡
汤，而是真觉得菜根好。年老之后，他的牙齿已经咬
不动菜根了，但是他说，菜根和粥煮得烂熟，端出来
依然是一盘美味。

我们再来看看这幅《秋日读庄》。
画中画的是沈周自己，远离尘世，身处“大林丘

山”之间，深秋独坐读《庄子》，心与天共游。
沈周读书常常是在夜里，他能够进入“内定”的

状态，虽然能听见周遭的声音，也不会扰乱他的心
志，反而能与身体和精神“妙合”。

画外的沈周，即使不在“大林丘山”之间，也保持
着内心的空明虚静。

在《江山坐话》中，沈周忆的是45岁那年的西湖
游。

沈周钟爱游山玩水，但他一生的足迹其实并没
有出过“江浙沪”，因为他秉持着“父母在不远游”的
儒家思想（沈周的母亲活到99岁）。

苏州城外的山水，尤其是西山和太湖一带，沈周
已经看了一辈子，并没有放在“回忆录”的画册中，他
画了西湖。

生长在苏州的沈周，从小对西湖心驰神往。所
以，当他第一次与友人同去杭州游西湖时，非常激
动，晚年还把西湖画在《卧游图册》中。

正德四年（1509）沈周离世。《明史》有传，王鏊为
其撰《石田先生墓志铭》。

事实上，沈周并不是“卧游”的开创者。卧游成为中
国历史上一个常见的画题，开始于南朝宗炳。宗炳是和
陶渊明同时代的隐士，一同被记载在《宋书·隐逸传》中。

沈周在《卧游图册》中承认，他的灵感来自于宗炳。
而沈周自己，也是一位隐士。

《江苏艺文志（增订本）苏州卷》中记载，沈周
（1427—1509），字启南，号石田、白石翁，明长洲（今江
苏苏州）相城人。

相城沈氏一族，自沈周的曾祖父沈良和夫人辛勤创
业，在明代初年就成为富庶之家。

沈良的长子沈澄喜爱诗书，常与文士在沈家祖宅
“西庄”内饮酒赋诗。永乐初年，当同辈的吴中文士多在
朝中谋得一官半职时，正值壮年的沈澄也以贤才征赴京
师。

不过，就在朝廷要给他授官职之时，不知是看不惯
官场的勾心斗角，还是顿悟人生未必要随波逐流，又或
者是放不下吴地的山水，沈澄称病返回家乡，在苏州过
起了悠游林下的生活，也由此开启了沈氏一族“隐居不
仕”的家风。

沈澄的长子叫沈贞，次子叫沈恒。沈恒就是沈周的
父亲。沈贞沈恒兄弟二人都擅长诗画，对沈周影响很深。

《江苏艺文志（增订本）苏州卷》中写道，沈周博览群
书，文学左氏，诗拟白居易、苏轼、陆游，字仿黄庭坚，尤
工画。以水墨山水为艺林绝品，与唐寅、文徵明、仇英并
称明四大家。

沈周从小“聪明绝人”，因为诗才高，甚至被比作初
唐四杰中的王勃。

沈周长大后常常回忆起祖父在“秋轩”花园中，抱着
自己逗弄喂食的场景。在沈周的记忆中，每逢祖父、伯
父、父亲三人的生日，宾客们都会来沈家聚餐，然后在

“秋轩”内饮酒赋诗。
从小在这样的环境中耳濡目染，沈周走上隐士之路

也是必然。
《江苏艺文志（增订本）苏州卷》中写沈周“为人耿介

独立，风神萧散，绝意仕途”。
沈周28岁时，就婉拒了时任苏州知府汪浒的举荐；

他53岁时，明宪宗颁布《征聘诏》点名要沈周出山赴用，
又被他拒绝。在他心中，吴地是他的归属，“不必向长
安”。
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《不必向长安：沈周的记忆抽帧术》的作者金哲为对

沈周的“卧游”人生做了这样的总结：“对当下的生活投

入特别的关注，细细体会看似寻常的日常，尽情于每一

刻的欢愉，珍重每一次的相聚与别离。”

所以，当沈周用《卧游图册》来检索一生的回忆时，

他选取的是生命中承载了记忆片段的事物。他“卧游”

的乐趣并不在于“游”了哪里，而在于尽情享受人生旅途

中“有味的清欢”。

暑热天，一定有很多人在想去哪儿避暑好。可有人与众不同，在家“卧游”，便
能看遍山水，走遍人生。

这个人是明代著名苏州籍文人沈周，与文徵明、唐寅、仇英并称明四大家。《江
苏文库·书目编》的《江苏艺文志（增订本）苏州卷》收录了沈周其人其事。

沈周老年时将曾经游历过的山水、种植的花草果蔬画出来，这样他不用出门，
躺着看这些画作，就能神游。这些画作结集成册，叫作《卧游图册》。

文脉君最近在读《不必向长安：沈周的记忆抽帧术》这本书，就是以《卧游图
册》为轴，还原沈周的人生记忆。

在沈周心中，卧游的意义是什么呢？

现代快报/现代+记者 王凡 综合整理自《不必向长安：沈周的记忆抽帧术》 刘畅/摄
本文插图选自《不必向长安：沈周的记忆抽帧术》金哲为 著 江苏凤凰美术出版社
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