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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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读蒲松龄老先生的得意之作《聊斋志异》，时断时续已读了
将近15年了，越读越觉得它的最好之处是“杂乱”。杂乱是一种
很有趣味的美，是一种自然随意却又妙趣天成的动人风姿，不受
规矩的限制，不拘小节，洒脱大方，很耐人寻味，又能给人心灵的
愉悦，实在是一种美好的境界。

杂乱其实也是一种美。比如乡村的庭院，里面有耕种的农
具，有木质的凳子，有屋檐下悬挂的红彤彤的辣椒和金黄的玉米
棒，还有摇着尾巴追逐嬉戏的小狗，或错落，或纠缠，或孤单，一
切摆放得毫无章法，却充满了田园情趣。如果非要按照一定的
类别或规矩来摆放，就成了人工的风景，多了矫揉造作，少了天
然风韵，倒不如就这么杂乱无章的好，看上去，就是一幅美丽清
新的图画，浑然天成。

我有这样的感觉，如果《聊斋志异》中只有《青凤》《婴宁》等
脍炙人口的名篇，也许读过之后就不会再常常翻阅了。很多时
候，当我忽然有了某种心境，翻开《聊斋志异》，只想看看《喷水》
《狐入瓶》等短小有趣的篇章，虽然只是简洁的几行字，转瞬间就
读完了，放下书，回味一番，却觉得十分愉悦。

蒲松龄最擅长写荒斋弃园。《聊斋志异》一书中，那些长久无
人居住的楼阁掩映在参天的古树和萋萋的杂草中，一道花墙一
隔，就是一个幽静的世界。年轻的书生和美丽多情的狐仙女鬼
可以在这里缠绵恩爱，过着与人世迥异的自由美满的生活。但
最吸引我的倒不是《聊斋志异》里的情爱故事，而是一些莫名其
妙的传奇。《聊斋志异》中有这样一个故事，说某地有一处高高的
山崖，上面总是经常掉落一些香料之类的东西，一个县令听说了
此事，颇感兴趣，就让人造了一架长长的梯子，放在山崖旁，他要
顺着梯子爬上山崖看个究竟。不料，山崖上面是神仙的居所。
县令眼看就要爬上山崖了，忽然，神仙伸出一只大脚挡住了他的
去路，只听一个神仙说，若不下去，就要梯毁人亡。县令吓得赶
紧往下爬，脚还未落地，新做的梯子已经成了碎片。

这个故事让我想起了神秘的宇宙，想起了浩瀚的星空中那
些未知的秘密。对人类来说，深邃宽广的宇宙就如同《聊斋志
异》里那处让县令感兴趣的山崖顶端一样，极富吸引力，让人不
断猜测着其中的丰富内容，更想有朝一日能深入到宇宙最隐秘
的地方，尽情探寻、尽情欣赏。

世间有许多杂乱的事物，能够激发人的无穷想象力，反而比
那些循规蹈矩的东西更具有吸引力。不论进行任何创造，都需
要具备丰富的想象力，而生活中许多杂乱的风景或文字，恰巧可
以让人自由地去想象，这其实是获得思维突破的极好途径。

杂乱是一种美，而且是一种极其别致的美，在这样的美中，让
人神思飞扬，赏之忘俗，犹如身在春山中，满目葱茏，满目蓬勃。书
里的杂乱之美，充满了别致的韵味和巨大的魅力，让我无比欢喜。

出差去广西南宁，忙碌之余，与同行的同
事相约寻觅一家当地特色小吃。其中一位同
事的大学同学，就在南宁，接到电话，立即决
定带我们去一个能喝到正宗恭城油茶的小饭
店。

小饭店门面不大，只有五六个包间，却装
饰精致。墙上张贴着许多精美的图片，包间
里一面墙上满眼红彤彤的柿子，喜气得很。
还有一面墙，粘贴了许多网络语言，俏皮却又
实在：又有油茶又有酒，借问酒家何处有；秦
时明月汉时关，恭城油茶我喜欢……甫一进
入，你就会被独特的文化氛围所感染。

有客人进店，一位个子不高的老大姐连
忙前来招呼大家,她身上的红色T恤红得像
柿子一样。店门旁摆着一套打油茶的工具：
一个带凹槽的电磁炉，一口带把柄有嘴的生
铁锅，一个特制的“7”字形木槌，一个带长柄
的特制滤器（茶叶隔）。老大姐坐了下来，戴
上口罩，为我们演示制作传统的恭城油茶。
只见她用热水将茶叶泡软洗净，将茶叶、生姜、
花生、蒜头等放入茶锅内，置于炉火之上，然后
用茶槌反复捶打，力度适中，且有韵律，“橐橐
橐”的声音均匀且富有节奏。锅热放油，与茶
姜一起炒至微香锅底微粘时，再倒入开水，茶
锅内立即冒起无数的水泡，茶香四溢扑鼻，用
茶叶隔过滤去渣，一碗浓郁喷香的油茶即成。

众人被此新颖独特的油茶吸引住了，迫
不及待地端碗品尝起来。然而，恭城油茶入
口的经历是难忘的，先是微涩、微苦，过后才
是茶香。那是一种沧桑的味道，有点曲折，就
像经历了凄风苦雨，千锤百炼才呈现出来的
生命之美。一位女同事皱起了眉头：“很不好
喝啊。”

老大姐始终面带微笑，很是有亲和力，见
我们大多是第一次来品尝油茶，便娓娓道来：
瑶族人喜喝油茶，一年四季不断。常喝油茶，
可以除湿祛病、益气提神、健脾养胃。当地打
油茶，讲究“合水”，即当地的茶、当地的水、
当地的姜。桂北的恭城，土壤中富含硒，经常
喝恭城油茶，可以延年益寿。恭城人，一天不
喝几碗油茶，就觉得生活没有了滋味。喝油
茶已经成为一种社交活动，婚嫁、庆典、聚会
都少不了油茶。恭城人请客，通常只说“请到
我家喝油茶”，即可意会了。恭城油茶可以追
溯到唐代，至今已有上千年的历史。它不仅
是瑶族人民的传统饮食，还被誉为“中国式咖
啡”，成为当地的一种文化象征，2022年恭城
油茶被联合国教科文组织列入人类非物质文

化遗产代表作名录。恭城地区流传着这样一
句打油诗：恭城油茶喷喷香，既有茶叶又有
姜；当年乾隆喝两碗，给它赐名“爽神汤”。油
茶的配料，一般有葱花、香菜、米花、麻蛋果、
馓子等，根据个人喜好，可全部放，也可选部
分放。酥脆的花生、脆甜的米花等配料入碗，
小葱花撒上，热腾腾的茶汤一阵冲淋，茶香四
溢，趁着米花瞬间吸收茶汤的声音，米花未及
软烂那一刻吃上一口，简直“赛神仙”。讲究
一些的，会先将适量葱花置于碗中，油茶一
冲，茶香、葱香四溢，懂的人，就知道有人正在
享受喝油茶的乐趣了。“一碗苦、二碗呷、三碗
四碗好油茶”，当地人喝油茶，通常会将第一
遍到第四遍的茶混合倒在一起，遇到尊贵的
客人，就只喝第二遍和第三遍混合在一起的
油茶。制作油茶的材料也很有讲究，一定要
用本地谷雨时节产的茶叶嫩芽带一点茶梗制
作的茶叶，一定要用本地的小姜、本地的蒜
头。

听了老大姐的介绍，大家纷纷行动起
来。一口苦涩，继而回甘，和着配料的香脆可
口、甜糯适宜，立时全身通透、神清气爽。油
茶还有消食的功效，先说要“三碗不过岗”的
一位男同事喝了六碗，也不觉得胀腹，之前皱
眉头的那位女同事，竟喝了五碗。

有同事问得仔细，萌生了购置一套器具，
回家以后每天打油茶喝的想法，于是几个人
与老大姐加了微信。大家惊讶地发现老大姐
的微信名竟然是“卒子”，问起来，老大姐说：

“中国象棋里小卒子是最不起眼的，只是一枚
普通的棋子，却不可或缺，我只想做一个普通
的人，但是在可能的情况下，我会尽力地推介
恭城油茶，为家乡作贡献。”我们纷纷投去赞
许的眼光，为老大姐的低调和从容点赞。恭
城油茶是传统饮品，具有浓厚的历史和文化
背景，它不仅是一种饮品，更是一种生活态度
和文化传承。这位老大姐，的确不起眼，但从
她如数家珍的叙述之中，你能深刻地感受到
她对家乡的热爱，对油茶的热衷。她平凡中
现自信，平复间见坚毅，不卑不亢，从容淡定，
做人的谦卑和为家乡振兴做努力的执着，使
她的身上透露出一种不俗的人格魅力。我们
遇到这样一位老大姐，是确幸的，恭城有这样
一位“卒子”，是确幸的。

恭城发展需要这样的“卒子”，每个地区的
壮大都需要这样的“卒子”，这样热爱生活、热
爱家乡、热爱民族的“卒子”，这样过了河的“卒
子”。
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梨园路上，头上缠着绷带的小伙子坐在轮椅上，被父母推
着。他可能受了脑伤，或许是某件事故的受害者。他们在较为
平坦的地方停下来，小伙子双手抓着扶手，努力想从轮椅上挣扎
起来，可他的腿却软绵绵的，不听使唤。后来，那位瘦高的父亲
索性把儿子的一只手搭在肩上，让儿子趴在他的肩头，硬是把小
伙子拽离了轮椅。那位母亲踮着脚托举着儿子的另一只手。

这是一个漫长的康复训练的开始。
不一会儿，三个人就都累得满头大汗，父亲和母亲把儿子放

到轮椅上休息，母亲从斜挎的布包里掏出毛巾，擦完儿子脸上的
汗，又从布包里掏出一个保温杯，拧开盖送到儿子嘴边。

这是十多年前的事情了，那略带悲壮的画面让我无法忘怀。
此后的日子里，龙背山的林荫道上，天天出现这三个人。父

母亲每次都奋力地把儿子从轮椅上架起来，儿子则咬着牙，抻着
脖子，眼睛瞪视着前方，使出浑身的力气，他身体的重心全部落
在父亲的肩头，两只脚在地上像踩着棉花。

时间一天天过去，龙背山的梨花谢了又开了。我每次去锻
炼，都能看到这三个人，他们风雨无阻，好像和这个公园较上了
劲。下雨时，游人都跑去亭子里躲雨，那位母亲则从布包里掏出
雨伞，给父子俩撑着。

不知从什么时候开始，那个小伙子的腋下多了两根拐杖。
他不再把身体的重心压在父亲的肩头，自己拄着拐杖，像一个牙
牙学语的婴儿，摇摇晃晃地向前走着，每迈出一步都惊心动魄。
父亲在前面，伸着手，既是鼓励，又随时准备去护驾。母亲紧跟
在后面，嘴里低声说着鼓励的话。

后来，两根拐杖变成一根，再往后不用拐杖了，小伙子已经
可以自己走路，尽管走起来身子一扭一扭，嘴唇用力向前努着，
两只手夸张地摆动着，似乎在拼尽全身的力气对命运的不公进
行无声的抗争。

不知不觉过去了好多年。那些在草地上蹒跚学步的婴儿，
已经在放飞风筝。那位第二次学走路的小伙子，脚步越来越稳
了。他的父亲和母亲，每天陪着他走路，母亲的肩头，依然挎着
那个布包。他们开始有说有笑地走着，有时在梨园路，有时在文
峰塔旁，我总是与他们不期而遇、擦肩而过，我从来也没有想过
这些年他们仨是怎么走过来的。

初夏的某个早晨，我又在龙背山遇见他们了。这次是儿子
和母亲并肩走着，他走路的姿势已与常人无异，他们不时说两句
话，母亲还是挎着那个陈旧的布包，她的头发逐渐花白了。

母子俩在坡上停下来，回头看着，我正疑惑间，看见在坡下，
那位老父亲正气喘吁吁地赶来，那位精壮的父亲，背竟然有点驼
了，这段上坡路让他感到有点力不从心。

我已经跑过去很远，突然想起那天是父亲节，于是我忍不住
回头张望，林荫道上，在初夏的晨光里，那位父亲正弓着背，向坡
上费力地走去。坡上，他老伴和儿子正注视着他。

让我们把时间的进度条拉回北宋神宗元
丰五年，七月十六赤壁的夜晚。

当时，江上清风徐徐，山间明月朗朗，有一
个人在这清风明月之间写下旷世名篇《赤壁
赋》:“惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而
为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭，是
造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适。”这个
人就是苏轼。他愿意与读者共同分享这“无
尽藏”。

再把时间拉到2024年5月18日，南京博
物院“无尽藏——苏轼的书画艺术精神”特展
盛大开幕，我们有幸一睹苏轼的真迹！这个
展让我和苏轼有了直接的连接。

进入展厅，排着长队，我无法抑制内心的
激动。这是我第一次如此近距离地感受一代
顶流文豪的心跳，我好像还没做好准备以什
么样状态直面苏轼。终于轮到我一睹《潇湘
竹石图》时，毫不夸张地说，我激动得几乎要
停止呼吸，这可能是跟我带着一种近乎朝圣
的心态看展有关。

管理员给我们每人只有二三十秒的时
间，这不到一分钟的驻足和停留是何其珍贵！

轮到我时，我有点接不住的感觉。偌大
的一个展厅，全是陌生人，上一秒还是人头攒
动，摩肩擦踵，此时此刻在我面前的只有苏轼
的《潇湘竹石图》，我们就这样面面相对，有
一种肉帛相见之感。

来不及多想、来不及做心理建设，我赶紧
俯身低头睁大眼睛好好看画，生怕错过这幅
画所有的细节。

紧张、激动、兴奋、喜悦、怀疑一齐涌来，
使我无法集中注意力看画。我一时恍恍惚惚
的，似乎是在神游太虚幻境。

1085年，苏轼画《潇湘竹石图》赠予同年
进士“莘老”，有关专家说“莘老”就是文学家
孙觉。幻境里的我穿越到九百年前的宋朝，

奢侈地站在苏轼的身旁，看着他弯腰执笔，略
一沉思之后，蘸了些墨，勾勒出云山烟水的大
背景。随后，只见他稍稍停顿一下，又蘸了
墨，用浓淡处理好几方枯石，满意地捻须微
笑。最后要画竹林了，我正琢磨苏轼是先画
竹叶还是先画竹枝，没承想，他唰唰唰下去数
笔，有取舍，有概括，一气呵成。待我走上前
细细一看，疏密有致、浓淡相映、趣味盎然。
我闭了眼，感觉有风穿过竹林直吹我脸上，我
依稀听见竹叶摇曳发出的窸窸窣窣之声。深
吸一口气，远山烟雨迷蒙连同怪石疏竹都化
作浸透沁凉的空气被我吸入五脏六腑。

“您好，请不要停留太久。”是管理员提醒
我该挪步了。

遗憾怎么没有呢？我还没有看苏轼的
字。

转念一想，苏轼不是说“惟江上之清风，
与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成
色，取之无禁，用之不竭，是造物者之无尽藏
也”。

我确乎看到了这幅九百年前的绢本真
迹，也听到了风穿竹林的声音，只要我回想起
来，这个体验和感受一直都在，这不就是我的

“无尽藏”吗！
无论是苏轼的画，还是苏轼的文，传递给

后人的是一种达观和超然。此刻，我的理性
世界和感性世界都稳稳地接住了这幅《潇湘
竹石图》。

被誉为“世界文学之都”的南京有着太多
的博物馆，每一座博物馆都是这座城市的肌
理，文脉在这座城市里肆意流淌，随时随地，
享用不尽。可以说，这里满足了我对文化生
活的一切渴求。我在这座城市生活了20多
年，比我在故乡待的时间还要长，这座城市赋
予我的满足感，大概就是苏轼说的“无尽
藏”。


