
上海书展A5 2024.8.16 星期五
责编：王娟 美编：陈恩武

这是一部酝酿三十余年，献给出生地新疆的突破之作

邱华栋、马伯庸对谈《空城纪》
汪维宏《千载浩然苏东坡》
重新发现好官苏东坡

苏东坡是北宋时期的思想巨
人、文化巨匠和政治精英。近千年
来，世人大多聚焦他在文学艺术上
的非凡造诣与杰出贡献，而对作为
官吏的苏东坡，其致君尧舜的抱
负、济世安民的理想、为民务实的
作为和清正廉洁的品德，往往缺少
集中、系统的关注与探讨。汪维宏
的新书《千载浩然苏东坡》力求另
辟蹊径，以苏东坡的从政生涯为主
线，兼顾他跌宕起伏的一生和文学
艺术的成就，再现他良吏、能吏、廉
吏的形象。

汪政指出，如今的大众和研究
者心中的苏东坡形象已经被一些
传统的话语固化，但读过苏东坡文
集就会发现，大众喜欢的诗词只占
他所有写作的一两成，剩下的百分
之七八十其实都是公文、调研报
告、奏折、工作计划。“像苏东坡这
样的中国古代文人，他们心中最重
要的还是经国济世，用现在的话
说，是以人民为中心。我们现在一
提‘官场’好像就觉得是个贬义词，
其实这里面有好多管理经验、治理

方式值得我们借鉴。”
作为出版方之一，也是本书的

责编之一，刘彦彩表示，作为官员
的苏东坡具有极强的执行能力和
担当精神，任徐州太守时，他发誓

“与城共存”，在抗洪前线坚持了一
个多月，每到一地，他都做了大量
的、有难度的具体工作。最重要的
是，作为一个被上天高高举起、又
重重摔到地上的人，苏东坡的自我
治愈能力也令人惊叹，这种在逆境
中崛起的精神，直到今天仍然可以
直击我们的心灵。

几千年来，历朝历代那么多文
人士大夫，为什么只有苏东坡在人
们心中经久不衰、历久弥新？汪维
宏认为，最根本的还是因为苏东坡
具有人民性。在苏东坡的从政生
涯中，他做了很多惠民、利民的首
创之举，例如在黄州创办中国第一
个儿童福利院，在杭州开设中国第
一家公立医院，首开中国景观水
利、人文水利的先河，杭州西湖之
所以能够进入世界文化遗产名录，
苏东坡功不可没。

每个人心中都有一个苏东坡，但是很少有人谈论他作为一个官员
的形象。8月15日，“好官苏东坡”《千载浩然苏东坡》新书分享会在上
海书展举行。在本书责编、译林出版社编辑张黎的主持下，作家、评论
家汪政，本书作者、江苏省书香全民阅读基金会理事长汪维宏，与中国
方正出版社编辑刘彦彩展开精彩对谈，从苏东坡为官从政的经历、为
庙堂忧的浮沉人生，延伸到他旷达浩然的理想人格。
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左起：《空城纪》责编焦亚坤，作家邱华栋，作家马伯庸

“西域”这片广袤土地及其承载的历史内涵，吸引了
一代代作家进行历史还原和文学创作。生长于新疆的
作家邱华栋，对西域的历史文化一直有着独特而深厚
的情感。写作四十余年后，邱华栋终于捧出了《空城
纪》这部献给出生地的长篇历史小说。8月14日，中国
作协副主席邱华栋做客上海书展，与作家马伯庸围绕
新作展开对谈。凤凰出版传媒集团党委书记、董事长
章朝阳致辞。凤凰出版传媒集团副总经理袁楠、译林
出版社社长葛庆文出席活动。
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一部献给出生地新疆
的突破之作

谈及新作《空城纪》的创作初
衷，邱华栋不由得将时间的指针拨
回上个世纪。1969年，邱华栋出生
于新疆天山脚下。十几岁的某个
暑假，他和小伙伴骑单车、搭公交
四处游玩，无意间来到一处废墟。
后来，他才知道这是唐代北庭都护
府的一处遗址。这处遗址距离吉
木萨尔镇并不远，但格外荒凉、荒
草萋萋。邱华栋还记得，他们来到
废墟，迎着血红的晚霞，有无数野
鸽子从废墟中飞起，“一个十五六
岁的少年，第一次对新疆这片土地
上的汉唐遗址有了印象——非常
美丽、非常宏阔、非常壮美，甚至还
有点惨烈。”

当时的场景深深地留在了邱
华栋的脑海中。写作四十余年后，
自我定义为“不断想突破自我”“不
断想创造新作品”的邱华栋，试图
为创作生涯写出一部带有总结意
味的代表作，他忽然回忆起面对废
墟的那个傍晚，“围绕着汉唐之间
西域地区建立的六座古城：龟兹、
高昌、尼雅、楼兰、于阗、敦煌，我把
自己三四十年的史料阅读积累、对
汉唐西域遗址的探讨以及自己的
历史想象都写进了《空城纪》。”

在邱华栋看来，《空城纪》最重
要的立意之一，是写出了汉唐时期
人物充沛的元气，“我在小说中写
到了张骞。张骞第一次出使西域，
被匈奴人扣留了 13年，他找机会
逃走后没有回长安，而是继续往西
走，完成汉武帝交给他的使命。我
在阅读这些人物的传记时，就觉得
他们有一种气质、有一种气派，而
这些可能就是我们当代人所缺乏
的，所以小说中也表达了对汉唐时
期很多小人物或名人的崇敬。”

“其中还涉及很多典故和史
实，比如班超投笔从戎、东汉与西
域关系的‘三绝三通’，但采用了文
学性的表达，也是很有意思的书
写。包括第一部分‘龟兹双阕’中写
到一把贯穿了两千余年的汉琵琶，
都写出了我的某种想象，我自己写
得特别‘嗨’，所以也希望有更多朋
友喜欢这部作品。”邱华栋表示。

石榴籽式结构，可从
任一部分进入阅读

《空城纪》全书共684页，在读
者似乎都习惯碎片化阅读的情况

下，应该如何阅读这部“大部头”？
“这是一部对读者特别友好的长篇
小说。”作为作者，邱华栋传授了三
种读法：“第一种读法：翻开第一
页，从头读到尾；第二种读法：翻开
目录，找到自己感兴趣的部分开始
阅读；第三种读法：随便翻开某一
页，翻到哪儿都可以读起。”

为什么《空城纪》是一部读者
容易进入的小说？“我的这部小说
一共由30个短篇构成6个中篇，这
6个中篇又组成了1部长篇。”邱华
栋将这部新作定义为一种“石榴籽
结构”的小说，“石榴从中间一刀切
开，里面有 6个籽房，每个籽房中
有好多石榴籽。吃石榴与阅读我
这部书是一样的，可以一下子吃
完，也可以掰开后只吃六分之一
——只看其中的一两节，也是独立
的精美的短篇。”

同为历史题材小说的书写者，
马伯庸表示，他从未读过像《空城
纪》这样结构精巧的作品，“《空城
纪》的纵横感很强，每个古城会讲
述古代、近代、现代三个时期的三
个故事，竖着读是关于一座古城的
三个短故事，横着读又可以看到在
不同历史时期六座古城的命运变
迁。”在马伯庸看来，《空城纪》的结
构仿佛一张表格，“扔飞镖，扎到哪
个格子，就可以从哪个格子看起。”

情感、考据、质感，带
来多重阅读惊喜

在小说的结构之外，马伯庸表
示，《空城纪》还给他带来了另外三
个阅读惊喜。

其一，是邱华栋对家乡诚挚的
热爱。“我原来也想过写类似的题
材，看过《空城纪》中的一些短篇
后，我在想换成是我会怎么写。每
个人故事的讲法不一样，但邱华栋
的字里行间流露出的对西域文化
的感情、对新疆的眷恋，这些都是
我写不出来的，毕竟我没有在新疆
生活过，只有扎根在新疆才能体现
出这种感情。”在马伯庸看来，这种
情感的肌理体现出一种脉络，贯穿
在邱华栋所写的每一个历史时期，

“这种感情就像一条‘暗河’，从古
代一直流淌到现代，从古至今的人
一直沿着这条河行走，喝着这一条

‘暗河’的水长大。”
其二，是邱华栋深刻的考据功

夫。“这本书中不可避免地提到了
敦煌壁画，很多作者提到敦煌壁画
时会用‘一墙壁画’这样的表述，但
邱老师用的是‘一铺壁画’。别看

就是一个字，这就是准确的说法。
我看到这个字时，一叶知秋，就知
道作者在写作时所下的功夫了。”

其三，是文本中大量细节堆积
所体现的质感。“《空城纪》中出现
了大量乐器，出现了大量与音乐有
关的内容，邱华栋写得很精准。书
中种种音乐和种种器物，自然地发
出一种声音来。我在阅读这本书
时，看到被困在西域的汉朝公主，
看到大漠中的马贼，看到从西域来
到长安的乐手，脑海中浮现出不同
的声音，这种声音自然而然地也带
入书中描绘的场景。”马伯庸认为，
当一本书能够传递声音、带来一种
触觉，这说明作者文字的传递是成
功的，“历史小说怎样写出质感？
通过音乐、色彩，通过种种细节考
据，营造出一片想象的空间，把读
者带入作者营造的虚假的，但又跟
古代有所连接的世界里去，让读者
能幸福地在里面体验七情六欲和
色声香味。”

尊重当代写作者，每
种表达都有价值

活动最后，邱华栋坦言，在马
伯庸评价他的作品时，他也在一直
思考着马伯庸的写作，“我们都是
当代写作者，一般情况下，很多读
者会认为作家，特别当代作家是

‘远香近臭’，一百年前的作家都是
伟大的，活着的作家可能都还不怎
么样。这观念不一定对，也不一定
错，但肯定有问题。”邱华栋表示，
他特别尊重当代的写作者，“因为
每个人的个体生命都是独特的，每
一个个体生命的表达都有独特的
价值。此外，当代作家背负着历史
的重负，承担着已有的伟大的文学
传统的刺激，要写出好的作品非常
不容易。”

邱华栋特别提到了今年因作
品《我的阿勒泰》被改编为电视剧
而大火的新疆作家李娟。十几年
前，他担任《人民文学》杂志编辑
时，和同事们发掘了李娟这位作
家，不断地鼓励她写长一点，不断
地发表她的作品，后来出版社也出
版了李娟的很多作品。直到今年，
《我的阿勒泰》才被拍成了电视剧，
“当代作家就
像 一 棵 小 树
苗，是需要慢
慢成长的，作
家的培养和成
长都是很不容
易的。”

红颜知己王朝云说苏东坡“一
肚子不合时宜”，关于人情世故，他
是不能还是不为？

汪政形容苏东坡是一个“六边
形战士”：“他是个全才，不光有外在
的才干，还有内在的修为。他将儒
释道融会贯通，但归根结底还是以
人民为中心，与王安石、司马光等人
的出发点都不一样。在离开人世之
前，他依然以人间作为理想的归宿，
这是苏东坡的情怀之所在。”

在汪维宏看来，苏东坡之所以
历经艰难还有如此成就，和他的家
风、家教分不开。汪维宏用八个字
概括苏东坡的个性“遇强不弱，遇
弱不强”：“面对百姓，他心中充满
爱；面对高官和皇帝，他不卑不
亢。他始终是为了人民、为了江山

社稷。没有这样的性格，苏东坡也
不会流芳百世。”

活动末尾，现场的小读者们也
积极与嘉宾互动，提出自己的疑问：
王安石变法和司马光变法有什么不
同？苏东坡被贬到那么多地方，他
是怎么活下来的？汪维宏一一亲切
作答，并鼓励小读者们不要害怕挫
折，不要因为一次考试没考好、受了
批评就放弃自己的理想信念。

参与此次分享会的嘉宾还有
凤凰传媒总编辑徐海、凤凰传媒副
总经理袁楠、译林出版社社长葛庆
文、译林出版社副总编辑陆志宙。
听到小读者的提问，徐海也忍不住
幽默回复：“读了苏东坡就知道，人
生就是有起伏，大家要以苏东坡为
模范。”

“东坡热”经久不衰？因为他心中有民

“一肚子不合时宜”？是“遇强不弱，遇弱不强”

扫码看视频

左起：责编张黎、作家汪政、作家汪维宏、编辑刘彦彩


