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“随时听从祖国的召唤”

1929 年 5 月 15 日，周光召
出生在湖南宁乡一个知识分子
家庭。受父亲的影响，他从小就
对自然科学产生了兴趣。

1945 年，美国在日本投下
两颗原子弹，耳闻目睹的事实，
改变了周光召原来想学电机的
初衷，对核武器产生了浓厚的兴
趣。1946 年，他考入清华大学
先修班。一年后以优异成绩转
入清华大学物理系，在那里聆听
周培源、钱三强教授的授课。

1951 年，周光召考取本系
研究生。第二年，全国高校院系
调整，清华大学理科被划归北京
大学，周光召转入北京大学研究
生院，师从著名理论物理学家彭
桓武教授，从事基本粒子物理专
业研究。1954 年，周光召研究
生毕业，并留校任教。

1957 年，周光召被国家派
往苏联杜布纳联合核子研究所
（又称联合原子核研究所）学
习。他十分珍惜国家给予的宝
贵机会，埋头苦学。

4年里，周光召两次获得联
合核子研究所的科研奖金，发表
了 33篇论文，其中有不少成果
引起了国际物理学界的高度重
视。1958 年，他在国际上首先
提出粒子的螺旋态振幅并建立
了相应的数学方法，成为当时国
际学术界一颗冉冉升起的明星。
1960年，他推导出赝矢量流部分
守恒定理（PCAC），成为国际公
认的PCAC的奠基者之一。

因为这些成果，周光召蜚声
中外。杨振宁和李政道两位诺
奖获得者都曾高度评价过这一
时期周光召所具有的国际声誉。

杨振宁说：“当时我在美国
研究了他的这些论文，尤其是他
关于赝矢量流部分守恒的工
作。他在美国被认为是杜布纳
联合核子研究所最杰出的年轻
科学家。”

李政道说：“周光召是世界
著名理论物理学家。20世纪70
年代在和他见面之前，我就已经
知道他在 20 世纪 50 年代末的
许多重要工作。他的工作得到
国际科学界的高度评价。另外
他的文章通常都写得深入和简
洁。”

然而，这位年轻的中国科学
家突然就从世界物理学前沿消
失了。

原来，20世纪50年代，原子
弹成为美国、苏联等少数几个国
家手中的重要军事砝码。苏联
曾经答应帮助中国制造原子弹，
但在20世纪50年代末，苏联单
方面撕毁协议；1960年，苏联撤
走了所有在华专家，带走了图纸
和资料。

在得知中国原子弹研制需
要人才后，周光召和一批专家主
动请缨，决定立即回国。在致时
任二机部负责人的信中，周光召
这样写道：“作为新中国培养的
科学家，我愿意放弃自己搞了多
年的基础理论研究工作，改行从
事国家急需的工作，我们随时听
从祖国的召唤。”

隐姓埋名近20年

“科学没有国界，科学家却
是有祖国的。”1961年，时年32
岁的周光召回到祖国，名义上在
北京大学任教，实际上出任二机
部九院理论部第一副主任，与彭
桓武、邓稼先等一批科学家一
起，进入中国原子弹研究核心部
门。

此后近 20 年，周光召一直
隐姓埋名，“秘密工作”。为了研
制核武器，周光召宵衣旰食，殚
精竭虑，常年驻扎大西北，以高
原和荒漠为家，生活环境异常艰
苦。然而，周光召等科学家们无
怨无悔、无私无畏。

白手起家，刻苦攻关。周光
召参与领导了爆炸物理、辐射流
力学、高温高压物理、计算力学
等重大研究工作。他和彭桓武
等科学家艰苦奋斗，精心设计，
严密测算，独立自主完成了中国
第一颗原子弹的理论设计方案。

1964年10月14日夜，距离
原子弹试验日期只剩下一天的
时间，一份来自罗布泊核武器试
验场的绝密电报，送到了周恩来

总理的案头。电报中一种叫作
“过早点火”的问题，让一向沉稳
从容的总理也不由得担心起来，
这会影响原子弹的正常起爆，甚
至导致整个试验的失败。

为确保万无一失，周光召找
来了物理学家黄祖洽和数学家
秦元勋作为帮手，立即开始计算
检查。在这场与时间的赛跑中，
周光召从庞大的数据中抽丝剥
茧，针对过早点火的问题，精准
筛选出了有用的参数，经过计
算，最终将失败率小于千分之一
的结论，交到了周恩来总理的手
上。

1964 年 10 月 16 日下午 3
时，中国第一颗原子弹在罗布泊
爆炸成功，震惊了世界。

周光召等人又马上开展对
氢弹原理的攻关。1967年 6月
17 日，中国第一颗氢弹的蘑菇
云升起。从爆炸第一颗原子弹，
到爆炸第一颗氢弹，仅用了2年
零8个月，这一速度在全世界引
起了轰动。

直至 1980 年，在广州举行
的国际粒子物理会议上，“人间
蒸发”的周光召才重新出现在国
际物理学同行的视线中，并很快
赢得了国际同行的高度赞誉。

“科学的事业是集体
的事业”

原子弹爆炸成功后，有人称
赞周光召为此作出了重要贡
献。周光召说：“科学的事业是
集体的事业。制造原子弹，好比
写一篇惊心动魄的文章。这文

章，是工人、解放军战士、工程和
科学技术人员不下十万人谱写
出来的！我只不过是十万分之
一而已。”

此后，周光召的科学工作主
要转入了对粒子物理理论的研
究，有许多科研成果引起了国内
外学者的普遍重视，他在推动

“863 计划”、筹建中国工程院、
推进中国科学院学部制度化、设
立国家自然科学基金、建设北京
正负电子对撞机、推进“973 计
划”、设立中国高等科学技术中
心、推动农业科技“黄淮海战役”
等一系列重大科技工作中作出
卓越贡献。

由于周光召在“两弹一星”
事业上作出的突出贡献，1996
年3月，经国际小行星命名委员
会审议通过，将国际编号为
3462 号小行星命名为“周光召
星”。1999 年，周光召被授予

“两弹一星功勋奖章”。
周光召说：“一个民族要在

精神上站立起来，必须要有自
信，必须要有伟大的科学家和重
大的发明来提升整个民族精神
和自信心。”

如今，在中华民族伟大复兴
的征程上，一代又一代科学家传
承和发扬科学家精神，心系祖国
和人民，继续为科技自立自强贡
献力量。

周光召：巨星去了苍穹

在太空中，有一颗编号为
3462 号的小行星，被命名为
“周光召星”。

2024 年 8 月 17 日，第九
届全国人民代表大会常务委
员会副委员长、中国科学院原
院长、“两弹一星功勋奖章”获
得者周光召院士因病医治无
效，在北京逝世，享年95岁。

这颗巨星，从此去了苍穹。
从清华、北大的高材生，

到“两弹一星功勋奖章”获得
者，周光召见证了中国从战乱
动荡走向科技强国，是我国科
技界的一面旗帜。

1961年，时年32岁、正在
国外工作的周光召毅然回国，
从事核武器理论研究，为中国
第一颗原子弹、第一颗氢弹和
战略核武器的理论设计做了
大量重要工作。面对荣誉，他
曾说：“科学的事业是集体的
事业。我只不过是十万分之
一而已。”
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