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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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早听说兰州的五泉胜境具有两千多年的历史，今年夏天
有幸一睹芳容。

名园五泉，在兰州市区南皋兰山北麓的五泉山，远远望
去，层楼叠阁，依附山势而参差其上；山脚下，林木葱郁，清流
交错。观之凉意顿生。

传说汉代骠骑大将军霍去病，当年率领二十万众西征，
行至皋兰山北麓，人马干渴，但见森林茂密，却无滴水可饮。
霍去病拔剑砍地五处，泉水破地涌出，这就是五泉山名的由
来。这五泉是：惠泉、蒙泉、掬月泉、甘露泉、摸子泉。所惜五
泉中甘露、摸子二泉现已干涸，五泉只剩下了三泉。

山下，一座朱红大牌坊，上书“五泉山”三个金字。入坊，
过一片宽阔的草地，在二道门前，一对大石狮子左右蹲峙。
山门两侧是通向全山胜地东西龙口的分道之处，游客至此各
自寻路攀登。这里建造最早的是明肃王为明太祖朱元璋歌
功颂德的崇庆寺。至清代又增修嘛尼寺、地藏寺、卧佛殿、酒
仙祠。眼前的景色可说是山泉流水，林木茂盛，庙宇巍峨。
东龙口和西龙口，有银色瀑布数道，从山中石缝里长泻而
下。我是从西路上山的，经萃幽新圃，过梅花圃门，看到了水
色碧绿的映月池。穿过一条林荫小道，登上池畔的临水平台
和八角猗澜亭，穿过十四间曲形长廊，就到了著名的惠泉。
五泉中，以惠泉水最为清甜凉爽，是水中佳液。凭栏望去，惠
泉水池绿藻浮动，五色金鱼戏游其间，煞是好看。据说这水
冬温夏凉，常年可以观鱼。

从东西龙口之间觅得小路上行，就到达凌源寺。正中的
金刚殿，有铜铸接引佛全身像，高达一丈六尺，为明代所铸。
院内有一古槐，粗约四围，高十多丈。殿后是三层的万源
阁。沿金刚殿两侧有曲形大回廊，一直通到山腰的大悲殿，
殿中有一丈多高的铜质千手观音像，也是明代遗物。

在东龙口的钟房里，挂有一口重达万斤的大铁钟，是南
宋时金章宗泰和二年铸造的。从大悲殿经地藏寺，就到了游
人最多的卧佛殿，看那卧佛，身长竟达两丈多，可谓大矣！自
此再循道上去，就到了千佛阁。我站在阁前往下一看，有一
座牌坊上写着“高处何如低处好”七个字，不禁心中一乐，刚
才爬山游殿的劳累一下子就消除了。牌坊上这句话，既富哲
理，也带有点幽默。从千佛阁再往上爬，就到了五泉山的顶
点三教洞，从这里凭栏远眺，整个兰州市尽收眼底，凉风阵
阵，此时此刻，我恍如登上了仙境。

我觉得“超能力”不是指超出常人的能力，
而是把最不擅长的事做到完美。超出他本身能
力范围的能力，不就是“超能力”吗？我的父亲
就是拥有“超能力”的人。

父亲五大三粗，是个手极笨的人，平时连一
粒扣子都缝不上。母亲从来不让父亲做精细的
活儿，说他的手跟木头似的，不仅拿不了针头线
脑，连上个螺丝、铁钉这类的活也不擅长。如此
笨的父亲，竟然给我做过一只堪称完美的风筝。

我小时候特别喜欢风筝，见了就爱不释
手。我的伙伴有一只老鹰风筝，是他叔叔给做
的。他叔叔手很巧，做风筝之类的小玩意不在
话下。他的老鹰风筝非常漂亮，飞在蓝天上，特
别像一只威风的老鹰。拥有那样一只风筝，伙
伴有理由骄傲。他放风筝的时候，总是兴奋地
呼喊起来，仿佛他自己也要飞起来了。有一天，
我借了伙伴的老鹰风筝，拿回家玩。母亲招呼
我吃饭，我说：“今天我不吃饭了，我一会儿去放
风筝，因为明天就得把风筝还回去。”

父亲见我痴迷至此，过来拿过风筝，仔细瞅
了瞅，说：“赶明儿我也给你做一只老鹰风筝！”
母亲被他逗得饭差点喷出来：“你可拉倒吧，就
你那双笨手，还能做出风筝？”父亲说：“万事就
怕用心二字，用点心总能做好的。”

那天晚上，父亲对着风筝一通研究。他一
边量尺寸，一边在纸上画。母亲笑说：“看你的
样子，跟工程师画图纸差不多。我倒要看看，你
能做出什么样的风筝来！”接下来，父亲开始给
我做风筝。选材料、做造型、打磨细节，我从来
没见父亲那样精细地做过一件事。他是个没什
么耐心的人，平时最怕做这类耗时间的细活。

可给我做风筝的时候，他完全沉浸其中，仿佛在
享受创作的乐趣。母亲招呼他干活，连喊他好
几声，他像没听见一样，继续沉浸在“创作”中。
母亲无奈地摇摇头说：“你爸这是着魔了！”

风筝终于做好了！让我和母亲大吃一惊的
是，父亲做的风筝绝对可以用“精致”这样的词
来形容，甚至说是“完美”都不过分。那只风筝，
没有完全复制我同伴风筝的样子，而是在其基
础上有所创新。样式大体一致，上面的花纹等
细节更漂亮了，有胜过原版的魅力。我拿着那
只风筝，简直欣喜若狂。母亲从此也对父亲刮
目相看。那只风筝，后来不能用了，可我一直珍
藏了好几年。

父亲的“超能力”，还不只表现在这件事
上。我上初三的时候，有段时间母亲回娘家处
理一些事，父亲要照顾我的一日三餐。平时父
亲不怎么下厨，偶尔做一顿饭，难吃无比。那次
母亲对他说：“你给孩子做饭得用点心，他马上
就中考了，吃不好可不行。”父亲为了把饭做好，
专门去市里的新华书店买了本菜谱。不过那时
候的菜谱一般是给厨师看的，不适合做家常菜，
所以基本上派不上用场。父亲便独自研究起
来，一番操作后，他很快就能做几道拿手菜了。
尤其是红烧鸡块，我百吃不厌。父亲的“厨师天
赋”被发掘出来后，母亲乐不可支，笑嘻嘻地跟
他打趣：“要不是因为儿子，你的‘才华’一辈子
就被埋没了。”我在一旁说：“妈，我爸这是有‘超
能力’！为我做事，即使超出他能力范围，他也
能超水平发挥！”父亲听了我的话，哈哈大笑。

我心里早就知道，因为爱，激发出父亲的
“超能力”。
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她左右肾上腺里，各长了一个嗜铬细胞瘤，医生说这是
功能性的瘤子，最好切除。右侧手术第四天，即出院。省城
大医院床位紧张。半年前，左侧手术三天出院，刀疤长了三
个多月才愈合，这次多输液一天，她觉得赚了！这次恢复要
比上次顺利些吧？

他说她抵抗力太差，这次出院第三天就去诊所输液。那
天午饭刚吃好，他就出门了，过了两三小时才回来。敞开的
门外，停着一辆轮椅！

“你去借轮椅啦？”她惊喜道。昨天还担忧坐电瓶车去挂
水，会不会牵扯刀疤，他猜到她的心思了。多年的夫妻，他们
总能心有灵犀。“跟小区物业借的，有100岁了！又旧又坏，
不过我还是修好了！”他玩笑里，透着满满的成就感。

“真不简单！”她由衷地赞道。这些年来，家里每有东西
坏了，他修，手上总会挂彩。灵气都用在教学方面了，修东西
总是笨手笨脚，没想到这次竟整了个“大工程”！不例外，他
手上又划了道血口子。她让他赶紧包扎一下，他说没事，先
送她去。把她扶到轮椅上坐下，拉开两个脚踏，把她的脚搬
上去，正准备出发，刚“接骨”的左脚踏又侧翻了，他蹲下，把
脚踏扳平，把她的脚再搬上去，这回稳了。轮椅摇摇晃晃，很

“软”，随时要罢工似的。真是个老态龙钟的家伙。她还是第
一次坐轮椅。

上路了，他推着轮椅，她听他聊天。“修个轮椅真不容易，
你猜我在哪儿找到铅丝的？在小区里找了一圈，一直找到最
南边的围墙那儿，有把坏扫帚，从扫帚上拆下的铅丝……”

出了小区，寒风一阵阵扑来，跟谁憋气似的，要掀开行人
的上衣。幸亏出门前他把她裹得像个粽子。风虽大，她裹在
围巾里的脸仍汗涔涔的，心里也暖洋洋的。

脚步匆忙，生活粗糙的他们夫妻二人，有多久没好好聊
天了？刚结婚那会儿，年轻气盛，虽吵吵闹闹，然他和她是无
话不谈，到哪儿都形影不离。年岁渐长后，再不会为一点小
事就吵，然不知啥时话也渐渐少了。她任部门经理，上班早
出晚归。他长年担任高中班主任，也是日夜忙碌。彼时，睡
前尚能聊聊工作、老人、孩子。

退休后，他到省城陪伴孩子，她退休后继聘，仍在老家上
班，这几年总是聚少离多，更没什么时间聊天了。家里有事、
自己有病、父母养老，她都自己扛着。这些年，她似乎套上了
铠甲，成了超人，坚强到什么事都能搞定。这些年，她太累
了，也许太需要休息了，病魔乘虚而入……

所幸这次术后，她又当了回小女人。大男人的他，每日
端早茶、买菜、煲汤。为她清理伤口，换纱布。每日推着老轮
椅，聊天，陪她走在康复之路上。

那些天，她忽地醒悟过来，他们之间流失的是多巴胺、荷
尔蒙，那糙得在搓衣板上似乎也搓不疼的情感，并未走远，而
是在生活的某个拐角处，忽地，变柔软了，回来了……

那辆100岁的老轮椅，唱着“咿咿呀呀”的歌谣，吵醒了
他和她睡着的爱情。

古人的夏日消暑之道，宛如一幅幅古画中
的风景，不仅蕴含着岁月的智慧，更是一种生活
的艺术。在这些古画中漫步，我们似乎能窥见
古人避暑的惬意生活，感受到他们生活中的淡
泊与从容。

夏日炎炎，古人常常选择游山玩水来消
夏。与三两知己一同走进《荷塘消夏图》，采莲
赏荷，吟诗作对，感受“一池荷花一池凉、一阵荷
风一阵香”的惬意。南宋的《纳凉观瀑图》中，一
位白衣高士袒露胸怀，悠然坐于溪畔水阁，望着
面前的悬崖峭壁，飞瀑如练，所有的暑热烦闷顷
刻消散。六月山深处，轻风冷袭，清代的《骊山
避暑图》让我们切实感受到登山消夏的妙处。
远离城市的喧嚣，于崇山峻岭之间，观奇石异
花，享云雾缭绕，实在是妙不可言！在这个夏
天，去游山玩水吧，不仅能消解暑热，还能愉悦
心情。

除了游山玩水，古人还有许多消暑“神
器”。最常见的便是扇子。唐代周昉的《挥扇仕
女图》中，窈窕仕女，手持雅扇，轻轻摇动，凉风
微拂。五代时期，周文矩的《倦绣图》中，一位慵
懒女子斜卧床榻，怀中紧抱“竹夫人”。这是竹
质抱枕，全身布满孔洞，带来如穿堂风般的凉

爽。凉枕也是必不可少的“神器”。在宋朝的画
作《槐荫消夏图》中，一位老翁头靠凉枕，显得非
常悠闲自在。凉枕的材质多样，富贵人家偏爱
瓷枕、玉枕，普通百姓多用竹枕、木枕。不论何
种材质，也不拘于哪种形式，重要的是带来一份
清凉与舒适。

古人还创造了许多清凉的夏季美食。在
《清明上河图》中，我们可以看到多处饮子店
铺。虹桥南岸，一位店主热情招呼顾客，身后木
桶中盛放着清凉饮子。另一处凉棚下，悬挂着

“香饮子”的招牌，两位客人谈笑风生，正品尝香
饮子。现代人喜欢冰镇果盘，古人也同样喜欢，
《消夏图》很好地印证了这一点。精致的器皿
中，冒着冷气的鲜甜瓜果，令人垂涎欲滴。不仅
如此，古人还会在夏夜设席邀友，共享消夏套
餐。《十八学士图》中，我们看到摆满雪槛冰盘、
瓜果桃李的宴席，友人相叙聊到天明。凉爽的
美食，诚挚的朋友，这个夏天虽热，却也舒心凉
爽。

透过这些古画，我们仿佛看到了古人如何
在酷暑中寻找清凉，如何在炎热中享受生活。
这些智慧与艺术，历经千年，仍在今天的我们心
中荡漾，带来一丝清凉与感动。

夜里10点，停电了。空调停止运转几分钟
后，暑热悄无声息地侵入室内，残存的清凉消失
殆尽。我打开窗户，没有一点改善，房间变成了
一块琥珀，我像动弹不得的昆虫，被闷热潮湿的
空气困住。

业主们在小区群里抱怨，手机不断响起的
提示音让我心烦意乱。我关了机，拿起杂志扇
风，但很快发现这种降温方式事倍功半，由于胳
膊一直挥动，我出了更多的汗。

我上床平躺，默念“心静自然凉”，试图用平
心静气的心态抵御暑热的侵扰。热气围裹全
身，我恍恍惚惚地睡了一会儿，脖子、腋下和后
背冒出细密的汗，皮肤上黏乎乎的感觉迫使我
不得不难受地醒来。

突然，胳膊感到一丝凉意，是风！在寂然无
声的静夜，清凉的风像顽皮的精灵从窗户钻了
进来，我翻身侧躺，将潮湿的后背对着窗户，片
刻后又有两股细风吹过，紧接着，一声震耳的响
雷让我彻底清醒。

我欣喜地睁开眼，屏气细听，听到“哗哗哗”
的声音在户外响起，仿佛有人群从楼下走过，是
雨声！我走到窗边，零星的雨点砸在纱窗上，分
化成更细小的水滴溅入室内，感觉已不怎么热
了。小区被黑暗笼罩，看不到雨，只闻雨声。雨
声逐渐变大，雨幻化为强大的野兽，统治了漆黑
的夜，雨点是它的毛发，清风是它的呼吸，雨声
是它的低吼。

我期待一道闪电，划破深沉的夜空，照亮沉
睡的人间，以惊艳的姿态昭告大雨的降临。闪
电迟迟没有出现，神秘的雨唤起了我的童心，我
想，去雨中走走看看吧，深夜在钢筋水泥筑成的
城市森林里撑伞漫步，我还没做过这样的事
呢。我找出雨伞和手电，兴冲冲地奔出家门，看
到停运的电梯，才想起停电的事实。

我嘲笑自己的马虎和冒失，又庆幸在今夜
醒来。我返回家站到窗边，细嗅凉爽空气中清
新的味道，酷热难耐似乎是很久以前的事了。
一辆汽车驶进小区，神秘的野兽现出了真容，
稠密的雨线在车灯前交织坠落，雨猛烈地击打
引擎盖，原始的力量从天而降，仿佛在和现代
工业产品搏斗，最终车灯熄灭，野兽隐入了黑
暗。

我心满意足地去睡觉，梦里我仰头浮在雨
中的大海上，温柔的海水托举身体，冰凉的雨点
落入手心，我四肢轻松，心情愉快，任由海水带
着我，在无边的海里、在茫茫的雨中漂流。我清
楚记得刚才我还要傻乎乎地去雨中漫步呢，到
底哪个才是真正的我？

“嘀！”总控响了一声，来电了，头顶的灯发
出耀眼的光。我迷迷糊糊地想，电力系统的瘫
痪是不是夜雨的阴谋呢？为的是让我们这些在
伏天里一停电就变得狼狈不堪的人，真切地感
受自然的力量。雨还在下，我抬手关掉灯，然后
沉沉睡去，这次我没有做梦。
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