

## 青石街

NEW SUPPLEMENT

1276号

投稿邮箱:xinfukan2@126.com

欢迎新老朋友来街上做客,这里有平凡生活中的烟火气,有日常琐碎里的人情味。言之有物,皆是文章。

## 在古画中消暑

□广东中山陈锦鹿

古人的夏日消暑之道,宛如一幅幅古画中的风景,不仅蕴含着岁月的智慧,更是一种生活的艺术。在这些古画中漫步,我们似乎能窥见古人避暑的惬意生活,感受到他们生活中的淡泊与从容。

夏日炎炎,古人常常选择游山玩水来消暑。与三两知己一同走进《荷塘消暑图》,采莲赏荷,吟诗作对,感受“一池荷花一池凉,一阵荷风一阵香”的惬意。南宋的《纳凉观瀑图》中,一位白衣高士袒露胸怀,悠然坐于溪畔水阁,望着面前的悬崖峭壁,飞瀑如练,所有的暑热烦闷顷刻消散。六月山深处,轻风冷袂,清代的《骊山避暑图》让我们切实感受到登山消暑的妙处。远离城市的喧嚣,于崇山峻岭之间,观奇石异花,享云雾缭绕,实在是妙不可言!在这个夏天,去游山玩水吧,不仅能消解暑热,还能愉悦心情。

除了游山玩水,古人还有许多消暑“神器”。最常见的便是扇子。唐代周昉的《挥扇仕女图》中,窈窕仕女,手持雅扇,轻轻摇动,凉风微拂。五代时期,周文矩的《倦绣图》中,一位慵懒女子斜卧床榻,怀中紧抱“竹夫人”。这是竹质抱枕,全身布满孔洞,带来如穿堂风般的凉

爽。凉枕也是必不可少的“神器”。在宋朝的画作《槐荫消暑图》中,一位老头头靠凉枕,显得非常悠闲自在。凉枕的材质多样,富贵人家偏爱瓷枕、玉枕,普通百姓多用竹枕、木枕。不论何种材质,也不拘于哪种形式,重要的是带来一份清凉与舒适。

古人还创造了许多清凉的夏季美食。在《清明上河图》中,我们可以看到多处饮子店铺。虹桥南岸,一位店主热情招呼顾客,身后木桶中盛放着清凉饮子。另一处凉棚下,悬挂着“香饮子”的招牌,两位客人谈笑风生,正品尝香饮子。现代人喜欢冰镇果盘,古人也同样喜欢,《消暑图》很好地印证了这一点。精致的器皿中,冒着冷气的鲜甜瓜果,令人垂涎欲滴。不仅如此,古人还会在夏夜设席邀友,共享消暑套餐。《十八学士图》中,我们看到摆满雪槛冰盘、瓜果桃李的宴席,友人相叙聊到天明。凉爽的美食,诚挚的朋友,这个夏天虽热,却也舒心凉爽。

透过这些古画,我们仿佛看到了古人如何在酷暑中寻找清凉,如何在炎热中享受生活。这些智慧与艺术,历经千年,仍在今天的我们心中荡漾,带来一丝清凉与感动。

可给我做风筝的时候,他完全沉浸其中,仿佛在享受创作的乐趣。母亲招呼他干活,连喊他好几声,他像没听见一样,继续沉浸在“创作”中。母亲无奈地摇摇头说:“你爸这是着魔了!”

风筝终于做好了!让我和母亲大吃一惊的是,父亲做的风筝绝对可以用“精致”这样的词来形容,甚至说是“完美”都不过分。那只风筝,没有完全复制我同伴风筝的样子,而是在其基础上有所创新。样式大体一致,上面的花纹等细节更漂亮了,有胜过原版的魅力。我拿着那只风筝,简直欣喜若狂。母亲从此也对父亲刮目相看。那只风筝,后来不能用了,可我一直珍藏了好几年。

父亲的“超能力”,还不只表现在这件事上。我上初三的时候,有段时间母亲回娘家处理一些事,父亲要照顾我的一日三餐。平时父亲不怎么下厨,偶尔做一顿饭,难吃无比。那次母亲对他说:“你给孩子做饭得用点心,他马上就中考了,吃不好可不行。”父亲为了把饭做好,专门去市里的新华书店买了本菜谱。不过那时候的菜谱一般是给厨师看的,不适合做家常菜,所以基本上派不上用场。父亲便独自研究起来,一番操作后,他很快就能做几道拿手菜了。尤其是红烧鸡块,我百吃不厌。父亲的“厨师天赋”被发掘出来后,母亲乐不可支,笑嘻嘻地跟他打趣:“要不是因为儿子,你的‘才华’一辈子就被埋没了。”我在一旁说:“妈,我爸这是有‘超能力’!为我做事,即使超出他能力范围,他也能超水平发挥!”父亲听了我的话,哈哈大笑。

我心里早就知道,因为爱,激发出父亲的“超能力”。

我期待一道闪电,划破深沉的夜空,照亮沉睡的人间,以惊艳的姿态昭告大雨的降临。闪电迟迟没有出现,神秘的雨唤起了我的童心,我想,去雨中走走看看吧,深夜在钢筋水泥筑成的城市森林里撑伞漫步,我还没做过这样的事呢。我找出雨伞和手电,兴冲冲地奔出家门,看到停运的电梯,才想起停电的事实。

我嘲笑自己的马虎和冒失,又庆幸在今夜醒来。我返回家站到窗边,细嗅凉爽空气中清新的味道,酷热难耐似乎是很久以前的事了。一辆汽车驶进小区,神秘的野兽现出了真容,稠密的雨线在车灯前交织坠落,雨猛烈地击打引擎盖,原始的力量从天而降,仿佛在和现代工业产品搏斗,最终车灯熄灭,野兽隐入了黑暗。

我心满意足地去睡觉,梦里我仰头浮在雨中的大海上,温柔的海水托举身体,冰凉的雨点落入手心,我四肢轻松,心情愉快,任由海水带着我,在无边的海里,在茫茫的雨中漂流。我清楚记得刚才我还要傻乎乎地去雨中漫步呢,到底哪个才是真正的我?

“嗨!”总控响了一声,来电了,头顶的灯发出耀眼的光。我迷迷糊糊地想,电力系统的瘫痪是不是夜雨的阴谋呢?为的是让我们这些在伏天里一停电就变得狼狈不堪的人,真切地感受自然的力量。雨还在下,我抬手关掉灯,然后沉沉睡去,这次我没有做梦。

## 轮椅吵醒的爱

□南京陈卫华

她左右肾上腺里,各长了一个嗜铬细胞瘤,医生说这是功能性的瘤子,最好切除。右侧手术第四天,即出院。省城大医院床位紧张。半年前,左侧手术三天出院,刀疤长了三个多月才愈合,这次多输液一天,她觉得赚了!这次恢复要比上次顺利些吧?

他说她抵抗力太差,这次出院第三天就去诊所输液。那天午饭刚吃好,他就出门了,过了两小时才回来。敞开的门外,停着一辆轮椅!

“你去借轮椅啦?”她惊喜道。昨天还担忧坐电瓶车去挂水,会不会牵扯刀疤,他猜到她的心思了。多年的夫妻,他们总能心有灵犀。“跟小区物业借的,有100岁了!又旧又坏,不过我还是修好了!”他玩笑里,透着满满的成就感。

“真不简单!”她由衷地赞道。这些年来,家里每有东西坏了,他修,手上总会挂彩。灵气都用在教学方面了,修东西总是笨手笨脚,没想到这次竟整了个“大工程”!不例外,他手上又划了道血口子。她让他赶紧包扎一下,他说没事,先送她去。把她扶到轮椅上坐下,拉开两个脚踏,把她的脚踏扳平,把她的脚再搬上去,这回稳了。轮椅摇摇晃晃,很“软”,随时要罢工似的。真是老态龙钟的家伙。她还是第一次坐轮椅。

上路了,他推着轮椅,她听他聊天。“修个轮椅真不容易,你猜我在哪儿找到铅丝的?在小区里找了一圈,一直找到最南边的围墙那儿,有把坏扫帚,从扫帚上拆下的铅丝……”

出了小区,寒风一阵阵扑来,跟谁憋气似的,要掀开行人的上衣。幸亏出门前他把她裹得像个粽子。风虽大,她裹在围巾里的脸仍汗涔涔的,心里也暖洋洋的。

脚步匆忙,生活粗糙的他们夫妻二人,有多久没好好聊天了?刚结婚那会儿,年轻气盛,虽吵吵闹闹,然他和她是无话不谈,到哪儿都形影不离。年岁渐长后,再不会为一点小事就吵,然不知啥时话也渐渐少了。她任部门经理,上班早出晚归。他长年担任高中班主任,也是日夜忙碌。彼时,睡前尚能聊聊工作、老人、孩子。

退休后,他到省城陪伴孩子,她退休后继续,仍在老家上班,这几年总是聚少离多,更没什么时间聊天了。家里有事、自己生病、父母养老,她都自己扛着。这些年,她似乎套上了铠甲,成了超人,坚强到什么都能搞定。这些年,她太累了,也许太需要休息了,病魔乘虚而入……

所幸这次术后,她又当了回小女人。大男人的他,每日端早茶、买菜、煲汤。为她清理伤口,换纱布。每日推着老轮椅,聊天,陪她走在康复之路上。

那些天,她忽地醒悟过来,他们之间流失的是多巴胺、荷尔蒙,那值得在搓衣板上似乎也搓不疼的情感,并未走远,而是在生活的某个拐角处,忽地,变柔软了,回来了……

那辆100岁的老轮椅,唱着“咿咿呀呀”的歌谣,吵醒了他和她睡着的爱情。

早听说兰州的五泉高班具有两千多年的历史,今年夏天有幸一睹芳容。

名园五泉,在兰州市区南皋山北麓的五泉山,远远望去,层楼叠阁,依附山势而参差其上;山脚下,林木葱郁,清流交错。观之凉意顿生。

传说汉代骠骑大将军霍去病,当年率领二十万众西征,行至皋山北麓,人马干渴,但见森林茂密,却无滴水可饮。霍去病拔剑砍地五处,泉水破地涌出,这就是五泉山名的由来。这五泉是:惠泉、蒙泉、掬月泉、甘露泉、摸子泉。所惜五泉中甘露、摸子二泉现已干涸,五泉只剩下了三泉。

山下,一座朱红大牌坊,上书“五泉山”三个金字。入坊,过一片宽阔的草地,在二道门前,一对大石狮子左右蹲峙。山门两侧是通向全山胜地东西龙口的分道之处,游客至此各自寻路攀登。这里建造最早的是明肃王为明太祖朱元璋歌功颂德的崇庆寺。至清代又增修麻尼寺、地藏寺、卧佛寺、酒仙祠。眼前的景色可说是山泉流水,林木茂盛,庙宇巍峨。东龙口和西龙口,有银色瀑布数道,从山中石缝里长泻而下。我是从西路上山的,经萃幽新圃,过梅花圃门,看到了水色碧绿的映月池。穿过一条林荫小道,登上池畔的临水平台和八角倚澜亭,穿过十四间曲形长廊,就到了著名的惠泉。五泉中,以惠泉水最为清甜凉爽,是水中佳泉。凭栏望去,惠泉水池绿藻浮动,五色金鱼戏游其间,煞是好看。据说这水冬温夏凉,常年可以观鱼。

从东西龙口之间觅得小路上行,就到达凌源寺。正中的金刚殿,有铜铸接引佛全身像,高达一丈六尺,为明代所铸。院内有一古槐,粗约四围,高十多丈。殿后是三层的万源阁。沿金刚殿两侧有曲形大回廊,一直通到山腰的大悲殿,殿中有一丈多高的铜质千手观音像,也是明代遗物。

在东龙口的钟房里,挂有一口重达万斤的大铁钟,是南宋时金章宗泰和二年铸造的。从大悲殿经地藏寺,就到了游人最多的卧佛寺,看那卧佛,身长竟达两丈多,可谓大矣!自此再循道上去,就到了千佛阁。我站在阁前往下看,有一座牌坊上写着“高处何如低处好”七个字,不禁心中一乐,刚才爬山游殿的劳累一下子就消除了。牌坊上这句话,既富哲理,也带点幽默。从千佛阁再往上爬,就到了五泉山的顶点三教洞,从这里凭栏远眺,整个兰州市尽收眼底,凉风阵阵,此时此刻,我恍如登上了仙境。

□张家口张颜士州

## 父亲的「超能力」

□重庆唐占海

我觉得“超能力”不是指超出常人的能力,而是把最擅长的事做到完美。超出他本身能力范围的能力,不就是“超能力”吗?我的父亲就是拥有“超能力”的人。

父亲五大三粗,是个手极笨的人,平时连一粒扣子都缝不上。母亲从来不让父亲做精细的活儿,说他的手跟木头似的,不仅拿不了针头线脑,连上个螺丝、铁钉这类的活也不擅长。如此笨的父亲,竟然给我做过一只堪称完美的风筝。

我小时候特别喜欢风筝,见了就爱不释手。我的伙伴有一只老鹰风筝,是他叔叔给做的。他叔叔手很巧,做风筝之类的小玩意不在话下。他的老鹰风筝非常漂亮,飞在蓝天上,特别像一只威风的老鹰。拥有那样一只风筝,伙伴有理由骄傲。他放风筝的时候,总是兴奋地呼喊起来,仿佛他自己也要飞起来了。有一天,我借了伙伴的老鹰风筝,带回家玩。母亲招呼我吃饭,我说:“今天我不吃饭了,我一会儿去放风筝,因为明天就得把风筝还回去。”

父亲见我痴迷至此,过来拿过风筝,仔细瞅了瞅,说:“赶明儿我也给你做一只老鹰风筝!”母亲被他逗得饭差点喷出来:“你可拉倒吧,就你那笨手,还能做出风筝?”父亲说:“万事就怕用心二字,用点心总能做好的。”

那天晚上,父亲对着风筝一通研究。他一边量尺寸,一边在纸上画。母亲笑说:“看你的样子,跟工程师画图纸差不多。我倒要看看,你能做出什么样的风筝来!”接下来,父亲开始给我做风筝。选材料、做造型、打磨细节,我从来没见过父亲那样精细地做过一件事。他是个没什么耐心的人,平时最怕做这类耗时间的细活。

## 夜雨

□内蒙古呼和浩特范小海

夜里10点,停电了。空调停止运转几分钟后,暑热悄无声息地侵入室内,残存的清凉消失殆尽。我打开窗户,没有一点改善,房间变成了一块琥珀,我像动弹不得的昆虫,被闷热潮湿的空气困住。

业主们在小区群里抱怨,手机不断响起的提示音让我心烦意乱。我关了机,拿起杂志扇风,但很快发现这种降温方式事倍功半,由于胳膊一直挥动,我出了更多的汗。

我上床平躺,默念“心静自然凉”,试图用平心静气的心态抵御暑热的侵扰。热气围裹全身,我恍恍惚惚地睡了一会儿,脖子、腋下和后背冒出细密的汗,皮肤上黏乎乎的感觉迫使我不得不难受地醒来。

突然,胳膊感到一丝凉意,是风!在寂然无声的静夜,清凉的风像顽皮的精灵从窗户钻了进来,我翻身侧躺,将潮湿的后背对着窗户,片刻后又又有两股细风吹过,紧接着,一声震耳的响雷让我彻底清醒。

我欣喜地睁开眼,屏气细听,听到“哗哗”的声音在户外响起,仿佛有人群从楼下走过,是雨声!我走到窗边,零星的雨点砸在纱窗上,分化成更细小的水滴溅入室内,感觉已不怎么热了。小区被黑暗笼罩,看不到雨,只闻雨声。雨声逐渐变大,雨幻化为强大的野兽,统治了漆黑的夜,雨点是它的毛发,清风是它的呼吸,雨声是它的低吼。