

欢迎新老朋友来街上做客,这里有平凡生活中的烟火气,有日常琐碎里的人情味。言之有物,皆是文章。

鱼坨子

鱼坨子与肉坨子一样,都是平常农家最耗时耗工的顶尖美食。顾名思义,鱼坨子是以鱼肉为原料。

并不是所有的鱼都适合做鱼坨子。鲫鱼、鳊鱼就不合适。鲤鱼、鳊鱼、黑鱼也很少听说被做成鱼坨子。主要还在于鱼的块头要大。农家做鱼坨子最常用的是草鱼、青鱼,也有用鲢鱼(白鲢)、鳙鱼(花鲢)的,高档一点的还会把白鱼甚至黄尖(土音,学名鳊鱼)来作为原料。

鱼坨子与肉坨子的做法差不多。不同的是,做鱼坨子需要从杀鱼开始,而做肉坨子不需要从杀猪开始准备,只需要从市场上买回一些偏瘦的猪肉即可。相应的,一头猪甚至一个猪腿可以做很多顿肉坨子,但做一顿鱼坨子一般需要不止一条鱼。

选好做鱼坨子的鱼,迟光鳞片,挖走内脏,剃下鱼头,去掉鱼皮,剔除鱼骨,片净鱼红,挑出鱼刺,保留纯粹的鱼肉部分,清洗干净。接着将鱼肉削成片状,在削片过程中随时挑出漏网的鱼刺。接下来的做法就与肉坨子差不多了。经过多次的斧头锤、刀背敲、刀锋斩,鱼肉被剁成了鱼泥。绞肉机在农村广泛使用后,很多人为图省事会借此省一些力,提高一些效率。但即便用了绞肉机也还需要再由人用刀斩一斩。

把鱼肉变成的鱼泥从砧板上推入准备的水盆,加入盐等作料,搅拌均匀,放入适量的鸡蛋清,再加入一些淀粉,沿着一个方向反复搅拌,直至稀厚得当、黏而不稠、弹而不凝。煮好开水,用手抓起一把鱼泥,用力在手的虎口挤

出,一团鱼泥掉入沸水,一个汤圆状的鱼坨子就形成了。有的时候会用一个勺子在手的虎口那里等满一勺鱼泥,接住成团后,再倒入沸水,这样的鱼坨子相对会更圆,大小也差不多。

鱼坨子现在也经常称为鱼圆。作为美食,最好的鱼圆一定不是配角,它应当被单独放在碗中出现在餐桌上。一般是一个大海碗盛着一碗煮鱼圆的汤,里面放着几个鱼圆,加点胡椒、葱花,无需配其他菜。在农村的喜宴,不少人家上肉坨子之前,也会上一碗鲜嫩的鱼坨子,一个红烧,一个清煮,一个来自岸上的猪,一个源于水中的鱼,有鱼有肉、大鱼大肉象征着水陆齐全、丰足福满。原来坐八仙桌的时候一般一碗放八个,后来改成坐圆桌后一般一碗十个,保证每位客人都有一个,不过,经常出现小孩子不懂规矩,吃得尽兴,吃了一个又吃一个再吃一个,导致有的客人没得吃,看着只剩汤的海碗难免失望,更有可能干望着连鱼坨子汤都被孩子喝光的碗底,无奈摇头。

做坨子的时候,可以把鱼泥做得稍厚一点,随后像做小肉饼一样,一小团一小团地放在平底锅里煎熟。做出的成品,仍然叫鱼坨子,细化之下也叫鱼饼。鱼饼一般不大,三、四厘米左右的直径,常作为炒时蔬蔬菜的配料。

淮安最有名的肉圆叫钦工肉圆,最有名的鱼圆叫蒋坝鱼圆。钦工和蒋坝都是乡镇。里下河中心的兴化还有一个叫沙沟鱼圆的也很有名。包括蒋坝在内的淮安鱼圆,原来都是汤圆状的。

家伙们几天没进食快饿死了。

为救三只小家伙,我上网查找这是什么鸟,喜欢吃什么。一查方知,这鸟就是常说的乌鸦,性格凶悍,食性杂,吃谷物、浆果、昆虫、腐肉等。繁殖期间主要捕小型脊椎动物和蝗虫、蟋蟀、金龟甲及蛾类幼虫喂养幼鸟。

所以啊,劝君真的莫打三春鸟!现在的问题是,网上说乌鸦是一夫一妻制,先前怎么才见一只老鸟,现在连一只都见不到了,这窝小鸟如何活下去?抱着试试看的想法,我拿出冰箱中的一块肉,微波解冻,切成小条,用筷子夹上。奇迹出现了,我将皮革掀开,用筷子夹着肉条伸进去,三只小鸟居然抖抖地昂起头,叽叽喳喳,张大嘴巴,吃了起来。我终于松口气,心里暗喜,小家伙们有救了。

说来有趣,这三只小家伙自从那天喂肉后,我只要掀起皮革,便昂头张嘴唧唧直叫。一周过去,我发现它们的羽毛明显长黑变厚,半个多月后羽翼越发丰满起来。可它们的爸爸妈妈终究没有回来。

一天早上,我又掀起皮革,突然发

对他好。其实他一个农村来的干体力活的,别人对他能好到哪去呢?要我看,是他自己心态好,做事勤快,为人本分,服务到位。

小张在我家干了四五年,自打认识起我们一直保持联系。她和小胡凑钱买房时,我女儿刚工作不久,存折上仅有的3万元竟“一锅端”地借给了张阿姨。说来也巧,他们相中购买的那套“二手房”,卖主是我以前的学生,看在往日老师的情面上,房价多少也优惠了些。这夫妻俩知道我在教育系统人头熟,小孙女进幼儿园、上小学都来找我帮忙,看到他们第三代的成长我当然高兴。

而更让我高兴甚至难以置信的是小张的儿子。这小伙子1991年生人,3岁时跟父母来南京,高中毕业后去常州读的大专,学的是机电一体化。毕业后竟迷上了写网络小说,先是业余,后来干脆辞去工作当起了“专业”网络作家。前不久我见到了小伙子,他内敛沉

由于历史上蒋坝曾经推出过长条的鱼圆,围绕做出特色,现在蒋坝乃至洪泽县城里稍好点的饭店,都喜欢把鱼圆做成长条状的。长条状鱼圆与汤圆状的鱼圆,差别只在于鱼泥挤出手的虎口的时间把握上。做长条鱼圆需要让鱼泥多挤一点,一直拖到小汤勺的柄上再放入沸水中。长条鱼圆已经成为蒋坝镇旅游的一个特色和招牌。蒋坝鱼圆之所以出名,还在于这里的一些鱼圆是用白鱼肉做的。白鱼虽然能够长成三五斤甚至更大,但与草鱼、青鱼比起来,个头还是显小,鱼刺处理起来也更麻烦,所以能用白鱼做成鱼圆,难度更大,价值也的确更高。

乡间传统宴席上的鱼坨子一般是单独作为菜的。但是在农家随意做的饭中,鱼坨子也可能作为杂烩的一部分。在家吃的,更不会在意鱼坨子是单独作菜上桌还是搭配面条和其他菜。最好的待客之道也可能与鱼圆有关。比如,亲近的客人过来,家里刚好做了鱼坨子,那多半会用煮鱼坨子的汤,下碗当地的手工挂面,同时放几个鱼坨子,面条盛好端上桌时,客人看到的只是面条,吃了一半发现下面有三个鱼圆,往往会心一笑。

小时候家里如果没有喜宴和盖房之类的大事,一般只有过年才做一次肉坨子。过年同样会做鱼坨子,但在平时一高兴也可能做一点鱼坨子。做肉坨子,有的会掺入一点鱼泥。但做鱼坨子时,好像没有见过加肉糜的。这样看来,家乡人还似更爱鱼坨子。

现小鸟不见了,我急忙朝楼下观望,看是否掉了下去,可鸟儿毫无踪影。第二天,我再一次看窝,仍然空空如也。我知道,乌鸦出巢了。感叹之余,我打开皮革,将满是草棍的鸟巢清理干净,只见那些针尖大小的黑虫密密麻麻,弄得我一身鸡皮疙瘩,真不知道鸟儿们怎么与之共存的。

不知不觉进入深秋。那天早上,我似乎听到窗外有鸟儿尖叫,于是打开窗户,只见两只乌鸦不停地在阳台空调附近盘旋,而且叫声急切。我以为它们又做窝了。等鸟儿飞远一点安静下来之后,我悄悄掀开皮革,天哪,一条花蛇盘踞下方,小尾巴吊悬空中。我一身冷汗,本能地收手后退。我迅速拨打110,一刻钟工夫,工作人员拿来专用叉子,将蛇逮走,他们判断,是有人买的菜蛇不小心跑掉了。好玩的是,蛇被抓走不久,两只乌鸦又回来了。我发现,这次它们没有尖叫,只在窗前来回盘旋一会儿便飞走了。

我猛然想起,这难道是我先前喂大的鸟儿?发现主人有险马上警报。果真如此,这些小家伙也太有灵性了!

稳、不事张扬,静静地告诉我这些年写了几部长篇,加起来有大约百万字。网络作家分成若干级,他已经升到“大神”(高级别)了。一旁的小张真怪地说,这孩子整天没日没夜地写,头发都掉光了。我让小伙子帮我在手机上下载两部他的作品,他面有难色,我也不强求。不过,他还是把笔名透露了。我在网上一搜,好家伙,他的作品涵盖了科幻、仙侠、诸天无限等多种类型,网友评价挺高。

谈起儿子,夫妻俩眉宇间常见的那种朴素的神情里透出几分自豪。他们悄悄告诉我,儿子写网络小说收入挺可观,而且很孝顺。说着,小张张开嘴,露出刚刚种植的满口牙,告诉我花了近十万元,全是儿子掏的。当年,这两口子“赤手空拳”来南京,论文化程度一个只读完小学,一个初中毕业。孩子能有今天,窃以为奥秘就在于他们以自己做人、做事、处世的态度和品质给孩子以榜样的力量。

代驾司机

今晚回家,特意叫了代驾。小伙子上车后,便与我聊天,言语之间总是带着刺。他说,很讨厌这个世界,觉得没有一个人好人……茫茫夜色中,我突然有种莫名的恐惧,生怕他开着我的车去上演《速度与激情》。换是以前,我肯定让他停车,另叫代驾,或让家人来接。可此次,我想把他从迷茫中解救出来。

我整理思路,打起精神,然后跟他聊天。“你年纪轻轻,为什么说这个世界没有好人呢?”他说,自出生后,爸妈就离婚了,从小到大,妈妈从来没有看过他……我反问:“你去找过自己的妈妈吗?”他很坚定地说:“不去找,当她死了。我对她没有感情,只有恨!”说“恨”时,分明能听到咬牙切齿的声音。我说:“知道十月怀胎多难吗?”他坚持自己的观点,恶狠狠地说:“可以不生我,也可以卡死我,但不能那么小就抛弃我!”

我沉默一会,然后说:“你爸也那么让你生恨?”他解释,爸爸后来再婚,组建家庭,生了弟弟妹妹,从小到大,他在家就扮演多余的角色。初中刚毕业,没读书了,只好出来打工,什么苦活、累活、脏活都干过,还去干过小偷……

我看了看车窗外,轻声说:“你今天做代驾,比我1998年南下时强多了。”他看我聊自己的过去,便问:“你们那时怎样?”我告诉他,在广州做过流浪汉,在码头卸过货,在工地捣过水泥……辛辛苦苦、没日没夜干一个月,赚不到100元。

“你知道我那时的目标是什么吗?”我说,那时就想攒够1000元,然后回老家收破烂。打工太苦,加班太累,真受不了。可是,一年下来,就是赚不到1000元。后来,发现这不是办法,跑去长沙,一边找工作,一边参加培训……再后来,也没钱了,结业证书都没拿,再度南下打工。

“原来你那么苦啊?”他的态度明显缓和很多,语气也很好,甚至有了一丝关切。

我跟他讲,2002年来东莞,从品质主管起步,做到日资企业品质部长,在外企打工打到天花板。并告诉他,结婚前干了一件事,帮父亲把债还清,怕结婚后爱人不同意还债,让父亲背一辈子债。我反问:“如果是你,你会帮父母还债吗?”他说:“我不会,他们也不让我还。”我说:“虽然你的爸妈再婚,依旧不让你承担任何家庭债务,难道不能说明他们很爱你吗?”他若有所思,然后回答:“爸妈其实对我很好。”

他不再说话,好像一个犯错的小孩。我问他一个月能赚多少钱?他说八千左右,只是跑单时间长。我说:“你虽初中毕业,但这工资不低了。”他终于有了爽朗的笑声,说:“真的很知足,在这里跑代驾,努把力,月入上万都不难。”我接着说,别看一些老板表面风光无限,其实负债累累,一年忙到头,不如做代驾赚得多……

我引用网友的话:“纵使这个世界千疮百孔,依旧需要缝缝补补。”特别是自己的亲人,需要心怀感恩,不能充满仇恨。

他反问我:“你是老师吗?”我说不是。他说看尾箱那么多书,以为是老师。我笑着说:“你觉得我像老师不?”他说:“不只是像,绝对是个称职的好老师。你的每一句话,其实是在教我今后如何做人。”我说:“今晚,或明天,给你爸爸打个电话,让他开心一下。”他很坚定地说:“一定,一定,还要给继母打,每次回家,她都给我做好吃的。”

不知不觉,到家了。看着他在茫茫夜色中慢慢远去,突然发现天上的月亮好明好亮……

乌鸦的灵性

网络作家的父母