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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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今晚回家，特意叫了代驾。小伙
子上车后，便与我聊天，言语之间总是
带着刺。他说，很讨厌这个世界，觉得
没有一个好人……茫茫夜色中，我突
然有种莫名的恐惧，生怕他开着我的
车去上演《速度与激情》。换是以前，
我肯定让他停车，另叫代驾，或让家人
来接。可此次，我想把他从迷茫中解
救出来。

我整理思路，打起精神，然后跟他
聊天。“你年纪轻轻，为什么说这个世
界没有好人呢？”他说，自出生后，爸妈
就离婚了，从小到大，妈妈从来没有看
过他……我反问：“你去找过自己的妈
妈吗？”他很坚定地说：“不去找，当她
死了。我对她没有感情，只有恨！”说

“恨”时，分明能听到咬牙切齿的声
音。我说：“知道十月怀胎多难吗？”他
坚持自己的观点，恶狠狠地说：“可以
不生我，也可以卡死我，但不能那么小
就抛弃我！”

我沉默一会，然后说：“你爸也那
么让你生恨？”他解释，爸爸后来再婚，
组建家庭，生了弟弟妹妹，从小到大，
他在家里就扮演多余的角色。初中刚
毕业，没读书了，只好出来打工，什么
苦活、累活、脏活都干过，还去干过小
偷……

我看了看车窗外，轻声说：“你今
天做代驾，比我 1998 年南下时强多
了。”他看我聊自己的过去，便问：“你
们那时怎样？”我告诉他，在广州做过
流浪汉，在码头卸过货，在工地捣过水
泥……辛辛苦苦、没日没夜干一个月，
赚不到100元。

“你知道我那时的目标是什么
吗？”我说，那时就想攒够1000元，然
后回老家收破烂。打工太苦，加班太
累，真受不了。可是，一年下来，就是
赚不到1000元。后来，发现这不是办
法，跑去长沙，一边找工作，一边参加
培训……再后来，也没钱了，结业证书
都没拿，再度南下打工。

“原来你那么苦啊？”他的态度明
显缓和很多，语气也很好，甚至有了一
丝关切。

我跟他讲，2002 年来东莞，从品
质主管起步，做到日资企业品质部长，
在外企打工打到天花板。并告诉他，
结婚前干了一件事，帮父亲把债还清，
怕结婚后爱人不同意还债，让父亲背
一辈子债。我反问：“如果是你，你会
帮父母还债吗？”他说：“我不会，他们
也不让我还。”我说：“虽然你的爸妈再
婚，依旧不让你承担任何家庭债务，难
道不能说明他们很爱你吗？”他若有所
思，然后回答：“爸妈其实对我很好。”

他不再说话，好像一个犯错的小
孩。我问他一个月能赚多少钱？他说
八千左右，只是跑单时间长。我说：

“你虽初中毕业，但这工资不低了。”他
终于有了爽朗的笑声，说：“真的很知
足，在这里跑代驾，努把力，月入上万
都不难。”我接着说，别看一些老板表
面风光无限，其实负债累累，一年忙到
头，不如做代驾赚得多……

我引用网友的话：“纵使这个世界
千疮百孔，依旧需要缝缝补补。”特别
是自己的亲人，需要心怀感恩，不能充
满仇恨。

他反问我：“你是老师吗？”我说不
是。他说看尾箱那么多书，以为是老
师。我笑着说：“你觉得我像老师不？”
他说：“不只是像，绝对是个称职的好
老师。你的每一句话，其实是在教我
今后如何做人。”我说：“今晚，或明天，
给你爸爸打个电话，让他开心一下。”
他很坚定地说：“一定，一定，还要给继
母打，每次回家，她都给我做好吃的。”

不知不觉，到家了。看着他在茫
茫夜色中慢慢远去，突然发现天上的
月亮好明好亮……
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如今，有不少农民朋友离开家乡来
到城市，成为“新市民”，他们的子女则
和当地人的后代一样，融入城市的喧嚣
和发展之中。

小张和丈夫小胡都已五十大几了，
因为我们认识时他们三十刚出头，“小”
字就一直喊下来了。那是2000年前
后，妻子做了个手术，小张来我们家帮
助照顾兼做家务。小张微胖，眼睛不大
但心里敞亮，干活卖力，质朴实诚。

后来，小张又介绍她嫂子小许来照
顾我老父亲。我家老爷子够挑剔的，但
对小许却很满意。小许给老人送了终，
又帮我弟弟家带孩子，那娃从呱呱坠地
一直到十周岁，晚上睡觉总离不开“好
妈”（小许）。

小张两口子从宿迁乡下来南京打
拼二十多年了。小胡干过不少行当，诸
如食堂打杂、行李托运、工厂管家、单位
后勤等，每到一处拿钱不多、干活不
少。他曾在我工作过的一个单位干过，
谈起我那帮同事他个个熟悉，都夸人家

对他好。其实他一个农村来的干体力
活的，别人对他能好到哪去呢？要我
看，是他自己心态好，做事勤快，为人本
分，服务到位。

小张在我家干了四五年，自打认识
起我们一直保持联系。她和小胡凑钱
买房时，我女儿刚工作不久，存折上仅
有的3万元竟“一锅端”地借给了张阿
姨。说来也巧，他们相中购买的那套

“二手房”，卖主是我以前的学生，看在
往日老师的情面上，房价多少也优惠了
些。这夫妻俩知道我在教育系统人头
熟，小孙女进幼儿园、上小学都来找我
帮忙，看到他们第三代的成长我当然高
兴。

而更让我高兴甚至难以置信的是
小张的儿子。这小伙子1991年生人，3
岁时跟父母来南京，高中毕业后去常州
读的大专，学的是机电一体化。毕业后
竟迷上了写网络小说，先是业余，后来
干脆辞去工作当起了“专业”网络作
家。前不久我见到了小伙子，他内敛沉

稳、不事张扬，静静地告诉我这些年写
了几部长篇，加起来有大几百万字。网
络作家分成若干级，他已经升到“大神”
（高级别）了。一旁的小张嗔怪地说，这
孩子整天没日没夜地写，头发都掉光
了。我让小伙子帮我在手机上下载两
部他的作品，他面有难色，我也不强
求。不过，他还是把笔名透露了。我在
网上一搜，好家伙，他的作品涵盖了科
幻、仙侠、诸天无限等多种类型，网友评
价挺高。

谈起儿子，夫妻俩眉宇间常见的那
种朴素的神情里透出几分自豪。他们
悄悄告诉我，儿子写网络小说收入挺可
观，而且很孝顺。说着，小张张开嘴，露
出刚刚种植的满口牙，告诉我花了近十
万元，全是儿子掏的。当年，这两口子

“赤手空拳”来南京，论文化程度一个只
读完小学，一个初中毕业。孩子能有今
天，窃以为奥秘就在于他们以自己做
人、做事、处世的态度和品质给孩子以
榜样的力量。
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卧室的窗台下安装了空调外机，为
放几盆花，我在外机壳上铺了一层皮
革。皮革比较大，一直顶到墙壁。

忽然有一天，我发现皮革下似有
动静，而且经常看到两只黑鸟飞到空
调外机下。趁黑鸟不在，我悄悄掀开
皮革一角，天哪，原来有个鸟窝，里边
有四只肉乎乎的雏鸟。我不敢惊动它
们，依然悄悄将皮革合上。之后的日
子里，我隔三差五偷看小鸟生长情
况。一天，我正在看鸟的时候，一只黑
鸟衔食飞了回来，见我站在窗口，它不
敢回巢，一个劲地盘旋飞翔。我赶紧
合上皮革，轻轻关上窗户。黑鸟继续
盘旋数圈，确信没有危险，才东张西望
飞回窝内。从此，我不敢轻易看鸟。

一连几天，我忽然发现黑鸟没有飞
回。直觉告诉我，小鸟的羽毛才长出一
点点，不可能出窝。于是，我带着疑惑
掀开皮革一角，不看不知道，一看吓一
跳，有只小鸟已无生命体征，剩下三只
毛茸茸的小家伙，以为老鸟回家，有气
无力地张开黄嘴巴仰天觅食。这一刻
我明白了，老鸟似乎几天没回来了，小

家伙们几天没进食快饿死了。
为救三只小家伙，我上网查找这是

什么鸟，喜欢吃什么。一查方知，这鸟
就是常说的乌鸦，性格凶悍，食性杂，吃
谷物、浆果、昆虫、腐肉等。繁殖期间主
要捕小型脊椎动物和蝗虫、蝼蛄、金龟
甲及蛾类幼虫喂养幼鸟。

所以啊，劝君真的莫打三春鸟！现
在的问题是，网上说乌鸦是一夫一妻制，
先前怎么才见一只老鸟，现在连一只都
见不到了，这窝小鸟如何活下去？抱着
试试看的想法，我拿出冰箱中的一块肉，
微波解冻，切成小条，用筷子夹上。奇迹
出现了，我将皮革掀开，用筷子夹着肉条
伸进去，三只小鸟居然抖抖地昂起头，叽
叽喳喳，张大嘴巴，吃了起来。我终于松
口气，心里暗喜，小家伙们有救了。

说来有趣，这三只小家伙自从那
天喂肉后，我只要掀起皮革，便昂头张
嘴唧唧直叫。一周过去，我发现它们
的羽毛明显长黑变厚，半个多月后羽
翼越发丰满起来。可它们的爸爸妈妈
终究没有回来。

一天早上，我又掀起皮革，突然发

现小鸟不见了，我急忙朝楼下观望，看
是否掉了下去，可鸟儿毫无踪影。第二
天，我再一次看窝，仍然空空如也。我
知道，乌鸦出巢了。感叹之余，我打开
皮革，将满是草棍的鸟巢清理干净，只
见那些针尖大小的黑虫密密麻麻，弄得
我一身鸡皮疙瘩，真不知道鸟儿们怎么
与之共存的。

不知不觉进入深秋。那天早上，我
似乎听到窗外有鸟儿尖叫，于是打开窗
户，只见两只乌鸦不停地在阳台空调附
近盘旋，而且叫声急切。我以为它们又
做窝了。等鸟儿飞远一点安静下来之
后，我悄悄掀开皮革，天哪，一条花蛇盘
踞下方，小尾巴吊悬空中。我一身冷汗，
本能地收手后退。我迅速拨打110，一刻
钟工夫，工作人员拿来专用叉子，将蛇逮
走，他们判断，是有人买的菜蛇不小心跑
掉了。好玩的是，蛇被抓走不久，两只乌
鸦又回来了。我发现，这次它们没有尖
叫，只在窗前来回盘旋一会儿便飞走了。

我猛然想起，这难道是我先前喂大
的鸟儿？发现主人有险马上警报。果
真如此，这些小家伙也太有灵性了！

鱼坨子与肉坨子一样，都是平常农
家最耗时耗工的顶尖美食。顾名思义，
鱼坨子是以鱼肉为原料。

并不是所有的鱼都适合做鱼坨
子。鲫鱼、鳊鱼就不合适。鲤鱼、鳜鱼、
黑鱼也很少听说被做成鱼坨子。主要还
在于鱼的块头要大。农家做鱼坨子最常
用的是草鱼、青鱼，也有用鲢鱼（白鲢）、
鳙鱼（花鲢）的，高档一点的还会把白鱼
甚至黄尖（土音，学名鳡鱼）来作为原料。

鱼坨子与肉坨子的做法差不多。
不同的是，做鱼坨子需要从杀鱼开始，
而做肉坨子不需要从杀猪开始准备，只
需要从市场上买回一些偏瘦的猪肉即
可。相应的，一头猪甚至一个猪腿可以
做很多顿肉坨子，但做一顿鱼坨子一般
需要不止一条鱼。

选好做鱼坨子的鱼，迟光鳞片，挖
走内脏，剁下鱼头，去掉鱼皮，剔除鱼
骨，片净鱼红，挑出鱼刺，保留纯粹的鱼
肉部分，清洗干净。接着将鱼肉削成片
状，在削片过程中随时挑出漏网的鱼
刺。接下来的做法就与肉坨子差不多
了。经过多次的斧头锤、刀背敲、刀锋
斩，鱼肉被剁成了鱼泥。绞肉机在农村
广泛使用后，很多人为图省事会借此省
一些力，提高一些效率。但即便用了绞
肉机也还需要再由人用刀斩一斩。

把鱼肉变成的鱼泥从砧板上推入
准备的水盆，加入盐等作料，搅拌均匀，
放入适量的鸡蛋清，再加入一些淀粉，
沿着一个方向反复搅拌，直至稀厚得
当、黏而不稠、弹而不凝。煮好开水，用
手抓起一把鱼泥，用力在手的虎口挤

出，一团鱼泥掉入沸水，一个汤圆状的
鱼坨子就形成了。有的时候会用一个
勺子在手的虎口那里等满一勺鱼泥，接
住成团后，再倒入沸水，这样的鱼坨子
相对会更圆，大小也差不多。

鱼坨子现在也经常称为鱼圆。作
为美食，最好的鱼圆一定不是配角，它
应当被单独放在碗中出现在餐桌上。
一般是一个大海碗盛着一碗煮鱼圆的
汤，里面放着几个鱼圆，加点胡椒、葱
花，无需配其他菜。在农村的喜宴，不
少人家上肉坨子之前，也会上一碗鲜嫩
的鱼坨子，一个红烧，一个清煮，一个来
自岸上的猪，一个源于水中的鱼，有鱼
有肉、大鱼大肉象征着水陆齐全、丰足
福满。原来坐八仙桌的时候一般一碗
放八个，后来改成坐圆桌后一般一碗十
个，保证每位客人都有一个，不过，经常
出现小孩子不懂规矩，吃得尽兴，吃了
一个又吃一个再吃一个，导致有的客人
没得吃，看着只剩汤的海碗难免失望，
更有可能干望着连鱼坨子汤都被孩子
喝光的碗底，无奈摇头。

做坨子的时候，可以把鱼泥做得稍
厚一点，随后像做小肉饼一样，一小团
一小团地放在平底锅里煎熟。做出的
成品，仍然叫鱼坨子，细化之下也叫鱼
饼。鱼饼一般不大，三、四厘米左右的
直径，常作为炒时令蔬菜的配料。

淮安最有名的肉圆叫钦工肉圆，最
有名的鱼圆叫蒋坝鱼圆。钦工和蒋坝
都是乡镇。里下河中心的兴化还有一
个叫沙沟鱼圆的也很有名。包括蒋坝
在内的淮安鱼圆，原来都是汤圆状的。

由于历史上蒋坝曾经推出过长条的鱼
圆，围绕做出特色，现在蒋坝乃至洪泽
县城里稍好点的饭店，都喜欢把鱼圆做
成长条状的。长条状的鱼圆与汤圆状
的鱼圆，差别只在于鱼泥挤出手的虎口
的时间把握上。做长条鱼圆需要让鱼
泥多挤一点，一直拖到小汤勺的柄上再
放入沸水中。长条鱼圆已经成为蒋坝
镇旅游的一个特色和招牌。蒋坝鱼圆
之所以出名，还在于这里的一些鱼圆是
用白鱼肉做的。白鱼虽然能够长成三
五斤甚至更大，但与草鱼、青鱼比起来，
个头还是显小，鱼刺处理起来也更麻
烦，所以能用白鱼做成鱼圆，难度更大，
价值也的确更高。

乡间传统宴席上的鱼坨子一般是
单独作为菜的。但是在农家随意做的
饭中，鱼坨子也可能作为杂烩的一部
分。在家吃的，更不会在意鱼坨子是单
独作菜上桌还是搭配面条和其他菜。
最好的待客之道也可能与鱼圆有关。
比如，亲近的客人过来，家里刚好做了
鱼坨子，那多半会用煮鱼坨子的汤，下
碗当地的手工挂面，同时放几个鱼坨
子，面条盛好端上桌时，客人看到的只
是面条，吃了一半发现下面有三个鱼
圆，往往会心一笑。

小时候家里如果没有喜宴和盖房
之类的大事，一般只有过年才做一次肉
坨子。过年同样会做鱼坨子，但在平时
一高兴也可能会做一点鱼坨子。做肉
坨子，有的会掺入一点鱼泥。但做鱼坨
子时，好像没有见过加肉糜的。这样看
来，家乡人还似更爱鱼坨子。


