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在异国他乡“偶遇”中国
古代的名人，常常会生出雾里
看花的奇妙观感：就像我们根
深蒂固地认为，诸葛亮应该长
髯持重，但到了日本百姓眼
里，他竟是白净面皮的俊俏小
生；就像我们理所当然觉得，
王阳明必须癯瘦精明，可在日
本读者认知中，他要腰阔十
围，才能做足武圣的派头。

这种奇妙的“错位感”，也
结结实实地出现在“书圣”王
羲之的身上。最近，日本著名
学者吉川忠夫作品《王羲之：
六朝贵族的世界》被译为中文
出版，以飨广大读者。担纲翻
译的，是南京师范大学社会发
展学院历史学系副教授、江苏
省六朝史研究会副秘书长陆
帅。

在陆帅心目中，王羲之是
一个极度温柔的人，温柔地对
待身边的人，温柔地处理公、
私事务，温度地度过自己纠葛
坎坷的一生。“或许正因为王
羲之是个有人情味的人，他一
生充满了纠结坎坷，无论是琅
琊王氏和高平郗氏的联姻，还
是后来与殷浩的关系，与王述
的关系，与桓温的关系。”

他强调，“书中描写的并
非一个作为书法家的王羲之，
而是作为六朝贵族、作为官
员、作为丈夫、作为一家之主、
作为天师道信徒的王羲之。
我想读者一定会喜欢书中这
位更接近真实、更接近一个凡
人的王羲之。”
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“作者87岁了，不用手
机，我给他写信”

读品：日本学者吉川忠夫的《王
羲之：六朝贵族的世界》最近在中国
翻译出版，作为译者，请谈谈你是如
何与这本书结缘的。

陆帅：自上世纪80年代至今，江
苏人民出版社一直坚持“海外中国
研究丛书”的编纂出版，每年都会挑
选一些海外中国史研究中较为经
典、或比较前沿的成果翻译成中
文。前些年，吉川忠夫先生的这部
《王羲之》也入选了该系列。我此前
与“海外中国研究丛书“有过合作经
历，出版过两本译作。江苏人民出
版社专业、负责与热情的工作态度
令我印象深刻，因此当出版社再次
找到我，想约请翻译该书时，我很欣
然就接受了这份委托。

另外一方面，我是六朝史研究
者，而吉川忠夫先生是日本六朝史
学界最具代表性的学者，在六朝的
宗教史、思想史、学术史领域积累深
厚。不仅如此，吉川先生还长期致
力于中国经典文献的翻译工作，例
如《后汉书》《真诰》《高僧传》等等。
通过组织读书班的形式，吉川先生
将这些大部头基础史料翻译、训读
为日文，嘉惠学林，对日本六朝史研
究的深入产生了极大的推动作用，
这种奉献精神也令人感佩动容。因
此，将吉川先生的成果译介至国内，
我想也是对吉川先生多年来翻译工
作的一种致敬。

就我个人而言，很早就知道了吉
川忠夫先生。当年读博士时，我撰写
过栖霞山六朝千佛岩的相关论文。
最重要的参考文献，来自两位先生，
一位是北大的宿白先生，另一位就是
京都大学的吉川先生。老先生今年
87 岁，保持着很古早的生活习惯。
大家都不知道他的电子信箱，也不
知道是不是用手机，只知道家里的
邮政地址。江苏人民出版社希望吉
川先生能够为中译本撰写序言，于
是我就试着给吉川先生写信。吉川
先生收到信件之后，撰写了篇幅很
长的序文，专门谈了该书出版后他
又产生的新认识，非常认真。

读品：整本书的翻译过程中，最
难的地方在哪里，又是如何克服的？

陆帅：最难的地方应该是王羲
之的信札（尺牍），它们大多数以法
帖（字帖）的形式流传至今。吉川忠
夫先生在写这本书的时候，没有引
用这些法帖的原文，而是直接意译
成日文，并且为了呈现古意，还不是
日本现代白话文，有点类似文言
文。在翻译过程中要查找、核对出
处，就比较困难。

比方说书中引用了一段法帖，
是王羲之给别人写的一封信札，我
先要读懂他讲的什么意思，然后我
要根据这个意思去找原始史料。基
本上每一封信札都需要我把《王羲
之、王献之全集笺证》，还有日本学
者专门编纂的《王羲之全书翰》翻检
一遍。有时找一两条史料，耗费半
天都很正常。实在找不到，就只能
先放着，经常是后面再翻的时候，偶
然间就碰上了。

王羲之其实是个很温
柔的人

读品：本书中两个细节给我印
象很深。第一个是介绍《兰亭集序》
时讲到了绍兴，为了让日本读者理
解，作者提到这里是鲁迅的故乡，为
什么要特意提到这一点？第二个细
节，书的结尾处，在讲到王羲之于公
元 365 年去世后，紧接着写到陶渊明
出生。是否是作者有意为之？在你
看来，把这两个人放到一起有什么
含义在其中？

陆帅：作为中国文学史上至关
重要的人物，鲁迅先生在日本同样
有很高的知名度，今天我们去仙台，
仍能看到日本人专门为鲁迅制作的
雕塑。而且，鲁迅的作品在日本，尤
其是在吉川忠夫先生那一代人中，
更是家喻户晓，很受欢迎。所以我
想，他在书里面特别提到鲁迅，应该
是代表了他那代人的一个集体记
忆。

再说说陶渊明。历史的人与
事，确实存在着非常多的巧合。吉
川忠夫先生把王羲之和陶渊明放在
一起，主要可能是考虑到两个人有
这样几个共性。其一，他们都是六
朝隐逸的代表，有着归隐不做官的
共同经历。其二，他们都与道教有
很深的渊源，而作者的主要研究方
向之一，就是六朝道教史研究。此
外，这两个人也是“六朝风流”的代
表性人物。今天我们讲到六朝风雅
洒脱的六朝士大夫时，王羲之、陶渊
明是很自然会被想起的人物。

读品：正如上文所见，王羲之给
读者最大的印象是他作为魏晋风流
名士的一面，而在这本书里，对王羲
之的那种敏感、包括生存的“恐惧”
着墨很多。这两种矛盾的性格为何
会同时出现在王羲之的身上？

陆帅：任何著名的历史人物，特
别像王羲之这样有政治身份的人，
往往都会存在“公”与“私”两种不同
场合的形象。环境不同、角色不同、
心态不同，呈现出来的人物状态、情
感，肯定是有差别的。

我们的传统认知中，王羲之的
形象都是比较清高、风流的，这些史
料，主要来自《世说新语》《晋书》此
类经典文献。而这本书里发掘了王
羲之另外一个形象，这脱胎于王羲
之生前的那些信札。其实，每个人
都有脆弱的一面，或者说作为普通
人的一面，但如果看不到具体史料
的话，光靠想象是不行的，历史学研
究讲究“无证不立”。正是因为有信
札中写到的那些生活细节，为我们
拼贴出了一个更为立体的王羲之。

读品：这本书描写的并非是一
个作为书法家的王羲之，而是作为
六朝贵族、作为官员、作为丈夫、作
为一家之主、作为天师道信徒的王
羲之。请结合这个几个身份，对王
羲之其人作一个简单的评述。

陆帅：当然了，王羲之的出身很
高贵，但是这一生对他而言，我觉得
还是比较纠结坎坷的。他虽然是琅
琊王氏，但他不是王导、王敦那一
支，他的父亲去世比较早，所以他相
当于是琅琊王氏这个大家族中，相
对边缘的一个人。大家都听过“东
床快婿”的典故，说郗鉴要来挑女
婿，挑了王羲之。郗鉴是东晋政权
建立初期最重要的军事统帅之一，
可他的家族在社会地位、文化素养
上，相对来说是不如王家的。所以
王羲之娶了郗鉴女儿，我认为这和
他在琅琊王氏中的家族地位密不可
分。这份联姻是否真如故事中所呈
现的那样轻快美好？可能需要打个
问号。

王羲之做官也做得很高，他关
系最好的朋友是殷浩，可殷浩很快
便失势了，连带着王羲之的仕途也
受影响。随着桓温主政、殷浩下野，
王羲之的政治前景一下就黯淡了。
王羲之的起点很高，身份很重要，从
今天的角度来看，其实官做得也很
大。但如果深入到他的政治生涯
中，可以看到，他往往处于一种很坎
坷、很纠结、不得已而为之的状态，
难有顺心的时候。

可能也是作为仕途不顺的一种
排遣，王羲之很重视家庭。我想王
羲之夫妻的感情应该还是比较和睦
的，因为他有七个儿子，一个女儿，
生了八个孩子。而且从今天留下来
的各种史料来看，王羲之的夫人谈

吐优雅、博学敏锐、非常贤惠，和王
羲之感情和睦。我们今天看到的很
多信札，都是王羲之给自己儿女的，
里面谈各种家事。整个家庭其乐融
融，经常组织家庭聚会，有什么好吃
的，王羲之一定会留下来，大家一起
吃。

日本人不仅知道王羲
之，还有秦始皇和竹林七贤

读品：中国古代很多著名的人
物，在日本也被广泛知道，但他们的
形象在两国的认知中又有很大区
别，就我所知，比如诸葛亮在我们的
认知中通常是长髯老生，他们则是
白净青年；比如王阳明，我们这边是
癯瘦老者，他们那边是武将壮汉。
为什么会有这种差异？在日本文化
中，王羲之通常以什么形象出现？

陆帅：王羲之在中国太有名了，
所以中国人在看待他的时候，往往
都是从“书圣”这个角色去理解的。
或者说，在叙述王羲之这个人生平
的时候，因为他在书法史上太重要
了，人们往往更多以书法艺术家的
身份去建构他。

然而如果我们回到王羲之所生
活的那个时代，回到古人的思想或
者是语境中，对王羲之本人而言，他
最重要的身份却不是一个书法家。
首先，他是个官员，其次，他还是琅
琊王氏这个一流高门的成员。我认
为，回归到历史场景或者历史语境
去认识古人，这是吉川忠夫先生在
看待、叙事王羲之时，和我们熟知的
经典叙事最大的区别。

另外，吉川忠夫先生还非常清
晰地展现了，王羲之作为一个个体
生命，他的生活是怎么样的，他的家
庭是怎么样的，他的社交圈是什么
样的。我觉得这也是以往我们讲述
王羲之时，涉及不多的一个方面。

读品：吉川忠夫先生写过不少
中国古代人物的传记，有王羲之，还
有刘裕、秦始皇、竹林七贤等。在你
看来，这些人物是否存在着某种共
性或者特质，能吸引一位来自不同
文化的作者为他们作传，能吸引海
外的读者来了解他们？

陆帅：这里面有几个背景，日本
的出版行业和学术界，向来有这样
一个习惯，就是每年都会系统性地
组织编写人文社科方面的科普读
物。参与其中的，有已经成名成家
的著名学者，也有崭露头角的青年
学者。这些书中有一大类，就是概
述性、通论性地介绍中国的历史，以
及中国的历史人物。

上世纪70年代，中日建交，之后
又赶上日本的经济腾飞，那个时段
日本学界的中国研究达到一个顶
峰，所以很多日本学者，当时写下大
量关于中国人物的概说书，数量不
下几百本。像吉川忠夫先生，他撰
写的人物还是以六朝为主，像刘裕、
像竹林七贤，包括王羲之，再往上一
点，吉川先生还涉猎秦汉的历史。

实际上，他的父亲吉川幸次郎
就曾写过汉武帝，或许是这个缘分，
吉川忠夫先生后来就写了秦始皇，

“秦皇汉武”。不仅如此，刘邦、项
羽、李陵、曹操，到安禄山、王安石，
乃至于清代的雍正等等，大量的中
国古代人物日本学者都写过。其实
直到今天，日本读者对中国历史、中
国历史人物还抱有相当的兴趣。日
本的中央公论社这两年正组织新生
代的学者，结合最新研究成果，新写
一套中国古代历史的概说书。就我
所知，目前唐朝那一本已经出版并
译介至国内，由南京大学马云超老
师翻译，中译书名为《何谓唐代：东
欧亚帝国的兴亡与转型》。此外，三
国那本也由马云超老师翻译。汉代
那本则由安徽师范大学的刘萃峰老
师翻译，应当很快就会面世。


