
美是永恒

叶嘉莹在温哥华为幼儿讲古诗（1997年）

叶嘉莹在纪录片《掬水月在手》中
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十年前叶嘉莹曾这样感
慨：“我现在已经是九十岁的人
了，大家都说你可以不要讲了，
但是我要讲，为什么？我就是
觉得我知道的东西，在我能够
把它传述下去的时候，我没有
做这件事情，将来我离开这个
世界的时候，不管是对我们中
国古代的文化，还是对古代的
诗人，都是一种亏欠。我知道
的，我能做但没有做，我对年轻
人也是一种亏欠。”

今年7月过百岁寿辰时她
还是说：“我平生喜欢古典诗
词，这与我天生性情相近。我
就像一个‘蚕’，不向人间怨不
平，相期浴火凤凰生。”

因为传承的责任在身，她
始终步履不停。2024年，叶嘉
莹先生迎来期颐大寿，她携弟
子陆有富耗时三年打造的《一
蓑烟雨任平生：苏轼词》出版。
这本书以学界公认的龙校本为
底本，收录苏轼核心词作 202
首，除题解、注释、人物小传外，
最特别之处是叶先生撰写的近
三万字导读，娓娓道来苏轼词

作背后的魅力，交织出中
国文人独特的生命情调。

书中，叶先生从具体
的诗词，剖析苏轼写词
的“成长之路”，在解析
《定风波》一篇时，她这
样说——在苏轼贬官黄
州以后，达到了他自己
词作的质量的高峰。
而在此高峰中，有一点
最可注意的成就，那
就是苏轼已经能够极
自然地用小词抒写襟
抱，把自己平生性格
中所禀有的两种不
同的特质一一用世

之志意与旷观之襟怀，做了非
常圆满的结合融汇的表现。即
如其“莫听穿林打叶声”之一首
《定风波》词、“照野弥弥浅浪”
之一首《西江月》词、“大江东
去”之一首《念奴娇》词、“夜饮
东坡醒复醉”之一首《临江仙》
词，以至将要离黄移汝时，他所
写的“归去来兮”之一首《满庭
芳》词，便都可以说是表现了此
种独特之意境的代表作品。

读者们会下意识地把他们
二人的命运“共情”起来。苏轼
的一生多遭贬谪，一生坎坷，却
豪放旷达。而叶嘉莹也经历过
很多的苦难与不幸，青年丧母，
颠沛流离，中年丧女，婚姻不
幸，却始终“掬水月在手”，实现
了诗学探索和人生修行的交
融。

“我亲自体会到了古典诗
词里面美好、高洁的世界。我
希望为年轻人打开一扇门，让
大家走进去，把不懂诗的人接
引进到里面来。岁月不居，时
节如流，只有内在的精神和文
化方面的美，才是永恒的。”这
是叶嘉莹先生写在《一蓑烟雨
任平生：苏轼词》的扉页上送给
读者的话。

《一蓑烟雨任平生：苏轼
词》，这是叶先生写给世间的最
后一本书。一蓑烟雨任平生，
这又何尝不是对她一生最好的
注解？

先生千古，诗心永存。

11月 24日晚，南开大学
发布讣告称，中国古典文学
研究泰斗、南开大学讲席教
授叶嘉莹先生因病医治无
效，于2024年 11月24日 15
时 23 分在天津逝世，享年
100岁。叶嘉莹先生遗体告
别仪式定于2024年 11月30
日（星期六）上午10时在天津
第一殡仪馆滨河厅举行。

回首过往的100年，叶嘉
莹经历了无数的坎坷，但她
把一生献给了古诗词，终其
一生坚持传承中华优秀传统
文化，如今留给世人的亦是
平静、安然与永恒。

“在我能够把它传述下
去的时候，我没有做这件事
情，将来我离开这个世界的
时候，不管是对我们中国古
代的文化，还是对古代的诗
人，都是一种亏欠。我知道
的，我能做但没有做，我对年
轻人也是一种亏欠。”

斯人已逝，话音犹在。
此时此刻，唯有对叶嘉莹先
生无尽的感佩与思念。
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很多人不知道，青年时代
的叶嘉莹在南京度过了一段难
忘的日子。

那是 1948 年，叶嘉莹 24
岁，她从北平跟随丈夫赵钟荪
南下，来到南京。

叶嘉莹在南京私立圣三中
学教书，住在绒庄街，平日里也
会去看望住在上海的父亲。

她走过了秦淮河畔，探寻
了夫子庙……在其散曲《越调·
斗鹌鹑》中，记录了她在南京这
半年的生活和漂泊的心境。

“我家住在绒庄街，巷口有
小桥横。点着盏洋油灯。强说
是夜窗明。这几日黄梅雨晴。
衣履上新霉绿生。清晓醒来时
也没有卖花声。则听见刷啦啦
马桶齐鸣。近黄昏有卖江米酒
的用小碗儿分盛。炙糕担在门
前将人立等。我买油酱则转过
左边到南捕厅。”

半年后，随着时局变动，叶
嘉莹与赵钟荪再次南迁，离了大
陆，去了台湾。叶嘉莹没想到，
自己在台湾，一待就是十几年。

叶嘉莹先后在台大、淡江大
学、辅仁大学任教，白先勇就曾
是她的学生。白先勇说：“叶先
生在古典诗词上的学问就不用
说了，我觉得，叶先生讲课有一
种魅力，她一口北京话，纯正而
富有教养，念诗的声音很迷人。”

1966年，叶嘉莹被台大推
荐，去往哈佛讲学，后来U.B.C
（加拿大不列颠哥伦比亚大学）
给了她一份终身聘书，从此她
与家人就定居在了
温哥华。

叶嘉莹的思乡之情从未消
减。1974年，叶嘉莹获得了一
个回国探亲的机会。此时的
她，已经在外整整漂泊了 26
年。

怀着激动的心情她写下了
长达两千多字的七言古诗《祖
国行长歌》：卅年离家几万里，
思乡情在无时已，一朝天外赋
归来，眼流涕泪心狂喜。银
翼穿云认旧京，遥看灯火动
乡情；长街多少经游地，此
日重回白发生……

1978年她向教育部写
了一封信，表示想回国教
书，在穿过家门前的树林
去寄信时，有感而发，作
下《向晚二首》：向晚幽
林独自寻，枝头落日
隐余金。渐看飞鸟
归巢尽，谁与安
排去住心。花
飞 早 识 春 难
驻，梦破从无
迹可寻。漫
向 天 涯 悲 老
大，余生何地
惜余阴。随后

叶嘉莹开始自费
往返于加拿大和中

国教书。
叶嘉莹有着“树

蕙滋兰”的愿望，回国教书后，
她将更多的精力投入到了中国
古典诗词的研究和传承之中。

南开大学为叶嘉莹安排的
课程是汉魏南北朝诗，每周上
两次课，每次两小时，上课的地
点是教学主楼最大的阶梯教
室，可以容纳 300人。开课不

久，整个学校的学生乌泱泱前
来围观，其中还不乏其他学校
的学生，他们趴在窗户上听课。

她在《我与南开大学的因
缘》中说：“诗歌对于中华民族
的文化传承，是非常重要的，
带着生命的力量，而西方人是
没有这种生命的共鸣的。”特
别是，叶嘉莹还曾经带着心中
的情结，随诗人席慕蓉，沿叶
赫 水 寻 找 祖 先 生 活 过 的 地
方。“彼黍离离，彼稷之苗。行
迈靡靡，中心摇摇。”当年的城
池不再，只有一望无际的玉米
田，在风吹过的时候，沙沙作
响。她的灵魂，似是找到了归
宿，在祖祖辈辈沉睡的原野
上，得到安歇。

这也是后来纪录片《掬水
月在手》中一个动人的画面。

2020 年 11 月 12 日，由现
代快报等单位主办的“诗·缘丨
致敬大师《掬水月在手》江苏
四市联动观影活动暨诗词分享
会”启动仪式上，叶嘉莹先生的
助理、南开大学中文系教授张
静，代表叶先生出席了这场文
化盛宴，并深情地吟诵了叶嘉
莹先生的《向晚二首》。

通过《掬水月在手》，叶嘉
莹的往事被更多人了解，无数
观众被打动。导演陈传兴形容
叶嘉莹现在的生活“简单到难
以想象”。2018 年，她捐赠全
部财产 3500 多万元给南开大
学，设置“迦陵基金”，助力传承
中华优秀传统文化。而她生前
始终就住在南开的教职员宿舍
里，两室一厅加上一个小厨房，
家中只有一台小电视。送
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晚年叶嘉莹

叶嘉莹在南京大学全清词编纂室，中为程千帆
（1993年）

彼黍离离
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▶叶嘉莹著《一蓑烟雨任平
生：苏轼词》 图据台海出版社


