

最近,综艺《再见爱人》频上热搜,话题不断。假如古人参加《再见爱人》,看点也不比如今少。有人说“一别两宽,各生欢喜”,有人说“闻君有两意,故来相决绝”,也有人说“此后锦书休寄,画楼烟雨无凭”……就凭那些留下来的金句,咱就能在“婚姻观察室”里好好观察一番。

现代快报/现代+记者 张然/文 钱念秋 张然/摄

假如卓文君李清照穿越到这档综艺

卓文君和司马相如

假如西汉才女卓文君参加《再见爱人》,话题度一定拉满。

#早就说了凤凰男不能嫁##卓文君你是想挖野菜吗##卓姐离了吧专心搞事业#……一天上七八个热搜不成问题。

他们的故事要从一场家宴说起。彼时的卓文君是豪门千金,父亲卓王孙是蜀郡临邛(今四川成都邛崃)数一数二的富商,卓文君精通音律,才华横溢。

那时候的司马相如是什么情况呢?家境贫寒,没有可以用来维持自己生活的职业,但因为和临邛县令王吉交好,便被邀请来临邛生活。

县令都对这个穷书生恭敬有加,当地的富户也不敢怠慢了他。这不,卓王孙办家宴也喊上了他。

司马相如推辞再三,最后没办法还是去了。吃顿饭不要紧,可司马相如在宴会上弹奏了一曲《凤求凰》,便直接带走了富家千金的芳心。

至于司马相如到底是哪一点吸引了卓文君,清代文人沈复和他的妻子芸娘也讨论过。《江苏文库·精华编》之《浮生六记》中写道,芸娘曾说:“《楚辞》为赋之祖,妾学浅费解。就汉、晋人中调高语炼,似觉相如为最。”芸娘对司马相如的高度评价,让沈复感叹:“当日文君之从长卿,或不在琴而在此乎?”

究竟是被琴声吸引还是被文采吸引,已不重要了。总之,从那之后,卓文君便坠入爱河。她趁夜逃出家门,与司马相如私奔。看到司马相如家徒四壁,她便去当垆卖酒,赚钱养家。卓王孙听到女儿的事情之后,无可奈何地送去了钱财房屋,好维持女儿的体面生活。

小两口的日子在渐渐好转,司马相如写下《子虚赋》得到汉武帝赏识,又以《上林赋》被封官。你以为卓文君终于熬出头了?可司马相如却是“上岸第一剑,先斩意中人”。

他开始冷淡卓文君,并且想纳茂陵女子为妾。卓文君十分伤心,写下《白头吟》给司马相如。

“闻君有两意,故来相决绝”,是卓文君的利落潇洒。“愿得一人心,白头不相离”,则是当初她对爱情的向往和期待。可惜,为了爱情放弃优渥生活的富家千金,如今也被厌弃,“白头不相离”的爱情一定很难得吧。

卓文君还有一首《诀别书》,也是字字泣血。“朱弦断,明镜缺,朝露晞,芳时歇,白头吟,伤离别,努力加餐勿念妾,锦水汤汤,与君长诀!”

看到妻子的诗,司马相如心头一震,回想起患难与共的一幕幕,他心生愧疚,不想与爱人说再见了,从此不再提纳妾之事。最终,两人白首偕老。



清 赫达资《画丽珠萃秀册十二开》之卓文君



李清照像

李清照与张汝舟

在古代,离婚离得最轰轰烈烈的“大女主”,当数李清照。

幸福的生活,贯穿了李清照的前半生,吟诗作赋,琴瑟和谐。然而,在宋建炎三年(1129),金兵又一次南下,丈夫赵明诚罢守江宁,弃城而逃。这令李清照感到痛心疾首、羞愤难当。

感叹“生当作人杰,死亦为鬼雄”之后不久,与她曾成就一段才子佳人佳话的丈夫去世,李清照带着十几箱宝贝收藏品去投靠弟弟,颠沛流离中丢掉大半。接着她突发重病,意识到不能再拖累弟弟,于是选择再婚,匆匆嫁给了张汝舟。

后来,在给蔡崇礼的答谢信(《投翰林学士蔡崇礼启》)中,她回顾了这段悲惨遭遇,“视听才分,实难共处,忍以桑榆之晚节,配弦弧佞之下才。身既怀臭之可嫌,惟求脱去;彼素抱璧之将往,决欲杀之。遂肆侵袭,日加殴击,可念刘伶之肋,难胜石勒之拳。”

她非常懊恼自己嫁给了张汝舟这么一个肮脏低劣的市侩之徒,只希望早些脱身离去。因为那些金石收藏,她成了“怀璧之身”,张汝舟动了杀人夺宝之心,肆意欺凌她,每天都殴打她。

为了反抗家暴,李清照将张汝舟告上了官府。按照当时的法律,主动提离婚的女性哪怕占情占理,也要坐两年牢。即便如此,李清照收集了丈夫科举作弊的证据,坚持上诉。

不过好在,后经翰林学士蔡崇礼等亲友的营救,李清照在关押九日之后获释。

赵宗敏的“放妻书”

1900年,敦煌莫高窟出土一批唐代文献,其中就有赵宗敏写下的“放妻书”,这也算得上是古代的离婚证明,但他妻子的名字却并未有文字记载。这封“放妻书”的内容,让人在伤感之余心生丝丝暖意。

完美的婚姻生活应该是什么样的?赵宗敏认为,应当是“夫妻相对,恰似鸳鸯,双飞并膝,花颜共坐;两德之美,恩爱极重,二体一心”。

而残酷的现实却是:“若结缘不合,想是前世怨家。反目生怨,故来相对。妻则一言数口,夫则反目生嫌。似猫鼠相憎,如狼羊一处。”

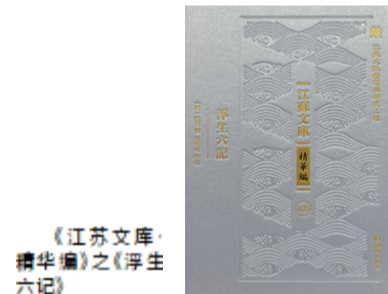
他和妻子就像是猫和老鼠、狼和绵羊,谁看谁都不顺眼,再勉强过下去,只会反目生怨,还是分开比较好。

即便是分手,赵宗敏也没有一句数落和诅咒,而是祝福妻子早日觅得良人,“愿妻娘子相离之后,重梳蝉鬓,美扫娥眉,巧逞窈窕之姿,选聘高官之主,弄影庭前,美效琴瑟合韵之态。”这不就是文言版的“分手快乐,祝你快乐,你可以找到更好的”。

流传千古的金句便是文中的“一别两宽,各生欢喜”,践行着分手不出恶言的赵宗敏,还承诺再负担女方三年衣粮。“放妻书”最后,还“伏愿娘子千秋万岁”。



敦煌莫高窟



《江苏文库·精华编》之《浮生六记》



扫码看文脉



江苏文脉



扫码关注
江苏文脉公众号