
为
什
么
会
失
眠

因
为
没
时
间
做
梦

责编：王凡
美编：郝莎莎

R E V I E W读品 周刊

排行榜B08

2024.12.1
星期日

■好书试读

虚 构 类

综合凤凰传媒新华发行、豆瓣网提供整理

非 虚 构 类

现
代
快
报/

现
代+

记
者
王
凡
整
理

11.24—11.30

□思郁

我做过很多奇怪的梦——这
句话就挺奇怪的，大部分的梦其实
都挺奇怪的，违背常识，奇幻恐怖，
鬼魅出没。我们经常说的一句话
是，电影是造梦的艺术，反过来其
实也是成立的，梦就是各种类型的
电影。恐怖片、科幻片、悬疑片、剧
情片，有的梦甚至像一出电视剧，
只不过大部分的梦境都是无头无
尾，不像电影那样有个圆满幸福的
结局。梦是无解的，反而我们对探
索梦境有着无尽的好奇心。

比如，我们会说，我今晚做了
一个梦，或者做了两个梦，或者说，
我们今晚没做梦。但是根据科学
的研究表明，人只要睡觉就会做
梦，平均下来八小时睡眠有六小时
都在做梦，甚至整晚都在做梦，但
是如果你的睡眠质量好，能迅速入
睡，整夜酣睡就不大可能回忆起自
己的梦，充其量早晨醒来就会记得
一个梦的模糊的场景。更科学的
统计表明，一个成年人平均下来每
月都只能回忆起大约4到6个梦。

有两位心理学家，也是著名的
睡眠医学教授安东尼奥·扎德拉和
罗伯特·斯蒂克戈尔德，为了研究
梦境的产生，专门提出了一个新的
梦功能模型，简称为NEXTUP，意
思是“对可能性理解的网络式探
究”。根据这个模型，他们进行了
一系列科学的研究，最后提出“做
梦是一种独特的睡眠依赖性记忆
演化形式，通过发现和加强以前未
曾探索过的弱关联，从现有的记忆
中提取新知识”。这个定义有点
绕，简单说就是，睡眠做梦也是一
个创作的过程，大脑创作素材就是
利用我们白天经历的信息，以及从
记忆深处挖掘出有关联的记忆片
段，进行加工和创作。他们最终的
研究成果就是这本书叫《我们为什
么会做梦》。

这本书没有什么枯燥复杂的
学理性探讨，两位研究者不但整理
了研究梦的历史上的很多先驱者，
还有对我们日常对梦的理解和误
解的答疑解惑，非常有趣实用。比
如我们都知道弗洛伊德提出过梦
的很多经典理论，比如梦是内心潜
意识的表露，梦是被压抑的欲望的
实现等等，但其实这些理论并非他
的原创，有很多更早的研究者都提
出过，弗洛伊德“借用”了其他人的

研究，化为己用，好像他才是原创
者，这很显然是不公平的。

当然，这本书更多的是两位心
理学家的研究成果展示，有用的东
西很多，比如梦之所以有时候难以
辨认，就是因为它会探索脑在清醒
时通常不会考虑的关联，那些被遗
忘或者扭曲的片段会出现在梦里，
这里最关键的一点是，“它们会寻
找并在发现后加强新奇的、有创意
的和有洞察力的关联，而脑计算出
这些关联有可能在未来使用”。我
们都有过类似的经验，好像生活中
的某个场景似乎在梦中出现过，但
是又不敢确认。现在你不用怀疑，
它确实在梦中出现过，你忘记了而
已。

根据两位学者的研究，失眠的
时候，脑中一幕幕的场景快速闪
现，停不下来。答案非常简单，这
是因为“脑正在利用睡眠开始的时
间来标记当前的关注点，也就是未
完成的过程，以便在睡眠期间进行
加工”。

每个人每晚都会做梦，而做
梦也需要对一天接受的信息进行
筛选、加工、标记，选择梦中使用
的材料，形成一个梦境的叙事，也
就是做梦的过程。但是由于现代
人一天的时间都被塞满了，长期
处在一种焦虑、压力和担忧的过
程中，我们白天工作和学习的间
隙，会让大脑对一天的信息进行
标记，但是如果你忙碌得根本没
有休息的时间，尤其是现在忙了
一天之后，晚上睡觉前都想刷个
手机，看个电影，听个音乐，这就
意味着睡觉前唯一让大脑进行信
息标记的时间又被剥夺了，如果
这些白天的信息无法标记，也就
意味着做梦做不成了。于是大脑
只能剥夺你一部分睡眠的时间，
紧急加班加点，进行标记，这就是
失眠的解释。换句话说，你白天
公司加班也就算了，晚上睡觉前
大脑还得加班标记，它比你的身
体还惨。也许想要好好睡觉，就
别玩手机。

当然，这本书还有很多我感兴
趣的小问题，解答了非常多的疑
惑。小猫小狗会做梦吗？快速眼
动与做梦什么关系？人做噩梦是
怎么回事？基本上，对梦的理解都
有一个科学的解释和理论的支
撑。最关键的是，读一本关于做梦
的书，让我的睡眠质量更好了。
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尹芒的丈夫孙澍是罗克这辈子
所遇见的品质最优秀的穷学生。别
看他五短身材，其貌不扬，却娶了位
秀色可餐的新娘。此君的墨水一直
灌到了嗓子眼，稍稍一张嘴，冒出来
的全是金玉良言。对待世间万物他
有着一种独特的连缀法——尼采、尼
克松、尼古拉二世、尼日利亚、尼尼
微、尼桑警车——使他的学识通过如
簧之舌得以体现。听他说话着实是
一种享受，那忽高忽低、跌宕起伏的
舞台腔，既可以使人联想到疯人院老
大不高兴的门卫，也可以令人想起吱
吱叫唤的发情的骡子。他的体型和
容貌是一种合成体，它的配方是：韶
华已逝的诗人，足球队备受冷遇的替
补队员，怀才不遇的暴徒和喋喋不休
的能工巧匠。概而言之，是当今世界
极难寻觅的精英人物。据他本人透
露，尹芒与他相遇之时，正是他一生
中最艰难最痛苦最危急的时刻（尹芒
后来才知道，这样的时刻说来就来，
完全是家常便饭）。自杀的念头自头
到脚制服了他。西尔维亚·普拉斯的

《拉扎勒斯女士》一诗风行一时，各种
不同的译本在各种不同的怨男忧女
的手中传阅。热衷于死亡和热衷于
谈论死亡成了同一件事。

——《呼吸》孙甘露著
上海文艺出版社

在明代江南的造园风潮中，上
海最起码出现过 11 处令人瞩目的
园林，每一处都有其标志性的艺术
景观。通常，这些特色会在园林的
名字中被点出来，例如梅花源和桃
园。但即便是那些名字不具有明显
描述性的园林，其装点、格局也是围
绕着极具审美性的事物或景观展开
的。豫园是唯一现存的晚明园林，
以各种各样的奇峰怪石为特色；南
园内有一条清溪暗通浦江，当江水
随着潮汐涨落时，园内便能听到隐
隐涛声；半泾园内则花树成林，满园
飘香。由此观之，明中期的不少上
海园林都符合柯律格研究苏州园林
时所描述的那种“审美功能与生产
功能脱离”的范式。至于后来培育
出令上海声名大振的水蜜桃的露香
园，其早期也是本着这种审美至上
的指导思想建成的，但在后来的发
展中，露香园逐渐背离了这个宗
旨。——《饮食的怀旧》[美] 马克·
斯维斯洛克 著 门泊舟 译 江苏人
民出版社


