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翩然离去

在琼瑶的“言情帝国”里，她不仅是
作家，更是制作人、导演，以她为核心形
成了一个完整的产业链，也令其赚得盆
满钵满。

跟金庸作品连成的对联“飞雪连天
射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”一样，琼瑶的
经典代表作也可以连成一首诗：窗外潮
声水云间，一帘幽梦舞翩跹；心有千结
梅花烙，海鸥飞处霞满天。分别指的是
《窗外》《潮声》《水云间》《一帘幽梦》《心
有千千结》《梅花烙》《海鸥飞处彩云飞》
和《彩霞满天》。

此外，“琼瑶出品”四个字在影视圈
则是一块金字招牌。电影时代捧红了

“二秦二林”（秦汉、秦祥林、林青霞、林
凤娇）等明星，电视剧《还珠格格》创造
了无数收视奇迹，首播就创造了62.8%
的收视成绩。

虽然琼瑶从来没有执导任何一部
电视剧，但她却是每部剧名副其实的

“总导演”，因为所有主角都要由她挑选
决定，每个剧本的每一句台词应该做什
么表情，她都会设定，导演拍好的每集
都要先由她过目把关，就连服装道具等
细节也追求完美。

在今年9月举办的琼瑶文学回顾展
开展仪式上，演员苏有朋回忆了琼瑶在
拍戏现场的“严格”：演员不能擅自更改
剧本里的台词。同时，“她对于女演员
感情戏的表达方式，有一套特殊的规
则。就是要求女演员除了真情实感的
投入，在表演哭戏对台词的时候要掉眼
泪，但是不可以哭到五官扭曲。恰恰是
这种对演员的严格要求，创造了跨时代
的琼瑶美学。”

林青霞、秦汉、林凤娇、秦祥林、归
亚蕾、刘德凯、陈德容、刘雪华、林心如
……从琼瑶影视剧中走出来的男神女
神，名单还有长长的一串。几十年过去
了，其中的不少人至今仍活跃在影视
圈，退居幕后的大多也成为“传说级人
物”。琼瑶曾骄傲地表示：“这是一条多
么美丽的生命之河，我收集了他们的美
丽，也留住了他们的青春。”

璀璨的焰火化作了烂漫的雪花，琼
瑶飞向了可以起舞的星河。琼瑶的离
去，很多人感叹是一个时代的落幕。但
她留下的那些动人故事、鲜活角色，将
永远在岁月长河中熠熠生辉，成为一代
又一代人心中难以磨灭的记忆与情怀。
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“窗外更深露重，今夜落花成
冢。春来春去俱无踪，徒留一帘幽
梦……”这是言情剧《一帘幽梦》主
题曲的歌词。从某种意义上来说，
也可以概括其小说作者琼瑶多年的
创作历程和传奇生涯。12月 4日，
台媒传来琼瑶于台湾家中离世的消
息，享年86岁。琼瑶是华语言情文
学的先行者，她的作品相继被改编
成影视剧，照亮了一代又一代人的
情感世界。

琼瑶在遗书中提到，生命的美
好就在于能爱、能恨、能笑、能哭、能
歌、能说、能跑、能动、能红尘作伴、
活得潇潇洒洒，能嫉恶如仇，活得轰
轰烈烈……她写道：“这些，我都在
有生之年，拥有过了！我‘活过’了，
不曾辜负此生！”
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琼瑶，本名陈喆，乳名凤凰，1938年降生
于四川成都的书香门第。她的家庭可谓星
光熠熠，父亲陈致平是历史学家、大学教授，
母亲袁行恕出身不凡，其大姐袁晓园更是民
国首位女外交官。而她的表舅们，徐志摩的
《再别康桥》广为流传，查良镛则创造了一个
“武侠世界”。

在这样一个满是学霸与传奇人物的家族
里，琼瑶从小严重偏科，是家人眼中的“学
渣”。她钟情于小作文，尤其痴迷于书写浪漫
爱情故事，然而这与正统学业和考试全然相
悖。高中时期，她做出了惊世骇俗之举——爱
上了年过四旬的语文老师。这一行为还引发
了家庭的强烈震动。这段初恋也被斩断。

后来琼瑶退学在家，虽有父母悉心教
导，两次报考大学却名落孙山。彼时，她的
弟弟妹妹皆成为大学生，而她学历无着，工
作难觅，只能埋头于言情小说创作。她陆续
出版了《幸运草》《追寻》《哑妻》《三朵花》等
作品，可惜反响寥寥。婚姻生活也不如意，
最终以和平分手收场。那时的她，在家人与
亲友眼中，是一个迷茫而无出路的失败者，
谁也没有预见她日后的辉煌。

直到26岁那年，琼瑶以自身“师生恋”
经历为蓝本创作的长篇小说《窗外》问世。
她将稿子寄给了刚创办不久的《皇冠》杂志，
就此推开了命运的转折之门。

《皇冠》杂志老板平鑫涛被《窗外》中缠
绵悱恻的爱情故事深深吸引，《窗外》出版后
迅速走红，琼瑶成为《皇冠》的当家作者。

此后数年，她笔耕不辍，《烟雨濛濛》《庭院
深深》《几度夕阳红》等佳作接连诞生，皆在《皇
冠》首发，并由平鑫涛的出版公司印制发行。

1973 年，在平鑫涛的大力投资下，《窗
外》被搬上大银幕，19岁的林青霞因饰演女
主角江雁容崭露头角，从默默无闻的素人一
举成为备受瞩目的明星。
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《窗外》被搬上大银幕，由林青霞主演
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