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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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寒冷的冬日，窗外，风呼啸，雪纷飞；室内，炭火红，鹅
肉香。这是在霜雪飞舞的季节里，家乡温情暖心的景象。
炭锅鹅，炭炉土锅炖出的家常菜。这是一道能让人拾起遗
失多年往事的美味，一缕能勾起浓浓乡愁的气息，一股能
驱赶萦绕身心寒气的温热。

家乡有一个美称“中国白鹅之乡”。那时候，农家都会
在房前屋后养几只白鹅。走进乡间，溪塘里游动的是白
色，田地里晃动的是白色，村子里外，满耳是“鹅、鹅、鹅”的
欢叫声，村野儿童“曲颈向天歌”的朗诵声。那些让春天的
青草滋养得肥而壮的羽羽白鹅，历经整个冬天的肃杀，正
是炖制炭锅鹅的佳品。

想想看，在雪虐风饕的漫长冬天，生一炉炭火，一家人
温和而从容，红红的炭火映着红润的脸色。屋里暖暖的，
在亲人们的低低絮语声中，炭火不时发出轻微的“噼啪”跳
跃声，和着炭锅里不紧不慢“咕噜咕噜”的冒泡声，让人心
里是那样安静、温暖和踏实。炖在炭炉上的鹅肉，不知不
觉中已是香气扑鼻，锅盖一揭，鹅肉金黄，一家人其乐融融
地围坐在热气腾腾的土锅边吃饭，是不是有种回到小时候
的感觉？

炭锅鹅以返璞归真的烹饪方式，让独特风味在一代又
一代人的舌尖上游走。它的制作工具，是本地土窑烧制的
土锅和炭炉，食材不过是冬鹅和香菇。鹅肉切块油锅爆炒
后，即可加香菇入土锅炖煮，时间越久越入味。其中的独
特味道来自土锅，它里外粗粝，有极强的吸附性，在木炭的
文火慢炖中，泥土的芬芳与食材的本味契合叠加，使得炭
锅鹅肉质酥烂，肥而不腻，汤味鲜美，香味浓郁，并具备滋
补养生的功效，因此有民谚曰：“喝鹅汤，吃鹅肉，一年四季
不咳嗽！”

在这样风寒雪飞的冬季，升一炉炭火，炖一锅炭锅鹅，
在炭火红红、光影跃动中，寒季被点缀得趣味横生；在热气
氤氲、围炉叙话里，乡愁被渲染得淋漓尽致。
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大自然定是不小心将调色盘打翻在天平
山，毫无刻意地泼染上每株林木，于是成就了五
彩天平。

那些巨大的枫香古树，株株巍然耸立，身上
黑大的圆状凸起尽显沧桑，黑色的粗壮枝干静
默伫立，无声表示着非同一般，两个大孩子手拉
手才能勉强将它环抱。系于树身的标志牌注
明，原来它们都已四百多岁高龄。从地底缠绕
树干蜿蜒而上的小藤，长有心形的小叶子，绿绿
黄黄红红的天然渐变色彩，煞是可爱，仿佛身着
花衣裳的娇俏小孙女，用臂膀顽皮地环着白胡
子老爷爷的脖子。各色三角形叶子包裹出古典
枫香绚丽的风采，赋予古老以焕然一新的生
命。金黄色的古银杏仿佛诉说着岁月流转带来
的金色传奇。

这个时节，秋色深度渲染了天平山所有的
三角槭、鸡爪槭、乌桕和榉树，还有许多叫不出
名儿的繁树。身边是五彩油画，一棵棵彩色植
株环绕于身畔；地上是五彩油画，五彩斑斓形状
各异的叶子铺陈满地。骑在父亲肩膀上的孩子
调皮地拿手指指点点，来不及认清各种颜色，又
着急地跳下来在树叶中奔跑，叶子被带得沙拉
沙拉响。

站在树中间仰头望去，天空早已不是澄明
的天蓝色，而是涂画上各异色彩。这一小角是
火红，那一大块是橘黄，这一小块是纯绿，更多
是间隔夹杂的混合色系，有的大红配着大绿，有
的亮黄配着灰黑，要是服装这样混搭着非得难
看，而天平山的天空却搭配得如此美丽。

爬山时，怪石林立，人前是人，人后还是
人。只得等待人前的人迈上前面一方石头，自
己才能挪动一步，就这样缓缓行进。缓慢的前
进速度，微微酸胀的小腿肚子和贴身的汗水并
没有打消劲头，因为我们知道，山顶之上，有更
美好的“空中五彩”等待着我们。

终于到达山顶，扶着栏杆俯身望去，原本近
在咫尺的彩色世界已在我们脚下，层层叠叠，一
览无边。当风来临的时刻，这些彩色由远及近
轻轻舞蹈，形成一张巨幅无边、立体活动的油
画。人生啊，或许有时换个视角，仰视抑或俯
视，便能望见不一样的风景呢！

清凌凌绿湖中间，一座曲折的石板桥将湖一
分为二。几道浅水处，搭着一块块平整石块，孩子

们笑着闹着从石块上掠过，年纪大的则颤颤巍巍，
两步一停。还有一处，几块长条石板只铺设至湖
水中央，好似浮在水面之上，湖水再深一分便会漫
过石板。孩子们把石板当作玩乐平台，在湖水里
划着，溅起的小水花轻盈地洒上小脸。

金黄色顶棚的游船在湖上悠悠漂荡，船上
游客定是被这片美景迷醉了吧。湖岸四围斜斜
生长的树歪着弯弯脖子，像撑开的一把把花伞
临湖照镜，欣赏自己的妖娆身姿。彩色落叶静
静漂浮湖面之上，彩色的树影倒映湖水之中，将
碧绿的湖面映衬得斑斓生色。山中有清泉小
溪，五彩落叶随溪流依山潺潺而下，完成生命最
后一路欢畅的旅程，归根于山下泥土。如果说
流水落花带来落红的凄美，那么，深秋落叶之静
美，则让人看到绚烂之极归于平淡。有消失才
有再现，有死亡方有新生。

秋叶铺设出一条条色彩斑斓的柔软之路，
捡拾叶子的人们却不知道自己也成为一道道风
景。那株身披金色华服的百年老银杏，一片片
金黄的叶片像一把把小扇子散落在青青绿草
中。一个三四岁的小男孩儿牵着妈妈的手，也
在找叶子，“妈妈，草丛里会不会有蛇？”“宝贝，
不会，冬天快来了，蛇都躲到洞里准备冬眠啦！
宝贝，我们要找金黄色的、完整的银杏叶，知道
吗？”“长得像我一样漂亮的，对吧？”孩子嗲声
嗲气的童声和稚嫩的回答引得拾叶的众人皆笑
了起来。那结伴而来、穿红着绿的少女，叽叽喳
喳嬉笑打闹，每当找到一片异常美丽的叶子，立
刻引发“哇哇”的惊叹，看着她们，你就知道什
么是青春了。

而我，怀里揣着本书，收集了几十片叶子夹
在书本里，这样，便将五彩天平带回了家。晚上
回到家中，像整理心情一般慢慢收拾这些带回
来的叶子，发现每片都是不一样的形状、不一样
的颜色，各个层次的绿色、黄色、红色、灰色、黑
色泼染而上，再精巧的画工、再齐全的画笔，也
描画不出这些颜色不重合的叶子。它们成了自
然的标本和书签，也将成为过往送给现在的礼
物，如同那些闪闪发亮的日子，值得永久回忆和
为之续存。我愿意深深相信，最美好、最珍贵的
东西往往不需要花费金钱和劳力，也愿意深深
祝福所有人，能够发现日常生活中的“五彩
枫”，形成各自五彩斑斓的生命底色。
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早晨醒来，察觉到右耳的异样，嗡嗡作响，
仿佛阵阵潮水从耳边漫过。一开始，我并没有
恐慌，仔细回想，或是昨晚洗发，有水流进了耳
朵。我猜测，内耳通向外界的孔道，一定覆盖了
一层薄薄的水膜，我用一根棉签小心伸进耳朵
再抽出，棉签顶端真有一丝水痕，但耳鸣依旧。
我在朋友圈里写下一句话：突然而至的耳鸣，潮
水般的声音，在耳边呼啸而过，这是生命深处的
鸣笛……或是有点诗意，有人点赞，可耳鸣绝非
诗意的存在，它很快给了我痛楚的回应。

询问“度娘”，答曰感冒上火可能引起耳
鸣。上火，在我的生命里，这似乎是一个常见的
词汇。突然而至的寒流侵袭肌肤，寒转于火，嘴
角会莫名串起白色的燎泡；为投递出去杳无音
信的稿件焦虑等待，凉夜愁肠千百转，眼眶里燥
热而疼痛，那是惆怅的“火”；每天上班下班，骑
着电动小毛驴穿过隧道，阵阵急速的“咚咚”声
似群马奔腾，没有骑行者敢于哪怕一秒钟的迟
钝，隧道穹顶之下，时间空间双重胁迫，人人渴
望变形异化成一根细瘦的绣花针，维系澎湃激
昂的生活 和日复一日的快节奏，内心不由得生

“火”。今天，莫非这“火”攻于耳？
耳朵内的疾病，本是不该凭借想象和臆测，

但我又幻想，熬一熬就过去了，某天一觉醒来，
病去抽丝，鸣响消失，我又是个耳聪目明的健康
人。就如嘴角边的燎泡，经过不忍触碰的疼痛，
之后逐步缓解，数天磨难后，那一小块肌肤又平
滑如初。于是，我决定顶着耳鸣照常上班。与
同事对话，我好像漂流在海浪之中，隔着汹涌的
潮水，我费力辨别他们的声音，而我的每一次发
声都能听到旋转的回声，会被自己的大声惊到，
也看到同事们惊诧而狐疑的神情。晚上回家，
经过热闹的街口，世界在我眼里不同寻常的热
闹，我行走在浪潮中，远处摇晃着高楼和人群，
抬头，高耸入云的大厦，周身璀璨的灯光，黑夜
如白昼般耀眼，光影交错，炫目迷离，像电影里
的蒙太奇，梦境里的花朵与叹息。

耳鸣呈越发恣意扩散之势，不止海潮，又如
蝉鸣 ，如火车的轰隆声终日鸣响。再去询问

“度娘”：长期劳累、睡眠不足，均可导致耳鸣，
当然，也不排除身体其他疾病的暗示……我不
再熬夜码字，早早睡下。耳鸣，暗示我不是一个
彻底健康的人。

我终于决定去医院，坐在医生面前，生命的
抉择权完全由医生判定，有一丝惶恐不安。女
医生戴着淡蓝色的口罩，我看不清她的容貌。
她拉过我的右耳，拿一只特制的小手电筒，朝里
面照一照，蝉鸣声中传递出语气平静的天籁之
音：“没大问题，以后注意保持耳道干燥。”医生
转过身，在电脑上写道：耵聍凝聚，阻塞于右外
耳道内，诊疗室处置。

我在诊疗室门口等待，从包里掏出一本辛
波斯卡的诗集《黑色的歌》，这本诗集，断断续
续读了好久。我翻到动人的诗句：“风弯折树
干/花瓣从树梢洒落/太阳如此令人感动”……
终于轮到我，我躺在铺着洁白床单的诊疗床上，
床边有一台立式诊疗器械，医生抽出一根极细
长的管子，一股强大气流吹进右耳，有点恐惧，
有点疼痛，我本能地抬起右手，试图抵挡在我面
前不断移动的长管。机器轰鸣，但我还是听清
了医生的话：“别动，马上就好。”当一切安静下
来，我看见床头一张白色餐巾纸上，有一小块黄
色的水斑痕迹，医生告诉我，这是从我耳朵里抽
出的。原来真是有水入耳！出了诊疗室，一种
从未有过的舒适在身体里弥漫，我在医院的长
廊上跑来跑去。我听见人们对话的声音，带着
笑意，变得清晰而响亮。

回去的路上，经过河边的芦苇丛，地面之上
风平浪静，一片萧瑟，谁知道，芦苇在水中潜滋暗
长，泥土深处，盘根错节的根系蜿蜒逶迤，酝酿着
生命的风暴，如今呈燎原之势，席卷河岸，以葱茏
翠绿的娇羞，带给河畔弥漫的诗意。此刻，听觉
变得异常灵敏，我听到芦苇丛中蛙虫鸣唱，野鸭
的翅膀划过水流；我听到风吹过苇叶，此起彼伏
的绵长声音，如一片乐海，声威远大。河水东流，
想起孟子的一句话，“观水有术，必观其澜”。其
实悲与喜都是人生的波澜，不管遇到什么样的地
势，带一颗平常心，奔流不息，一路前行吧。

宋代文豪陆游曾吟咏：“岁晚身愈健，冬至阳初回。”
冬至，这一蕴含深厚文化底蕴的节气，宛如一位沉默且
深邃的智者，悄无声息地跨过冬日的门楣，携带着沉稳
与宁静的气息，步入四季更迭的幽深长廊。这一天，北
半球的人们迎来了全年最长的一夜，宛如大自然精心策
划的一场静谧庆典，引领人们在凛冽中寻觅温暖，在幽
暗中期待破晓。

古籍《月令七十二候集解》有云：“阴极之至，阳气始
生，日南至，日短之至，日影长之至，故曰‘冬至’。”此言
精准阐释了冬至的科学定义，更深刻体现了古人对自然
界微妙变迁的敏锐洞察与敬畏之情。冬至，恰似一幅淡
雅的水墨画卷，以极简线条勾勒出天地间最纯粹的哲理
——阴极阳生，万物更迭，生生不息。

在民间，冬至承载着丰富的情感与期盼。谚语有
云：“冬至大如年。”这是对冬至节日氛围的生动勾勒，更
是对古人对此节气高度重视的真实反映。此日，家家户
户皆忙于准备丰盛的佳肴，其中饺子与汤圆尤为突出。
饺子，形似古代元宝，寓意财富与吉祥；汤圆，则象征着
团圆与和睦。清代文人李渔在《闲情偶寄》中提及：“饮
食之道，脍不如肉，肉不如蔬，然蔬食之美，尤在汤。”饺
子与汤圆，正是这汤中之美，蕴含着家的温馨，传递着亲
情的暖意。

在苏北鲁南地区，冬至有饮羊肉汤的习俗，一碗热
腾腾的羊肉汤下肚，暖身又暖心，兼具滋补与御寒之
效。而在江南水乡，人们则习惯食用赤豆糯米饭，以祈
求避邪驱疫、防病祛灾。

冬至时节，还有一项流传久远的传统——祭祖。家
家户户于当日摆上丰盛的供品，点燃香烛，虔诚祭拜祖
先，以表达对先人的追思与敬仰。明代心学大师王阳明
曾言：“知是行之始，行是知之成。”祭祖习俗，正是知行
合一的生动体现，它让我们在缅怀过往的同时，亦满怀
对未来的期许与憧憬。

文人骚客笔下，冬至更被赋予无限的诗意与哲思。
唐代诗人杜甫在《小至》中写道：“天时人事日相催，冬至
阳生春又来。”他以敏锐的观察力捕捉冬至时节自然界
的微妙变化，以及人们对新生季节的期待。宋代词人苏
轼则在《冬至日独游吉祥寺》中描绘：“井底微阳回未回，
萧萧寒雨湿枯荄。”字里行间透露出冬至时节的萧瑟景
象，却也在寒冷中孕育着生命的坚韧与复苏的生机。此
外，唐代诗人白居易在《冬至夜怀湘灵》中写道：“艳质无
由见，寒蛩不可闻。何堪最长夜，俱作独眠人。”表达了
冬至长夜中对远方爱人的深深思念。而元代诗人尹廷
高的《冬至》则云：“去年至日曾为客，今年至日长为人。”
道出了岁月流转、人生角色变换的无奈与感慨。

民谚有云：“吃了冬至面，一天长一线。”冬至之后，
日光逐日增长，黑夜渐短，仿佛在诉说着：无论冬夜多么
漫长，终将迎来明媚的春光。正如英国浪漫主义诗人雪
莱在《西风颂》中的名句：“冬天来了，春天还会远吗？”


