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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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天气愈发冷了，街头巷尾挂起
了红灯笼，年关将近了。父母从老
家来看我们时带了一袋糍粑，一进
门便招呼我们赶紧找个干净的盆出
来“养糍粑”。

老公是北方人，拎着那袋糍粑
正新奇，听到“养糍粑”更是惊掉了
下巴。我强忍着笑意给他解释，老
家手工做的糍粑里含有很多水分，
放在空气中很快就会变硬、开裂，
因此浸泡在清水里，既可以延长保
存时间，也可以维持水分，保持软
糯的口感。

话音未落，老公已经迫不及待
地找了个盆出来，并让我指导着他将
糍粑一个一个放进清水中摆好。从
这天起，他便主动承担起了“养糍粑”
的任务。每天傍晚，他都会将盆里的
糍粑拿起来仔仔细细地擦拭一遍，再
换上一盆清水，有时换完水后还会蹲
在一旁看上一会儿，当真像养着一
群住在水里的奶团子。

我想吃糍粑的时候，就去水盆
里拿几个出来擦干——老公这几天

“养”糍粑已经养出了感情，还颇有
些不舍得——擦干后放在烤火炉
上，用中小热度烘烤，不多时糍粑
的表面开始出现微微的焦黄，并随
之发出膨胀的“吱吱”声，这时再多
翻几次面，烤糍粑的香气便溢满了
整个客厅，令人垂涎欲滴。

烤糍粑的做法我是跟着父亲学
的。烤好的糍粑外脆里糯，我喜欢
从中间撕成两半，然后蘸上白糖，
一口咬下去甜滋滋、糯叽叽。老公
和父亲则喜欢直接吃，没有了白糖
的“搅局”，粮食的香味反而更加饱
满和突出。

母亲更喜欢吃煮的糍粑，于是
常常在我们围坐在一起烤糍粑时进
厨房“开小灶”。起锅将清水烧开，
下入切成小块的糍粑，再放入青
菜，煮熟后只需一点点油和盐调
味，或者按照当地口味另佐霉豆腐
或剁辣椒，一份软糯鲜香的青菜煮
糍粑就做好了。这是老家特有的做
法，也是属于一代一代、每家每户
的“人间烟火气”。母亲就曾说青
菜煮糍粑是她的童年冬日记忆，如
今也是我的了。

炉子上刚烤好一个糍粑，正烫
得我颠来倒去地换着手拿，母亲端
着热气腾腾的青菜煮糍粑也坐到了
我们身边。最质朴的食物有最能抚
慰人心的力量，无数个天寒地冻的
日子里，和家人一起烤或是煮上一
份糍粑，什么愁绪烦闷，跟着糍粑
一起全下了肚，只剩满心满肚子的
暖意，眼下的冬天便也不冷了。

关于家的记忆和年的氛围，就
这么一点一点地在糍粑的香气里氤
氲开来了。
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这些年来，每当心情不好，我便去
看看花、看看养花的朋友。说来也奇，
看了那一朵朵含笑欢快的花儿，听了
朋友一通直入心扉的“养花经”，就会
心甘如饴，神清气爽。

话从高考说起吧，每年这个季节，
都是叫人欢喜叫人忧的日子。今年高
考成绩一公布，老同学A的孩子青儿
一炮打响，夺得全市考生理科第一
名。那些天，青儿全家包括所有亲朋
好友都为之大喜，纷纷表示祝贺。当
地一家知名酒厂自告奋勇：“所有庆宴
用酒，都由我们赠送，要多少给多少。”
同学群里更是热闹非凡，羡慕之声、赞
扬之声不绝于耳。当地电视台、报社
记者也快速跟进，登门采访报道。最
神通的还是北大、清华招生办，不知怎
么获得青儿爸爸的手机号码，第一时
间就打来电话，内容几乎一模一样，目
的只有一个：“欢迎您的孩子填报我
校。”接着又传喜讯，老同学B的孩子
蓝儿考了 668 分，被一所 985 高校录
取。同学们都夸青儿、蓝儿未来可期，
可喜可贺！

此时此刻，只有老同学C感到十
分难言而又羞愧，那些天总是闷闷不
乐，一言不发。据说她的孩子绿儿没
有考好，可能连三本也上不了。老同
学们都感到不便多问，又不好劝慰。
当年我的爱人曾和她同读高中，同坐
一桌，同住一室，多年来情同手足，我
也一直把她当作“老妹儿”。孩子高考
失利，忧愁是可想而知的。她心情不
好，我们也为此焦心挂虑，但不知和她
说什么才好。

后来我就去看花、看养花的朋
友。我的这位养花朋友原在省城一家
报社做文化记者，退休后在家养养花、
写写字、作作画。他最喜兰花，在自家
院子里足足养了百十盆品种不一的兰
花，普通的、名贵的皆有。前些年他还
远赴福建武夷山、安徽大别山遍访朋
友，交流兰花培植养育心得。他画兰

花，只几笔便栩栩如生，他写兰花，曾
出版一部几十万字关于兰花的专著。
更值得一炫的是，他精心培育的兰花、
菊花还在省内外展评，多次荣获大奖。

那天我去看他，他正在“百花园”
里劳作。那座“百花园”是他承包的一
块约有20亩的荒坡地，周围砌有砖墙
和一道大铁门。时值8月，园内露天
地里养有荷花、鸡冠花、芙蓉花、紫茉
莉、百日草、翠菊、醉蝶花、麦仙翁、风
铃草、金鱼草、万寿菊、牵牛花、三色
堇、孔雀草、满天星等；大棚里养有蝴
蝶兰、文心兰、石斛兰、波斯菊、虞美
人、金盏菊、旱金莲等；同时还辟有五
六块整齐划一的小菜地，种了一些蔬
菜瓜果。朋友说：“我这里一年四季鲜
花不断，春有牡丹、月季、栀子；夏有兰
花、荷花、桂花；秋有菊花、芙蓉、山茶；
冬有水仙、梅花、桃花……”

花儿朵朵，琳琅满目。只见其颜
色、形状、高矮、胖瘦、浓淡等不一，千
姿百态，争奇斗艳。朋友领着我一边
赏花品香，一边娓娓道来：“花如人，人
似花，各有价值，各有千秋。世界上什
么人都有，有人搞科研，有人扫马路，
哪一行都有人干，行行都能出状元。
大地上什么花都有，每朵花都珍贵可
爱，都有它的价值。如此，人类社会才
会变得繁荣兴旺，幸福美好。自然界
才会变得丰富多彩，生机蓬勃。否则，
只有一个或几个花色品种，世界就单
调了、枯槁了。人们常说，一花独放不
是春，百花齐放才能叫春满园哪！”

听到这里，我心里“咯噔”一下，
豁然开朗。由这些花儿想到青儿、蓝
儿、绿儿，他们不都是祖国的花朵
吗？他们都是国家的有用之材！不
论将来他们各自干什么，只要尽其所
能，哪怕花朵只开一个瓣儿，也要让
它散发芳香，那就一定会受到人们的
喜欢和爱戴。我想把养花朋友这番
话转告我的老同学、老妹儿，让她的
心情也变得好起来。
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季节的转换，把我们带入了枫叶
飘红的时节。人们都说春牛首，秋栖
霞。栖霞山的枫叶自然是吸引人流的
打卡地，整座山谷都飘荡着红枫的身
姿，而且还有独特的历史文化底蕴，特
别是每年一届红枫节的举办，更是让
栖霞山名声大振。而红枫岗与之相
比，就显得“势单力弱”了。它位于中
山植物园的北园内，是由三个小山包
组成的一方土丘。红枫岗既不雄伟，
也不壮观，平日里它就静静地立在城
市的一角，也很少有人光顾，只是到了
深秋初冬的季节，满山遍野的红枫开
始飘拂、“燃烧”时，才凸现出它神采吐
艳、独特不凡的一面，引得游人的惠顾
与观赏。

红枫岗，小巧而精致，低矮而沉
稳。虽然名声不大，可它就在市内，交
通便捷，不像栖霞山远在东郊，需要开
上个把小时的车。因此人们欣赏枫
叶，往往不需要舍近求远，抬脚就到，
方便就是红枫岗最大的优势了。

每年11月下旬到12月中下旬是
枫叶的最佳观赏期。一个周日下午，
阳光正好，风和日丽，我骑上电动车，
十几分钟便到了红枫岗。进入公园径
直向北走去，三个小山包，由西向东一
字排开，像一幅火红艳丽的画卷展现
在眼前，枫叶翩翩，游人如织。红枫遍
地，种植的各式树种沿山势错落有致
分布，枫叶呈现出青的、黄的、粉的、红
的，五颜六色，在阳光的折射下尽展风
采。小而全是红枫岗的特色，在这 3
万多平方米的山包上，遍植了20多种
槭树科的红叶树，如鸡爪槭、三角枫、
建始槭、天目槭、羽毛枫，以及枫香、乌
桕、盐肤木、黄连木、杜英、紫薇、榆树、
榉树、山胡椒等各类品种。

随着寒流的侵入，枫树、槭树、盐

肤木、黄连木、榉树便会变幻出更多色
彩，枫叶凝霞流丹，美不胜收。红枫岗
上有凉亭、有拱桥，桥下有流水，如霞
的枫叶倒映在碧水中，更有一番情致
和韵味。红枫岗的南对面是一排红墙
碧瓦的民国建筑，古朴典雅，在阳光映
射下与红枫交相辉映，成为人们镜头
中的焦点。还有学生模样的青春少
女，身着古装服饰，打着花色布伞，摆
着各种姿势，在镜头中留下美好瞬间。

其实，红枫岗一直以来都是摄影
师们拍摄的天堂。这里虽比不上栖霞
山红枫的漫山遍野，久负盛名，但这里
的小溪边、木桥上、山坡上……每一处
角落都能让你欣赏到不一样的美景。
这不，那些专业人士，早就在山岗上架
起了长枪短炮，抢占有利地形，或对准
飘逸的红枫，或对准摆拍的“古装”，或
抓拍稍纵即逝的光景，或静静地守候
在那里，等候灵感闪现的瞬间……

欣赏完枫叶，可以到红枫岗的西
边、紧挨着的“桥世界”玩一玩。这里
有吊桥、塔板桥、起伏桥、平安桥、铁索
桥、同心桥等大大小小十几座桥，不论
大人还是小孩都可以在这里玩很久，回
味一下红枫的品格与特点，也许能写出
美妙的诗句或散文来。当然还可以到
山脚下的著名网红打卡点蔷薇园逛一
逛，歇歇脚，这里种有蔷薇、月季、玫瑰、
虞美人、夏蜡梅等植物，每到五月初夏，
百花齐放，蜂飞蝶舞，花海如潮。

那天，我从山岗上走下来，就静坐
在蔷薇园中，看着对面山岗上五彩缤
纷的枫叶，火红一片，不禁想起了唐朝
大诗人杜牧《山行》中的诗句：“远上寒
山石径斜，白云生处有人家。停车坐
爱枫林晚，霜叶红于二月花。”如果杜
牧生活在当下，看到眼前的红枫岗，想
必会创作出更多更精妙的诗句来。

小时候，家西南的南塘里有野
生的菱角和“鸡斗”，没有人打理，也
没有人守护。“鸡斗”的叶子似睡莲，
根茎上面连着一张圆圆的、大大的
叶子，平铺于水面。菱角的叶子也
漂浮在水面，主茎上有很多枝杈，有
很多片比手指稍大一点不规则的叶
子。

长大后，才知道“鸡斗”是老家
话“鸡头”的发音，“鸡斗”的果实叫

“鸡斗米”，就是很多地方说的“鸡头
米”，学名叫芡实。而老家话中的菱
角与普通话也有点差别，菱发音似
棱，角发音似噶，不过看字听音凭印
象就是一个东西。

菱角和鸡斗的果实都长在水
里。不同的是，菱角是一颗一颗直
接与水接触，泡在水里；鸡斗的果实
不直接与水接触，而是很多粒带着
厚厚硬壳的果实聚集在一个圆球状
的、拳头大小的鸡斗蓬里，内部结构
如石榴，外部上端尖的形状像鸡头，
多数没在水里，有的也会戳破叶子
冒出水面。

现在市面买到的菱角多是人工
种植的，产量高，个头大，果实饱满，
多数两个角，有的甚至没有角。无
论是红色的还是青色的菱角，它们
两端的角虽然比较尖，但都不算锋
利，一般刺不到人。市面上的鸡斗
米，无论是干的还是用水泡在塑料
袋里的，都是脱了两次壳的果实，丝
毫不用担心被它们扎到、刺伤。

在野外生长时，无论是菱角还
是鸡斗，长在水中都不好惹。现在
人工种植的鸡斗，叶下也有刺，有的
品种果蓬外侧仍然布满刺，采收仍
须小心翼翼。野生的鸡斗更是刺上
加刺、全身有刺，堪比刺猬，不仅果
蓬，而且茎、叶乃至整个植株全都带
着坚硬的刺。相比鸡斗，菱角的危
险似乎小一点，但也远高于莲藕、茭
白、慈姑等。相比人工种植的“两角
菱”，野生的都是“四角菱”，又小又
瘦又黑，不仅两端的角小到像刺似
针，而且两侧还分布着比两端更小
的针状凸起物，锋利而且带有倒
钩。湖里甚至还有野生的“六角
菱”，好像是当地特有的。这是真正
的“棘手”。不小心被扎到，不仅刺
痛扎心而且还容易红肿发炎。

数年后人工种植的菱角和鸡斗
在家乡四面铺开，待尝到这些驯化
培植的新品种，才发现当年的野生
菱角、鸡斗米真算不上美味。但在
食物比较单一、匮缺的时期，这一点
点不同于米饭的味道，无论对于孩
子还是大人都颇为难得也比较难
忘。

鸡斗和菱角生长条件相似。人
工培育种植的鸡斗叶子更大，密密
麻麻铺在鸡斗塘里，好像一张超大
的毯子铺满塘面，蔚为壮观。这几
年老家的鸡斗种植面积越来越大，
不仅沟渠池塘被用上了，连一些低
洼一点的水稻田也被改用来专门种
鸡斗。

曾经一段时间，湖面被分割成
无数个鱼塘和网箱，公共的水面大
大压缩，内圩内的河塘被分别承包
为鱼塘，连普通的水草都被鱼吃光，
内圩之间的浔河等大河因为造纸厂
经常排放污水，一片一片黑水和死
鱼，无论外湖还是内圩，都一度鲜见
野生的菱角和鸡斗。前些年对环保
更加重视，上游污水来得越来越少，
再加上退渔还湖，湖里也重现大面
积的开阔水面，野生菱角、鸡斗尽管
在内圩里难以重现，但浔河、丰产
河、十里长河却恢复了不少，在湖里
不少地方更是野蛮地疯长，任由农
户采摘。据说光采摘野菱等，一个
劳力月收入可达万元，可以连采三
个月，这对于无法再养鱼、只能靠打
零工的原渔民来说，是一个不用投
入成本的增收来源。

摘到的野菱角、鸡斗，多的话直
接卖给贩子，少的话可以自己到集
市上去卖。有同学说过脑海中有一
幅美丽的画面，秋后仍热的黎明，一
人用扁担挑着两筐昨天傍晚采摘的
野菱角，走在笼罩着雾气的微暗的
乡间土路上，担子一颠一颠的，朝向
希望的清晨和市场。这个唯美的场
面应该在家乡反复重现，不过肯定
有所不同。当年的年轻人应该变成
了仍然强健的老年人；挑着担子在
田间的机耕路上稳健前行，应该变
成了开着农用电动小三轮车快速穿
行于乡间的水泥路……审美的因素
可能减少了，但农户的舒适度、幸福
感却增加了。


