
“快走，江边发现有可疑人
员，可能是钓鱼的。”1月21日
下午4时许，刚刚巡江回来的
钮秀林又接到上级的指示，立
即骑上电动自行车和两名搭
档一起赶往长江边。
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昔日渔民变身护渔员
今年 56 岁的钮秀林是土生土

长的扬州广陵沿江村人，祖辈都以
打渔为生。沿江村位于扬州市广陵
区西南，南临长江，曾是扬州长江边
最大的专业渔村，有 195本捕捞证
和千余名渔民。“我一辈子都是和鱼
打交道。”钮秀林从15岁就开始打
渔了，小时候是跟父母在一起打渔，
长大了就靠打渔为生。2021年1月
1日起，长江流域重点水域正式进入
为期10年的禁捕禁钓期，钮秀林和

其他 21名渔民一起成为村里的护
渔员。

跟随着钮秀林的电动自行车，
现代快报记者来到了长江边的江堤
上，由于人迹罕至，江堤上的小路满
是石子，要费很大力才能稳住电动
自行车的龙头。在骑行过程中，堤
上一人多高的芦苇和杂草时不时抽
打着护渔员们，但他们全然不顾，着
急赶往疑似有人钓鱼的江滩边。

“你在干什么？赶紧上来！”在
江滩边的乱石上，护渔员们果然发
现一名可疑的男子，手里还拎着一

条大鱼。看到护渔员，这名男子赶
紧将鱼丢到了江里。“现在是长江十
年禁渔期间，不允许钓鱼。”在现场，
护渔员们对该男子进行了批评和普
法教育。

24小时轮班坚守江边
“对于国家实施的十年禁渔政

策我是非常赞同的。”钮秀林表示，
自己从小就长在江边，虽然是渔民，
但是对长江却有着无比的热爱。正
是出于这份热爱让他转变身份，守
护自己热爱的大江。钮秀林的主要

工作就是沿着长江边进行巡查，发
现捕捞、垂钓等违法行为，及时取证
和报告，及时清理“三无”船只、捕捞
网具。

记者了解到，22名护渔员负责
着李典镇40多公里的长江沿线，他
们三人一个小组 24小时坚守在护
渔岗位上。钮秀林告诉记者，他们
这个小组负责的江堤有十几公里，
每班要巡逻四次，每次巡逻下来要
一个多小时。“每天要巡逻五六十公
里，江堤的小路不好走，还有很多江
滩在江堤上看不见，必须要停车走
下去巡逻。”

冬天的江堤上四处没有遮挡，
凛冽的寒风将护渔员的脸刮得非常
粗糙。“夏天晒、冬天吹，不过这点苦
不算什么。”钮秀林说，他干渔民那
会儿日子非常辛苦，工作时间都是
暴露在江面的风吹日晒之中。“那时
的条件很艰苦，捕鱼的设备也不先
进，全是人工撒网，费时又费力。”最
让护渔员寒心的并不是天气，而是
偷捕者的不理解，“有时候我们会遇
到不听劝阻的人，甚至对我们进行
谩骂，这个时候我们都会报警处
理。”

“江中鱼跃”美景再现
自从国家施行长江十年禁渔政

策后，渔民都“上岸”了。从“打鱼”
到“护渔”，今年48岁的老胡也有说
不完的感触，对这些曾经的捕鱼人
来说，护渔这项工作，捕鱼的经验能
派上很大用场。老胡说，哪些地方
鱼多，哪些地方好下竿，哪些地方好
下网，哪些漂浮在水面上的塑料泡
沫是捕鱼网具浮标，他们一眼都能
认出来。

长江十年禁渔全面启动四年
来，不光渔民有了变化，鱼也在发生
改变。“虽然禁渔时间才四年多，但
我们明显感觉到，长江里的鱼多
了。”钮秀林说，在江岸巡查的时候，
经常看到有大鱼从水里跃起来，“有
些大的有十几斤”。钮秀林告诉记
者，他们小时候长江段鱼非常多，河
豚、鲥鱼、刀鱼、鮰鱼、河虾等都是渔
民主要捕捞的对象。后来由于过度
捕捞，河豚和鲥鱼绝迹，刀鱼、鮰鱼、
河虾捕捞量也逐年减少。“最近两
年，我们甚至还看到多年不见的长
江鱼汛。”

“看到长江生态发生如此巨大
的变化，我们也感到非常开心。”望
着时不时跃出江面的鱼儿，护渔员
们满心欢喜。现代快报记者了解
到，为了守护长江，护渔员们全年无
休，连除夕和春节也坚守在江堤之
上。

手指探查鱼肉酥嫩程度
早上5时许，天还没透亮，左氏

爆鱼店的灯就亮了起来。随着店铺
的帮工们陆续到来，大家各司其职
忙碌起来。有的洗刷案台，有的洗
刷油锅、漏筛，有的带着大箩筐去采
购新鲜的草鱼、青鱼、小黄鱼。老板
左青山旋开开关，点火热锅，老板娘
则检查秘制卤汁，经过一晚上文火
慢烧的卤汁，鲜香四散。

左青山今年已有81岁，说话声
音洪亮，精神矍铄。他有条不紊地
安排着员工们切割清洗草鱼、青鱼，
安排先炸哪种鱼。

“炸爆鱼好不好吃，首先从断鱼
块做起，鱼肉切得不好，会影响口
感。”别看小小的断鱼，记者尝试了
几次，刀都卡在了鱼骨间。好不容
易断开了，但鱼肉断面都是小碎肉，
而不是师傅们断出的平滑、粉嫩的
鱼段。

左师傅笑着说：“一看就是平常
不烧菜！这样做会破坏鱼肉的纹

理。”说着，他挑了一条大青鱼，锋利
的刀具从鱼鳃处斜插，手掌用力敲
下刀背，鱼头鱼身就断开，短短1分
钟，整条鱼就被切成整齐的鱼段。

“几十年了，一摸鱼就能知道鱼的骨
脊在哪里，挑着接口处下刀，就轻松
了。”

炸鱼的过程更需要技巧和经
验。左师傅一边示范着炸爆鱼，一
边向记者介绍着操作要点。“油温有
200多度，鱼肉下锅，千万不能动，
不然鱼肉就会散。等到它们微微浮
出油面，就要翻身了。”

只见他用大漏筛将鱼段捞出，左
手食指、中指快速触碰下大漏筛里滚
烫的鱼段，又很快把鱼段翻个面沉入
油中。接着又几次捞出鱼段，手指多
次探查鱼肉酥嫩程度。等到鱼段肉
眼可见焦黄透亮，左师傅喊了声：“出
锅啦！”在旁负责浸卤汁的员工用漏
筛护着鱼段全部没入大盆汤汁中。
鱼段发出“滋滋滋”的声响，很快吸满
鲜香的卤汁。

记者尝试着炸鱼，发现要将满

满一漏筛鱼段稳稳当当放进油锅
里，做到不溅油不散形，还是颇费
臂力的。尤其是几次出锅观察和
探查鱼肉的酥嫩程度，不仅需要
单手握紧漏筛，更要不惧油温和
飞油。左师傅展示了他的左手，
每一根手指都红红的。“我这是铁
手指，几十年练出来的！”左师傅
笑着说。

40多年做好一道年菜
“左师傅，我又来加工爆鱼了！”

家住红梅新村的潘大姐拎来了一条
大草鱼，她庆幸地说：“今年特意早
一点来，这次总不要排队了吧？”左
师傅看了看身后案板旁几个装满鱼
段的篓子，安慰她说：“五六个下来
就轮到你！”

在现场，有很多市民前来加工
爆鱼，有的甚至从十几公里外的新
闸、龙虎塘等地赶过来。潘大姐向
现代快报记者描述往年的场景，“腊
月廿六开始，门口都是要排百来米
长队的。这次加工的爆鱼是快递给

上海的亲戚的，他们每年都打电话
关照我采购。过两天，我再来加工
自己年夜饭吃的爆鱼。”

爆鱼，是常州人很日常的一种
菜肴，既可以作为吃面的浇头，也可
作为宴席的冷菜。炸好的爆鱼嫩香
酥脆浸透卤汁后吸足了鲜味，一口
下去，皮脆肉鲜，令人回味无穷。前
来加工爆鱼的市民们告诉记者，春
节里吃爆鱼，一是意味着“年年有
余”，二是爆鱼的“爆”，有“发”之意，
寓意吉祥。

左师傅说，他一开始炸爆鱼只
是做给家人吃。1987 年开了家饭
店，炸爆鱼只是其中一道冷菜。到
了 1994 年，他的爆鱼已经名声在
外，许多人慕名而来，就为吃口他炸
的爆鱼。2009年，他参加了常州的

“民星炒翻天”厨艺大赛，拿了冠军，
参赛菜肴里就有一道菜叫“怪味爆
鱼”。在他小小的门店墙上，挂了好
几张旧报纸，都是这么多年来报道
他的新闻。

左师傅说，春节前半个月，每天
基本要加工上千斤鱼，春节前一个
礼拜，增加到两千多斤。他们每天
早晨5点就要起床，到晚上8点才能
收工。“平时我们的油锅是不会放到
外面来的，临到春节来买爆鱼的人
太多了，街道说要保护常州的年味，
专门向城管部门申请，给我们批了
一个月的室外经营。我们可以在店
外放两个电炉，用两个油锅来加工
爆鱼。”

左师傅有退休工资，一儿一女
都有称心的工作。子女们也都劝他
可以退休了，但左师傅一想到好多
老顾客都指望着他这个手艺，为年
夜饭桌子上添个“年年有余”的好兆
头，他就不忍心歇下来。他说，“我
忙一点也开心了”。

从打渔到护渔，他们感受到肉眼可见的变化：

这才四年，长江里的鱼明显多了

有一种年味，藏在这道“兆头菜”里
常州街头飘满爆鱼的香味

年关又至，大街小巷的年味
四溢，家家户户在准备着“年
菜”。在常州人春节的饭桌上，必
定有一道爆鱼。年前的爆鱼店门
口，更是挤满了购买爆鱼的人。
这道爆鱼为什么常州人“情有独
钟”？1月21日，现代快报记者来
到常州中山门菜场，在这家经营
了40多年的爆鱼店里，探寻常州
的年味。
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土生土长在常州农村，记忆
中的年味，带着浓浓的乡土气
息。是村里的鱼塘起塘，大家把
分到的大大小小的各种鱼装进篓
筐抬回家；是一起杀年猪，孩子
们围着灶台，等着滋滋冒油的猪
油渣赶紧出锅；是跟着爷爷奶奶
们赶年集，买上各种各样零嘴；
还是一放寒假就暗中准备着花
灯，准备元宵游灯时能惊艳小伙
伴……这样的乡土年味，我经常
向我的孩子介绍着，他没法体
会，更多的感知却来自于一道道
年菜。

他记住了，爆鱼，意味着“年
年有余”，“爆”亦有发之意，寓意
吉祥；普通的黄豆芽，在春节就
变成了“如意菜”，事事如意；芹
菜，寓意勤快，只有勤劳才能有
收获；菠菜叫作“长寿菜”，也意
味着新的一年，拨开云雾见青
天，一切顺利；啃个糖蹄，来年有
个饶头，饶是指往回赚钱的意
思；三鲜肉圆汤，过年吃肉丸，团
团圆圆；再来一份八宝甜饭，全
家甜甜蜜蜜……在采访中，左师
傅依旧为这道年菜忙碌着，准备
年夜饭的老人们费心地准备着年
菜，身在异乡的游子们也依旧惦
记家乡的年菜。我想，每一代人
对新年的记忆，既来源于内心的
幸福，也来源于萦绕在舌尖的滋
味。那些各具特色的年菜，烙刻
记忆深处，让年味更加醇厚浓
烈，一代代传递下去。

记者手记

舌尖上的年味
美味情意浓
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左师傅用手指探查爆鱼酥嫩程度


