

青石街

NEW SUPPLEMENT

1377号

投稿邮箱:xinfukan2@126.com

欢迎新老朋友来街上做客,这里有平凡生活中的烟火气,有日常琐碎里的人情味。言之有物,皆是文章。

过年

小时盼过年,老了怕过年。

小时家家穷,平时饭都吃不饱,过年了,好歹有鱼有肉,饱饱吃上几顿,那就是天堂里的日子了!记得我们贡院街大杂院有户人家,两儿两女,按现在说法是龙凤双全,可当时是计划供应,粮食不够吃。妈妈常年生病,可怜下放在酒厂的爸爸,每月从厂里拣些发霉的酒糟,兑上粮站买来的山芋干,每天就这么煮上一锅粥,全家对付着吃。每次路过他家门口,总能闻到一股酸溜溜的霉仓味儿。有年大年初一,他家最小的娃娃,我们都喊她小毛妹的,清大早早就站在门口,敲着碗边欢呼:我家今天吃白米饭啦,白米饭!左邻右舍,听了都暗暗落泪。

到我谈对象的年纪,共和国早走过那段艰难之路,家家都能吃饱饭了,可过年依然是件难事儿——去谁家过年?谁都知道,过年除了吃,更重要的是阖家团圆。过去这从来不是事的事,放在我们这一代人身上,就是绕不过去的坎儿。因为实行计划生育,大都是独生子女,在男方家过年的传统习俗,就有些不合情理。时代不同了,男女都一样,凭什么年夜饭只能在男方家吃?如果只有一个女儿的老两口,孤零零和谁团圆?所以,每到年三十,去谁家过年,就成大问题。在我印象里,已经成家的哥哥姐姐,每年为去谁家吃团圆饭,吵得脸红脖子粗。没办法,有时一餐吃两顿,即女方家年夜饭早点开桌,匆匆拜年敬酒送红包后,赶紧再到男方家赶第二场……一个年过下来,精疲力尽!记得我们头一年结婚,按理说应该在我家吃年夜饭。可看着妻子一脸为难神色,我也不知如何是好——妻是独女,家里只有一聋哑父亲和年逾古稀的奶奶,本来就人丁稀少,如果我们一走,两个老人春节怎么过?就在我万分为难之时,妈妈悄悄把我拉到厨房,一边使劲往我包里塞肉圆蛋饺、烧鸡香肠,一边说,她们家人少,我们家人多,你去她家过年,顺便代我问她爸爸、奶奶好!过了年,你们小两口再回家,家里年货多,少不了你喜欢吃的!

拎着那包热乎乎的年货,一出门我就哭了……一年到头,妈妈何尝不想新婚的小儿子、小

媳和她团圆?一辈子颠沛流离的爸爸妈妈何尝不想一大家子围在一起,除夕吃上一顿美美的团圆饭?可是,善解人意的妈妈体谅儿子的难处,心疼作为独女的儿媳,所以她早就计划好了,将年货让我们带到她家,开开心心陪两个孤单老人过年。年后,一大家子再聚,反正我们家人多,年后聚会日子多得很。

有妈妈在的日子,是我记忆里最温馨的过年。除夕下午,哥哥姐姐,嫂子姐夫,还有侄女儿、外甥女……一大家子十几口人,女的在厨房里各展厨艺,男的在客厅海阔天空唠叨,爷爷奶奶陪着孙辈在院里玩耍嬉戏,还有噼里啪啦的爆竹声和厨房里飘出的阵阵肉香,这浓郁深沉的年味,一辈子缠绕在我心头!

一晃,我们老了。

如今,我们去哪里过年,又和谁过年?

不能说儿女不孝顺,女儿年底刚刚回来和我们团圆半月,春节又买机票接婆婆一家去新加坡过年,不欺不蔑,安排有礼周到。问题是,今年我们老两口和谁过年的问题并未解决。其实,到我们这个岁数,吃是吃不下了,过年无非图个喜庆,想和女儿一家团圆,须跋山涉水,万水千山,关键是你热络跑过去,说不定热脸贴上冷屁股,人家还嫌你烦。所以这些年,我们有时去同样空巢的大哥大嫂家,有时干脆和老同学聚在一起过年。记得去年去老同学家,他们夫妻俩从小学到中学都是我同学,无巧不巧的是,他弟弟一家和我们私交也好。去年他家在饭店吃年夜饭,说你们老两口干脆来我家,人多,蹭个热闹。吃得高兴,说得兴起,我还说明年我来做东,还是原班人马,一个不要少。没想到年前,老同学已撒手西天……其实这些年,老友、老同学是渐次凋零,越走越稀!同样儿女不在身边的北京堂姐说,以后家里都要多装些监控,让国外的儿女时刻看到我们。否则,哪天倒在家里,都没人知道。

电视上春运红红火火,窗外寂寂寒夜里零星爆竹声迢递,我站在阳台上发呆:今年又去哪里过年?

除夕的饺子就连摆放也有规定。母亲是山东人,讲究多,摆饺子要用圆形的托盘。先在中间摆放两只饺子,然后一圈一圈向外逐层摆放,这叫“圈福”。有的人家更讲究,无论盖帘大小,每个盖帘都摆放99个饺子,且要布满盖帘,这叫“久久福不尽”。

除夕夜的饺子,伴随着辞旧迎新的鞭炮声下入沸腾的锅内。煮熟捞出后要先供诸神、列祖列宗,然后才是一家人围坐一起吃饺子。

对于孩子们来说,新年里第一件重要的事就是拜年了。

大年初一,一早就被鞭炮炸醒。等吃完热腾腾的饺子,街坊邻居的小伙伴就凑齐了,大家一起走门串户大拜年。这一天,家家院门都是敞开的,孩子们跑进去,推开屋门,爷爷奶奶、叔叔姑姑乱叫一气,最整齐的就是“过年好”这一声。家里的老人们在这一天都不外出,就是在等着拜年的孩子们。他们一边回应,一边抓起糖果瓜子往孩子们衣兜里塞。跑了一圈下来,兜子里都是鼓鼓囊囊的。随后各回各家,再跟着家里人去给亲戚拜年。在亲戚家,除了糖果点心还会有压岁红包,虽然就几毛钱。这样的拜年,热闹而高兴,延续了那个年代的美好。

至于其他过大年的种种习俗,辽阔华夏地分南北,各有特点。可所有习俗的主题都脱不开敬畏天地、慎终追远、寄望未来。

说起来,最有深意、最有趣的要算饮酒了。中华民族素以重礼仪而著称,酒礼也是根据不同宴饮而多种多样,但绝大多数是以长者为先、为尊、为先,唯独过年例外。

古时过年,人们要喝一些用中药浸泡的酒,用来祛邪驱病,比如用川椒和侧柏叶泡的椒柏酒、屠苏酒。明末秀才徐树丕的《识小录》,生动记载了屠苏酒的起源、制作和饮用规则。其中“小者得岁,故先贺之。老者失岁,故后也”,反映了古人对事物的认知和心理需求。古代医疗资源贫瘠,劳动效率低下,物资缺乏,人的寿命并不长,最是盼望着老人长寿,孩子们健康长大。所以小儿先饮屠苏酒的习俗,其实满足着人们新的一年,对将来、对家人最美好的心愿。

是啊,无论时间过去了多少年,不论过年的形式是否改变,它始终连接着血脉,让人们在欢乐之余警醒自己,好好珍惜时光,也好好爱护这个温暖的烟火人间。

邂逅一百零三

南京赵培龙

回苏北老家,网上订购从南京站出发的动车票。儿子说,你和老妈都六十好几了,届时我开车送你们去车站乘车。我让他只管上班,不用管我们打车或是坐公交什么的。

购的是上午十点的车次,这个点不赶时间。于是,我和爱人先坐65路公交到光华门,然后换乘17路公交去车站。车到御道街站,三位老人上车。从对话中得知,两位花白头发的男女是鹤发童颜的老爷爷的儿子和女儿。

车上人不多,但车的前部也没剩座位。老爷爷精神抖擞,昂首挺胸,倚靠着近旁的立杆儿。儿子陪在身边,女儿走到后边就座,一个劲地喊老爷爷后边有座位过去坐。老爷爷挥手示意不坐,说站着舒服,一会儿就到了。说罢掏出手机,用胳膊勾住立杆儿,眯眼近屏幕看起来,嗓子里似乎哼着什么旋律。车到明故宫南站,一下空出许多座位。司机提醒老爷爷坐下,防止车拐弯或急刹车时摔倒。老爷爷看了看左右,双手抓住立杆儿,仍然不想坐下。一会儿,车到富贵山站,女儿走过来与老爷爷打招呼并提醒他走路小心脚下。老爷爷乐呵呵地边挥手边高声说“拜拜”,头也不回地与儿子一同下车离开。

我见女儿年纪不轻,便好奇地问老爷爷高寿。女儿让我猜猜看。我说,看其胸脯笔挺,行动自如,中气十足,开朗风趣,估计八十岁上下。女儿笑了,说,大家都这么说,其实我爸已经一百零三了,如果不是前些时候感冒,行动起来才叫利索。今天我哥陪他去洗澡,说了半天才让坐公交车,平常都是从御道街那边走过来,腿脚灵便得很。

天哪!我问女儿今年多大年纪。她说,七十有六了。我说他们家有长寿基因。女儿说,可能是吧。他说老爷爷平时生活基本自理,血糖血压都不高,很少头疼脑热,就是有点哮喘,除了走路也不怎么锻炼,喜欢看电视刷手机,什么都吃,胃口好得很,头靠枕头上打呼噜,听个笑话乐上好几天,高兴了还吃两小盅烧酒。

终于见到人瑞!原以为退休了,六十几岁有个腰酸背痛、头昏眼花什么的,就觉得自己是老人了。看到这位身板硬朗、精神矍铄、风趣达观的寿星,终于意识到自己充其量算个中年人。

邂逅一百零三,顿觉活力倍增!

逛秦淮灯会

南京吴月华

南京人的过年仪式感,向来是从赏灯开始。秦淮灯会,是南京重要的文化标志与人文景致,它更是南京人的情怀。

“天下第一灯会”和“秦淮灯彩甲天下”美誉蜚声天下,市民们在逛秦淮灯会时通过扎灯、张灯、赏灯、玩灯、闹灯等诸种形式,祈求风调雨顺、家庭美满和天下太平,寄托良好愿望,世代延续、历久弥新。

明灯三千,花开满城。第39届南京秦淮灯会以“灵蛇共白鹭·入画六百年”为主题,将秦淮彩灯的民间艺术与非遗《上元灯彩图》的文化内涵进行深度融合,瑞兽闹春、鱼跃福运、鸟语花香、上元灯市、蝶舞鹿悦、十里灯街,华彩绽放,园内道路和景点被璀璨夺目的灯光温柔环抱。科技互动与光影技术,开启了跨越时空的回望,让人们一步步穿越古今,体验秦淮灯彩的绚丽世界。

踏进白鹭洲公园大门,走入“穿越之门”,便与夫子庙贡院街进行了场景联动,重现了600多年前秦淮河畔元宵节上元灯彩集市的盛况,让人们体验如梦似幻的光影之旅。

灯彩之美,美在千姿百态,精雕细琢树匠心。一盏灯,百变风采传神韵。“十里灯街”是以明代上元灯市盛况创作而成,它以古画中的灯彩为元素进行设计,在历史的光影流变中,秦淮灯彩始终专注于自身品质的提升,同时融古汇今,不断注入新的时代内涵,风姿愈发迷人。熙熙攘攘的街市上,道路两旁挂满了宫灯、松鼠、南瓜、荷花、如意、螃蟹、狮子、水牛、兔子、老虎、龙凤、麒麟、寿鹤等种类丰富多元的灯彩,再现古人浪漫的元宵情人节。人们可以在古色古香的市集中,感受古代秦淮河边元宵节的热闹与繁华。

“煌煌闲夜灯,修修树间亮。灯随风炜烨,风与灯升降。”这里的非遗技艺秦淮彩灯造型各异,鱼跃龙门、百鸟朝凤、二龙戏珠等传统文化,嫦娥登月、蛟龙入海、追梦逐梦等时代主题,异彩纷呈。地上的灯、树上的灯、水上的灯、桥上的灯,千灯争艳,火树银花,流光溢彩,将南京城市风貌与民俗风情展示在画中,映照的是从古至今的十里流彩,灯火满市井的景象。

“万事大集”,它以新年喜乐热闹氛围打造而成的主题集市,集合了各种特色摊位,人们在这里不仅能感受到传统节日的热闹与喜庆,还可以与传统手艺人互动,制作非遗手工花灯、漆扇、绒花、剪纸、雕刻,赏特色美食等,还原明代市井街巷的烟火气息。

“十里秦淮水,波映花灯红”。除了观彩灯,白鹭洲公园还倾情上演王献之与桃叶的经典爱情故事,重现秦淮河畔桃叶渡浪漫传奇。独特迷人的文化风情与彩灯遥相辉映,让人们在欣赏灯彩的同时享受音乐盛宴。

秦淮灯会魅力在灯彩,根脉在艺人。一代代秦淮灯彩艺人不懈坚守,扎根本土文化,与时俱进铸匠品,让人们共赴新春之约。

温暖的烟火人间

南京吴晓平

小寒过了过大寒。小时候,母亲总在这档口唠叨:大寒小寒又一年。她总是笑眯眯地忙年,无论生活是多么艰苦。按她的话说:过年过的是心劲儿,有钱大过,没钱巧过。一家人和和气气在一起,欢欢喜喜往前奔就好。如今我已到了母亲当年的年纪,再想起这话,顿悟这就是过年的本质意义,是劳动大众对过年最朴素最美好的诠释。

母亲的年其实是筹备了一整年的。过年的衣食住行林林总总,是在一年中每一个平凡的日子里积累的。比如日常的食用油点点滴滴都要节省,留下来过年“走油”(做油炸食品);比如夏秋的一些稀罕菜蔬可以晒干储藏,春节泡发了吃;去商店总会看看那些布料,有物美价廉的就买,春节给孩子们做新衣……不过真正的忙碌还是在腊月,吃过腊八粥,就开始红红火火地备年。

最有仪式感的是小年时的祭灶和打扫房间。虽然灶台上没有了灶王爷的神像,可母亲还会履行一套繁复的程序。别的记不住,就记得封灶王爷嘴的灶糖,又脆又香入口即化。这天还要扫房。母亲把我们赶出去,把家什用旧报纸盖上,用头巾把头发包住,把鸡毛掸子绑在一个长竹竿上,然后把房顶、屋角到处的积尘掸得干干净净。然后把窗帘洗净换上,窗户擦得一尘不染,连锅碗瓢盆都用炉灰擦洗得锃明瓦亮。母亲承受着艰辛生活的压力及劳作,让我感受到的却是对生活的向往和欢乐的期望。

三十的饺子、初一的拜年都是过年的重要内容。

年三十的饺子从内容到形式都有很多讲究,就连用菜都很讲究。多数要用韭菜,象征久久有财,也可以用大白菜,寓意百财。

备馅过程中最讲究的是剁馅。刀与案板撞击,发出有力的“嘭嘭”声,因用力大小不断变化,这声音便有了富有韵律的强弱节奏变化,演变成优美的乐曲,传到街坊四邻。人们都希望自己家的剁菜声是周围最响,也是时间最长的。这说明包的饺子多,象征着日子红火富有,意味着“长久有余财”。

除夕饺子的边缘要捏细捏匀,谓之“捏福”。母亲包的“弯月”还有一个胖胖的肚子,一是馅多好吃,二是表示富有。也有的人家把饺子两角对拉捏在一起,呈“元宝”形摆在盖帘上,象征着财富遍地,金银满屋。

南京王霞