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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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冬季，把中医的养藏之道理解为吃各种好吃的，其中，香
肠便是佳品。此物不是江苏独有，老北京蒜香味的、川式麻
辣味的、广式甜咸味的，口味众多，我独爱以咸香原味著称的
苏式香肠。

据说古时，一位顾客路过某地肉铺，指着腊肠问：“这是
什么肠子？”铺主回答：“腊肠。”顾客扭头就走。铺主连忙询
问：“哪里得罪了？”顾客说：“我不吃辣。”下一分钟，铺主把腊
肠的名字改成了香肠。

我故乡的人，好奢侈，在农历年底喜欢自己家杀猪。香
肠可以第一个选择用哪个部位，余下的，红烧、做狮子头、糖
醋排骨等等再一一分配。

一般杀猪需要团队的力量，基本选在晚上，因白天各有
各事，忙得很，难找到帮忙的人。乡间，曾有多次猪头失窃事
件发生，那些小偷非常职业，能晓得哪家哪天哪时杀猪。猪
头挂到门外，月色不好，没有光亮，人在家里忙活，用奶奶的
话说，屁股一转，猪头没了。

猪头没了只是缺少猪头肉的风味，根本不影响灌香肠。
经验丰富的人用最嫩的猪前腿肉灌，肥瘦配比总的道理是根
据个人喜好，但有一条七瘦三肥或二肥八瘦的金线作为参
考，如果不计算配比，灌成品后容易柴或腻，会辜负全家辛苦
制作及早出晚收所付出的时间和情感。

我家不去菜市场找专门的加工点代灌。他们不清洗鲜
肉，理由为生水洗容易变质。有垢就带垢灌，有味儿就带味
儿灌。另外，肠衣有区别，我爷爷奶奶亲自灌的全部选用猪
的小肠，即天然肠衣。天然小肠自外向内分为浆膜、肌层、黏
膜下层、黏膜，注清水观察，可见表面有明显的血管经络，一
眼心安。代灌点大多使用人造肠衣，有些因素不可控。

我有一位绝不吃红烧肉，只吃香肠的祖辈。从旁人零零
碎碎的讲述中得知，她的奶奶重男轻女，当时所有好食品都
给异常宠爱的哥哥，她在旁边看，一口都吃不到。有一回，奶
奶不在跟前，哥哥偷偷夹了一块红烧肉放进她嘴里，没来得
及嚼碎咽下被赶来的奶奶发现，呵斥她吐出来。从此，她一
辈子都不曾吃过红烧肉，以为自己不配。等到长大嫁人生
子，经济独立，也试图尝一尝，结果尝一次，吐一次，胃跟着痉
挛好几天。

据考证，香肠在我国至少有一千年的历史。它是一种承
载着文化和节日意义的食物，世界各地的亲人每逢春节前后
回来，我奶奶都会将香肠分成很多相等的份，用崭新的食品
保鲜袋包装好分发。他们带走的不仅有故乡的味道，另有亲
人对他们平安顺遂的祝愿。他们常常在异乡、异国仰望苍穹
中“我家”这个坐标，苍穹无尽却什么也没有，他们认为苍穹
里有故乡，倘使没有，就把对故乡的思念，对亲人的怀念流放
苍穹，苍穹布满腊月的味道，腊月与香肠结伴，召唤着他们再
三归来。

我曾想，一个不能吃红烧肉的人该有多不幸福啊，单凭
琥珀色便足以瞬间唤醒对美食的原始渴望；一个总要吃香肠
的人该有多固执啊，尘世中，美食千千万万，何必非要吃香
肠？当我经历一些才明白，每个人都在自己的生命里孤独地
过冬，每一刹那，都是向永恒借来的，总会有一些复杂情绪覆
盖另一些复杂情绪。细细品味，药食同源，红烧肉与香肠，亦
药亦食。它们以各自的呈现方式去治愈不同个体生命的胃
病和乡愁。
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做地方志的编纂工作，时常要去所记载
的区域考察，早出晚归常有的事。一次饥
肠辘辘回来后，爱人在客厅正费劲巴拉地
从一个贴着快递标签的大纸箱里，向外掏
着一些鼓囊囊的红色泡沫袋。一共有十几
个，大大小小的在客厅的地板上堆成一小
堆，仿佛一堆温暖的炭火。

爱人说：“妹妹从老家给快递来的年
货，太多了！”

我一边换鞋，一边问有什么好吃的。拖
着拖鞋走过去，看到每一个泡沫袋除了自
封胶以外，还在外面缠上了透明胶。忙碌
完的爱人，取过一个最大的，费了好大劲才打
开。袋子里装满了五香牛肉、皮蛋，还有一小
包腊菜。这些老家的土特产，虽然经历长途跋
涉和各种与之同行的快递的挤压，依旧完好无
损。也许是为了节省一点运费，分好块的五香
牛肉都是用透明密封袋简单自封，皮蛋也都是
尽可能去掉纸壳用保鲜膜缠了两道，一揭
开，地板上全是锯末。

饿极的我，迫不及待地拿过一包牛肉，
拆开后看到红褐色五香牛肉，光泽油亮，视
觉效果极为诱人。咬上一口，肉质饱满，香
气四溢，入口丝滑，还是小时候老家卤牛肉
的味道。吞咽一口，再咬下去，感觉整个客
厅里都飘荡着牛肉的气息。

这时手机响了，是妹妹打来的。她和爱人
聊着家常，无非是：你们都好吧，快放假了吧，
俺哥回来了吗……我咽下一口牛肉，赶忙抢过
话来，嗔怪着说：“快递过来那么多年货，春节
我们又不在家，吃不完的……”

我还在絮絮叨叨，只听妹妹在电话那头
高声说：“还不是咱妈心疼你们，担心在外

面吃不好，专门跑到我家让采购的，还要给
我钱，我哪能要……离过年还有几天，再说
你们放冰箱，能放好多天的……对了，那些
腊菜，是咱妈寻了几个村，才找到一户人家
买的，说你们喜欢吃……”

这时，我已经吃完了一块牛肉，拿过来
那包像在南京常见的萝卜干一样的那一小
包腊菜。半个月前爱人说想吃萝卜干。我
告诉她我们老家的腊菜比那个好吃，脆，像
凉拌的贡菜一样，是用一种叫蔓菁的根茎
植物腌制的。当时我们就给老妈打电话，
问有没有腌制腊菜，老妈在电话里说：“现
在生活好了，很多年都不腌了，谁还腌那个
干啥。”

“那算了，还以为家里腌的呢。”我们怕
老妈操心去寻找，就打消了想吃的念头。
没想到老妈还是去寻了来。

拆开自封袋，拿筷子夹起来一条，细细
咀嚼着，依旧是家乡的味道。爱人也吃了
一条，也说好吃，说老妈对我们是真好。是
啊，记得在我上小学时，家里还比较穷，每
到这个季节，唯一的菜肴就是腊菜。现在，
物质丰裕了，生活好了，小时候常吃的腊菜
却成了稀有品。吃着这些来自老家的美
味，我脑海中浮现出一幅画面，白发苍苍的
老妈，不顾北方的寒风刺骨，去附近的村子
为自己在远方的儿子和儿媳寻找腊菜。尽
管只有一小包，却为儿子的家庭生活增添
一缕爱的味道。

看着老妈让妹妹寄过来的这一堆年货，我
和爱人满心的欢喜与感动。这些老妈精心挑
选的沉甸甸的牛肉、皮蛋和腊菜，不仅仅是老
家的味道，更是老妈满满的爱与牵挂。

我再次捧读梁晓声老师的长篇小说《人
世间》，缘于三个多月以前，一名退休多年的
老同事发来一篇文章链接，“这是你写的
吧。”我一看，这是电视剧《人世间》刚播出那
年，“学习强国”以“我家的‘人世间’故事”为
主题，开展征文活动。时值春节，看完电视剧
很是感动，便以《父母的爱情》为题写了我们
家的“凡人往事”。老同事说，我认识你爸
妈，他们多像电视剧里的那对老夫妻啊，人那
么好，我还吃过你妈包的饺子呢。老同事的
话，让我心潮起伏，我把那篇文章一连看了几
遍。秋月夜，花影扶疏，思绪万千，我从书架
上把那厚厚的三大本又捧了出来……

好久没有看过这么大部头的书了，洋洋
洒洒115万字，需要时间与定力去完成这样
的阅读。感谢电视剧以光影的力量，呈现出

“那个年代”的生活场景，因此在阅读过程
中，对那些大篇幅的“光子片”的前世今生、
人物状态的刻画及生活环境的文字描写，有
了形象的认识、立体的概念。然而，正因为有
了电视剧的“先入为主”，视觉的冲击力又那
么直抵人心，我时不时地把书中的情节与电
视剧情节作比较，有相似情节我会多看一会
儿，不一样的或者电视剧里没有呈现的，我就

“一目十行”“走马观花”了。就这样，断断续
续不到一个月我就看完了，然而，“人世间”
流淌的温情与善意一如夏日的风始终带着暖
意不曾散去……

时已深秋，天高露浓。我独自守在写字
台前，享受书页翻动的声响，那厚厚的著作仿
佛“活”了起来。不知不觉中，我再次走进了

“光子片”、走进了“大三线”、走近了“周秉
昆、郑娟”们，我徜徉在那充满温暖、充满哲
思、充满情怀的文字中，咀嚼人间烟火、感受
生活的真谛与人性的光辉……

作为当代现实题材小说，《人世间》在长
达50年的岁月里，通过温暖而朴实的故事，
演绎着普通百姓的生活、成长与奋斗的历程，
展现了时代的进步发展和人性的善良美好。
周父作为新中国第一代建筑工人，参加大三
线建设常年在外、母亲一人照看着三个孩子，
生活艰辛，却总有不期而遇的温暖。由此，我
想到了自己的父亲，也是常年在外工作，回家
的次数屈指可数，母亲没有工作，一人照顾着
我们姊妹4个，生活十分紧巴却井井有条、其
乐融融。从“脏乱差的光子片”到“郑娟终于
住上了有阳台的房子”，感受百姓对“居者有
其屋”美好生活的向往。一个个细碎的温暖，
激起内心一次次的共鸣。

“人世间，最温暖的莫过于亲情，最珍贵

的莫过于陪伴。”梁晓声老师对生活的感受、
对爱的感悟流淌于字里行间，不断地触动我
内心最柔软处。书中有这样一个情节：在周
秉昆入狱期间，郑娟日复一日地按摩，如天
使般拯救了已是植物人的婆婆。阅读中，我
泪眼婆娑地想到自己的母亲。那一年，母亲
因突发脑溢血变成植物人后，我们姊妹轮流
看护母亲、在家里做好流食送到医院。记得
有一年冬天，刚下过雪，姐姐骑着电动车去
给母亲送饭。因天冷路滑，突然摔倒在路
牙，满满的两大盒流食被摔得面目全非，姐
夫闻讯赶过来后，两人推着电动车一瘸一拐
地回去，他们没有直接回家，而是先去了菜
场……寒来暑往，冬去春来，奇迹终没有发
生，母亲躺在病床上14年，但我们从未放弃
过。后来，爸妈相继离世，而我们姊妹没有
散，家庭聚会、电话问候、结伴出行让我们不
亦乐乎，有欢声笑语，也有拌嘴争吵，但更多
的是血脉亲情带来的情感归属感，我们用彼
此的关心守候着家的味道，在无限的陪伴中
品味人间值得。

爱，是《人世间》最温暖的底色，坚韧，则
是撑起爱的支柱。阅读中，我沉浸于周父周
母对子女深沉而无私的爱中、回味周家兄妹
曲折而坚韧的爱情，感怀工友间、邻里间质朴
而真挚的友谊，他们每个人都是彼此的光，在
黑暗与困苦中散发着人性的光辉，照亮了彼
此前行的道路。他们的故事，让我深刻体会
到，爱是多么坚实的依靠。那年，我突发疾病
需要住院开刀，当时，丈夫正出差在外地。情
急之下，兄嫂在手术通知书上签了字，从进手
术室到转入病房后，哥哥姐姐妹妹、嫂子、姐
夫及妹夫，白天晚上排班轮流守护我……爱
的陪伴暖了我、更暖了岁月。

“他把她的手攥得更紧了……”看完小说
的最后一个字，我久久不愿把书合上。《人世
间》以它的“悲欢离合”“喜怒哀乐”，传递着
爱的芬芳与坚韧的力量。秋去冬来，我在这
三个多月里“跨越”半个世纪，随着“周家三
代人”的命运起伏，或喜或悲，或笑或泪。历
经千辛万苦，尝遍人生百味，在这“有光有
影，有左有右，有晴有雨”的生活中，正是有
了这些淳朴的爱与善良，滋润了人间烟火，在
他们面对生活的艰难时，仍能乐观向上，“像
种子一样，一生向阳，在这片土壤随万物生
长”……

冬日的阳光照射进来，让书页变得有些
透亮，也有些许温度。小说的故事结束了，但
生活仍在继续，让我们向善向前，在人间烟火
处，抒写情怀和热望！

在老家屋后，有一块废弃空地。勤劳的母亲把它利用起
来，围上栏杆，用铁锹一块块挖掘，整墒起垄，把泥土里的一块
块烂碗片、小石子等挑拣出来。就这样她整理出六畦菜地来。

我们兄妹三个都常住异地，偶尔匆匆忙忙回去一趟，看
着忙忙碌碌的母亲，总会劝她几句。“该歇歇了，一身病，还种
那么多的菜做什么？也吃不完。”母亲也总把我们的话当耳
旁风，自作神秘地说：“到时候，你们就知道了。”

有一次趁县里改稿会的机会，回趟老家看望母亲。正值
春夏之季，我被眼前的景象惊呆了。母亲种植的那块菜地，
郁郁葱葱，好不热闹。青菜、蒜苗、青辣椒、豌豆、菠菜长势
喜人。那年也是干旱年月，地里庄稼旱得都蔫了吧唧，可是
母亲的菜园却别有一番风景。后来一打听才知道，母亲为
了解决蔬菜干旱问题，带着生病的父亲冒着酷暑从一里开
外的庄西头池塘里去担水，平时生活中用过的废水一点一
点积攒起来，也用来浇菜。平时坚持用农家肥施肥，并且人
工防虫治虫，所以她的菜园才会有今天这番景象。我临走
的时候，母亲总会说：“带点菜吧，没用农药，没用化肥，健
康！你没有车，少带点也行。小芹她们有车，每次都带很
多！”母亲总担心我会嫌弃她的菜，急不可耐地推销她的菜，

“听我的话没错，过日子也不容易！”如果遇到我不想带她的
菜，她也会闷闷不乐，直到我答应带点她的菜，干豆子、辣椒
之类。

母亲的菜园又扩大规模了。老家隔壁有户人家，遇到变
故，弃屋外出。由于长时间没人住，屋前屋后长满了野蒿荒
草，母亲把它们清理开垦出来，种南瓜、种豆角、种玉米、种辣
椒，一到秋天，南瓜豆角都会爬满树梢。

每年蔬菜收获的时候，母亲的电话也会频繁起来，“家里
辣椒长得可好了，南瓜又甜又面，大青豆也可以吃了，玉米还
有十几天不吃就老了！”没想到，母亲的小菜园成了我们沟通
的桥梁，她也有了跟我们说不完的话题。


