

青石街

NEW SUPPLEMENT

1380号

投稿邮箱:xinfukan@126.com

欢迎新老朋友来街上做客,这里有平凡生活中的烟火气,有日常琐碎里的人情味。言之有物,皆是文章。

过年讲究凝聚力

□无锡汪奕彤

对无锡来说,今年的春节是特别的。跨年前,央视官宣了无锡作为今年春晚的分会场之一,紧接着,大型系列纪录片《文脉春秋》又重磅推出无锡篇,一时间,无锡成为了全国瞩目的焦点。

周六,距离除夕还有十天,连云港灌云的朋友一早就从家出发,坐上了来无锡的第一班动车。我在车站等她,隔着老远,就看到人群里蹦出一团热烈的中国红,扎着马尾的姑娘冲过来,给了我一个结结实实的拥抱。

我笑她:你这穿得可真喜庆。“马上过年了嘛,更何况还是在春晚分会场,应景!”朋友神采飞扬。

第一站,是惠山古镇。停好车后,我们往景区正门走,一抬眼便和扑面而来的花团锦簇撞了个满怀,最醒目的是LED大屏上“无锡分会场 福禧相伴”九个大字金光闪闪,一左一右两个虎头虎脑的胖娃娃挑着灯笼点炮仗。

“这两个娃娃是谁呀,怎么叫福禧相伴呢?”“小男孩叫阿福,小女孩叫阿禧,是无锡的非遗传承,也是这次无锡春晚的吉祥物。另外啊,用无锡方言说无锡二字的谐音就是福禧,好听又好记。”我解释道。

往古镇里走,梅花糕、青稞馍的香味肆意钻入鼻腔,直勾得馋虫在肚子里打滚。我俩走了一路,排了热热闹闹的队,喝了热气腾腾的豆腐花,吃了甜甜蜜蜜的酱排骨,尝了嫩滑鲜香的银

春运期间,一票难抢,已顾不得精挑细选。为赶上第一批回家过年,我带着两个女儿在石家庄转机。

取到登机牌,我傻眼了。我、两个不满十岁的女儿,被座位分配成两伙儿。大女儿担心,小心翼翼地问我,还有没有办法坐在一起。她眼神里满是期待,我说去商量,尽量。

大女儿六岁那年,我们坐飞机返程。当时她还上幼儿园,柜台人员照顾座椅上方有儿童面罩,安排了插花坐,忽略了小孩子能闹腾。

登机开始,爱人和我商量把打扰半径缩小至一小排。不巧的是,孩子座位夹中。爱人犹豫片刻后,鼓起勇气向靠窗户的女乘客借光,希望她行便于我。不出意外,被果断拒绝了。祈求女儿别闹腾,我们忐忑落座。大约十分钟后,女乘客主动来换座,大概是女儿影响了她,我尴尬不已。

前次经历,给不愿麻烦人的我又增加了心理难度。只能抱着试试的心态,给女儿打预防针,万一不成,不要难过,我就在侧后方。幸运的是,这次过道换过道,我的求助被一位戴着眼镜、满脸笑容的男士一秒对接。

手拿鸡蛋走滑路,最后一程一个半小时高铁,又见插花坐。一人、一排、一座,努力克制不被两个孩子的紧张情绪传染,仍大汗淋漓、烦躁难耐。

大女儿像是满背荆棘,不能动弹一下,直挺挺地站在座位前,询问妹妹在何处,后排的妹妹慌张,也不愿就座。夹在过道缝隙里的我进退维谷,不知该向哪一位开口。

在老家,大年初一早上要吃“弯弯顺”,那是水饺的另一个美称。除夕晚上,我们常和爷爷奶奶在一起,一大家子人围炉而坐,热闹地边看春晚边包“弯弯顺”。

电视机里传来主持人热情洋溢的声音,我们也欢呼着跑进奶奶家的门。只见爷爷正在揉面,馅料已准备妥当:一盆韭菜猪肉馅,一盆白菜鸡蛋馅。看到我们,爷爷开心地招呼说:“快去洗手,待会我们一起包。”

只见爷爷先在面团中央戳了个孔,然后把面团成一个环形的圈。在爷爷熟练的搓揉下,圈变大了,圈的线条也粗细适宜。接着,他将环着的面圈切开,一手拿着刀一手往左边一扭切一刀,再往右边一歪切一下,一个个面团轻压后便是面皮雏形。爷爷抓了一把面粉撒上,温柔地对奶奶说:“老婆子,接下来轮到你展示才艺了!”奶奶笑着走向灶台,拿来小号擀面杖。

奶奶左手轻拿面皮,右手压着擀面杖,面皮在奶奶手下顺滑地飞舞,就像东北“二人转”的手帕在舞者手中那般自如。奶奶擀的面皮柔韧有度、厚薄适中,大小均匀,我看得入迷,不由赞叹起奶奶的深厚功力,奶奶脸上乐开了花,应着说:“那当然了,我可是几十年的老面匠了!”说着,手下的面皮擀得更带劲了。

爸妈则教我们如何包制弯弯顺,先是将圆形面皮放上馅料后对折,并在中间捏一下固定,然后将弯弯顺放左手,正面的皮比反面多留些,从面皮末端捏起,后片多出的捏成几个

鱼羹。“真像是过年了,有鱼有肉有福气。”朋友捧腹笑道。

满载着喜悦,我们前往第二站——鼋头渚。抵达之时已近黄昏,远山缥缈、水波荡漾,宛如一幅温婉的水墨在天地间徐徐铺开。

“So beautiful!”突然一声英文打断了我的思绪,一群金发碧眼的外国人正举着相机“咔嚓咔嚓”拍照。“无锡有这么多人?”朋友问我。一路走来,我们已经遇到了三四拨老外了。我告诉朋友,随着中国免签“朋友圈”不断扩大,无锡借助机场优势,紧紧抓住春晚分会场的宣传,在社交平台上圈粉了无数外国友人。

行程的最后一站,是南长街。下车的地方是南下塘老街的中段,老街两边用红绿彩带蜿蜒成蛇形作为装饰,每隔一小段就有三五盏花灯,花灯上映着烟花的剪影,有调皮的孩子跳着去触碰花灯,灯罩飞速旋转,浪漫的烟花悄然绽放。

沿着老街走上一段再拐个弯,便步入石板桥,上方是浩瀚星海,两岸是枕河人家,下方一弯运河载着满船清梦咿咿呀呀地流。风过时,两岸人家窗边挂的红黄灯笼摇曳热烈,人们在石板桥头笑得热烈。

我突然想到前两天看的天气预报,今天降温,只有-5℃。天寒地冻中,人们一团“火气”。

过年,讲究的就是个凝聚力,一家人要聚在一起,一座城要聚在一起。

或许是看出了端倪,妹妹的邻座、姐姐的后排,礼貌建议姐姐可以和妹妹坐在一起,她去前排。姐妹俩眉间阴云尽散,激动地看向我,我连声道谢,烦躁不再。

最后的一个难题,随着一位男士大方换座迎刃而解。两个陌生人联手换座,成全了三人一行。

车厢里,一路奔波的疲惫被稀释冲淡。庆幸热心人士的助力,我默默构思着表扬他们的善意之举。

网络上,一份《在外互助父母协议》,牵起现实里无数陌生人互不相识的手,聚沙成塔,筑起了一道爱心墙。这份协议签订者,主力是年轻人,他们默契达成一致:希望我们的长辈在外窘迫无助时,都能被社会温柔以待;如果这一次你帮助了我爸妈,下一次就由我来守护你父母。

爱出者爱返,福往者福来。一路被特殊照顾,我身临其境,享受了互助共济带来的红利。想起似乎是冥冥之中有天意,那年,我为一个萍水相逢、有孕没钱的女孩买了回家车票,替医院排队缴费差几十块的老者垫付预交费,给找不到零钱急得跺脚的乘客投过硬币……

曾经我问:“为什么那么多人对我好?”同学回:“因为你人好,身上有很多‘真善美’。”悲喜路上求相通,当以身先士卒聚合力。或许同学评价,给我力有未逮、诚惶诚恐的不安;或许是我怀着帮助共济,希望家人遇难也得到善待的心愿;或许是“但行好事,莫问前程”的暗示。今天我又为打不开乘车码的老人解困。

漂亮褶子,如此再捏另一头。在爸妈指导下,我们捏出了一个个“独创”花样。我捏了个穿百褶裙的“小月亮”,妹妹包了个吃撑了的“胖元宝”,再瞅瞅弟弟的,在爸爸协助下,他用两片面皮捏了个高背“小乌龟”。奶奶被逗得忘了手中的活儿,爷爷也不停地称赞。

妈妈还让我们在水饺里藏了些“吉祥宝贝”:有的是板栗,寓意大吉大利;有的是如意和糖,预示日子甜蜜和美;还有的则是花生,寄托和泰安康之意;有的还会放一枚硬币,奶奶说“那是希望大家在新年里能财源滚滚”。

水饺下锅后,我问爷爷:为什么把水饺叫“弯弯顺”呢?爷爷说:“你看锅里的它们像不像弯弯的月亮?自古月亮就有团圆之意,而春节正是我们中华民族阖家团聚的重要节日。我们吃了这‘吉祥馅’水饺,生活就会顺利、如意。”那时,我还不是很懂爷爷的话,只觉家人围坐,伴着噼里啪啦的鞭炮声,吃水饺、话家常很是温馨。

长大成家后,若是春节没有回老家,我都会在自己的三口小家复制那份“弯弯顺”的烟火气。看着沸水中,一个个“月亮”沉沉浮浮,一颗颗“元宝”尽情欢跳,时而遨游过几只“小乌龟”,我恍然大悟:“‘弯弯顺’这名字真有大智慧啊!生活给予我们的困苦波折不就是那道道‘弯’?对平安顺遂生活的渴望也是祖辈们厚望的‘顺’啊!‘弯弯顺’似乎在说:不论何事,只要对生活抱有热情和期望,一切都会顺的!”

流传岁月的春节老歌

□湖南长沙麦倩宝

“我恭喜你发财,我恭喜你精彩。最好的请过来,不好的请走开……”前几日,去超市采购食材。刚踏进大门,一段熟悉的旋律就直灌耳膜。每逢岁末年初,无论去哪,都能随时随地听到各种春节老歌,年味也不知不觉变浓了。

记忆中,儿时听得最多的春节老歌要数卓依婷的《恭喜恭喜》。那时,父亲在岁末赶集中偶尔淘来了一张CD。刚到家,他就满面春风地对我们说:“我买了张好CD,摊主说很适合过年播放呢,可以热闹热闹气氛。”话音刚落,父亲就迫不及待地打开了CD机。没过多久,电视机上就出现了一个穿着红衣戴着红帽的女孩,她脸蛋圆润,笑意盈盈,看着就特别喜庆。紧接着,清朗的歌声就从电视机里飘逸而出。随着歌声的起伏,我们也不自觉地跟着哼唱舞动,整个屋子瞬间充满了热闹欢欣。从那以后,每到除夕,父亲都必定把那张CD找出来,连续播放好几天。有时候客人来拜年,还没进门就听见这背景音乐,脸上的笑容也更灿烂了。

等我上高中时,刘德华的《恭喜发财》、中国娃娃的《发财发福中国年》、祖海的《好运来》,也相继在春节期间爆火。各大超市、服装店和食品店突然间都多了几个知名的年货“促销员”。只要一进门,那歌声就能精准地捕捉到客人的耳朵。而其他促销员则配合着欢喜的歌声,给他们介绍琳琅满目的商品。浓郁的节日气氛,让客人也止不住购物的欲望。

记得有一年腊月,我带女儿去购物,商场里播放着陈红的《常回家看看》。尚不足五岁的女儿听着那歌声,好奇地问道:“妈妈,这是什么歌呀?好好听呀。”我摸了摸她温软的额发,笑着说:“这首歌叫《常回家看看》,快过年了,这是提醒我们要回去看看爷爷奶奶外公外婆了。”女儿听了,牵着我的手说:“哦,我知道了,那我们早点回去吧!”点了点头,脑海里满溢着春节团聚的场景,恨不得时间能一瞬间穿越到除夕,能踏上那片熟悉的土地,酣畅淋漓地吃几顿魂牵梦萦的饭菜。“常回家看看”,是多少在外漂泊的儿女们的心愿啊!

后来,年货“促销员们”也一直在更新。如凤凰传奇的《中国喜事》、王宝强的《有钱没钱回家过年》等,但无论换成什么歌曲,那撩动人心的喜庆气氛,总会让人对春节的团聚满是憧憬。

我想,这些流淌在岁月中的春节老歌,传递的不仅仅是节日的喜悦祥和,更是对家人团聚、亲情永驻的深深期盼。如今,又是一年春节,大街小巷的老歌络绎不绝。只愿欢聚常有,老歌不老,让春节的每一刻都闪耀着幸福的光芒。

临近春节,在我国广东、湖南等南方省份,有一样盆栽开始畅销了,那就是金橘。橘树是屈原认证的“后皇嘉树”,有些方言里“橘”与“吉”谐音,且“橘”的俗体字“桔”内含有“吉”字,所以金橘就衍生出了“金玉满堂”“吉祥如意”的寓意,正与春节的喜庆主题相合。其实,金橘在我国古人的眼里,也是一种非常招人喜爱的稀罕物。那么,古人眼里的金橘有什么特质呢?

首先是好看。金橘也是橘,除了个头小些,其果、叶与普通柑橘一般无二。战国时代屈原的《橘颂》只有短短百余字,每一个字里都饱含着他对橘树的喜爱:“绿叶素荣,纷其可喜兮”,橘花盛放时,绿叶衬托着白花,繁茂惹人欢喜;“青黄杂糅,文章烂兮”,橘子成熟后,绿叶间掩映着金果,色彩何等绚烂!他甚至赋橘树以人格:“可师长兮”“置以为像兮”,认为橘树可以做他的师长和榜样。北宋的欧阳修在《归田录》里说金橘“光彩灼烁,如金弹丸”,可见他眼中的金橘是熠熠生辉、光彩夺目的存在。

其次是好吃。欧阳修在《归田录》里还说“金橘香清味美……因温成皇后尤好食之,由是价重京师。”北宋仁宗时,张贵妃独宠后宫,但不幸早逝,当时正宫曹皇后尚在世,仁宗竟力排众议,追封张贵妃为温成皇后,其生前所获的荣宠想必不逊色于杨贵妃。宋仁宗时代开封的金橘,与唐玄宗时代长安的荔枝同样经过由南向北的长途转运,又同样获得了宫廷“妃子笑”级别的荣誉,当得起“珍果”的美誉。坊间听闻贵妃爱吃金橘后,人人争购,以致京师橘贵。

再就是药用价值高。明代李时珍的《本草纲目》记述金橘可以“下气快膈,止渴解醒,辟臭。皮尤佳”。《随息居饮食谱》是清代王士雄写的食疗养生著作,说金橘“醒脾,辟秽,化痰,消食”。可见,金橘具有理气、解郁、化痰、止咳、除胀、醒酒之效。

在古人眼里,金橘集观赏、食用、药用价值于一身,诚珍果也。今人又赋予其吉祥、招财的寓意,喜爱之情又增几分。新春佳节,家里摆上几盆金橘,喜庆又吉祥。走亲访友,大鱼大肉、瓜子花生肯定少不了,也许还要受到烟火的熏陶,肚子里油水太多容易发腻,喉咙也容易上火。胃不舒服?吃几个金橘解解腻。嗓子疼?摘几个金橘泡水喝,自可缓解。

如此珍果,若非“受命不迁,生南国兮”,恐怕早已风靡全国了。

□南京阳经纬

让座

□云南昆明吕美珍

水饺里面寄如意

□南京徐志荣