

青石街

NEW SUPPLEMENT

1381号

投稿邮箱:xinfukan@126.com

欢迎新老朋友来街上做客,这里有平凡生活中的烟火气,有日常琐碎里的人情味。言之有物,皆是文章。

王维的心灵驿站

□南京 卢韵笛

啜英咀华品唐诗,王维属于绕不过去的大师。时逢南京荣膺“世界文学之都”五周年,我踏入金陵门西小巷深处的古瓦官寺,寻访这位诗佛留下的履痕。

王维(701—761),字摩诘,唐代最具重要影响的诗人之一,且在绘画、音乐等方面皆有盛名。王维的文学艺术造诣是儒、释、道文化相互影响的结晶,他将精神追求与艺术表达浸润于明秀田园和静逸禅意,其诗中意境启发了后世诗学以禅喻诗、以禅论诗的新思路。

我猜想,王维也许是怀着“贫士失职而志不平”的失意孤独来到古瓦官寺的。唐开元二十五年(737),恩师张九龄遭排挤贬谪,王维为之愤懑。开元二十八年(740)冬,王维受命任选补使赴岭南,此行从长安至岭南往返,途经襄阳、郢州、庐山、江宁多地。在江宁即今金陵的古瓦官寺,王维拜访了高僧璿,并写下《谒璿上人(并序)》。在王维一生的数百诗作中,这或是他留给南京的孤篇。

淅沥雨点打湿了现代都市的喧闹,从愚园北沿花露北岗一直往西,越过一小斜坡,便看到了明黄围墙和寺庙门头。一千多年前,这里也曾似现今,是“网红打卡点”般的存在。古代文人入建康,总要游一次瓦官寺、登一回瓦官阁、赏一幅顾恺之的《维摩诘像》。如今的古瓦官寺不复“云散便凝千里望,日斜常占半城阴”的恢弘气势,但依然是金陵名刹。

雨水在墙角古旧的石柱础上滴答作响。我不由得感慨:王维当年是否也观望过相似风景?他在诗里写“时雨既降,春物具美”,写“高柳早莺啼,长廊春雨响”,江南的雨有情,将自然万物在宁静中蕴含的生命活力赠与了落寞的王维。在这座古刹里,诗人平息心中惆怅,与高僧璿共浴一场禅意之雨。

古瓦官寺是王维的一处心灵驿站,他与高僧璿的短暂交谊,让他获得了关于人生的新开悟。开元二十九年(741)春,王维自岭南北归,不久后置买辋川别业,过上亦官亦隐的生活。他的《终南别业》《辋川集》等曼妙诗篇流传世间。

当代著名学者李泽厚将王维的诗作列为“盛唐之音”,以纠正学界认为王维诗“消极避世”的偏颇。知名美学家陈炎评论王维诗,“最大的贡献莫过于将佛家的境界转化为艺术的境界,将禅宗的精神转变为艺术的精神。这,即是‘盛唐之音’的第二重旋律”。王维的诗汇入了中华优秀传统文化的长河,诗中呈现的生命律动和澄静境界,让人们收获审美的愉悦,重拾生存的豁达。

古瓦官寺可谓金陵一处有名的文化地标。曾经,大唐的诗仙李白、诗圣杜甫、诗佛王维及众多诗客接踵而来,他们挥洒的或雄阔高旷或深邃幽远或澄澈空明的才思与诗情,在江南的细雨中氤氲了一千年,唐诗不会走远。

一部分,也就有了之前描述的景象。

常看父亲写春联,我也悟出一些门道来。书法是高雅艺术,而春联与老百姓密切相关,让书法演变为雅俗共赏的物事。隶书、草书虽然有较高的艺术价值,但用于春联,行楷、正楷更有亲和力。春联是人们对新的一年表达美好愿望的隆重仪式,要书写老百姓喜闻乐见的事物,可以是花好月圆的祝福,也可以是振奋人心的励志。书写者要对诗句烂熟于心,方能一气呵成,不然写到中间停顿,就如吃饭中间打嗝一样令人不适。墨汁要饱蘸,写出来的字才能圆润丰厚,又不能过于满溢,容易洇开。书写时的姿势也很关键,必须站立运笔,方便挥洒自如。写春联不仅考验人的文才、书法功力,还是一个体力活,非常耗费人的精力。

凡事精益求精的父亲严格谨记以上种种,对所写的每一副春联都力求完美。写春联是他热爱的一项事业,这一刻,他感到被需要、被重视,八十多岁的老父亲如少年般斗志昂扬。冬季流感肆虐,父亲敏感的呼吸道总是难以幸免,或者受了累导致机体免疫力下降。他常常吊盐水便直奔活动现场,固执不听劝。看到朋友传来写春联活动现场的照片,只见父亲精神抖擞,弯腰弓背,凝神聚力,挥洒自如,我忍不住热泪盈眶。

写春联是父亲辞旧迎新的隆重礼节,是他的一种价值体现,更是他的一种信仰,“赠人玫瑰,手有余香。”

里。屋子不大,干净温暖,窗台上摆着两盆一品红,长得极好,望之即如逢春。我坐在这雅致的屋子里,趁着难得的清静,把过去一年的喜怒哀乐细细整理,放进岁月的行囊。八小时值班时间,除了做好本职工作——时刻准备接听紧急电话之外,我读了几篇文章,写下了这篇文字,处理了几件未完的工作,还用大把的时光发呆。看阳光把一品红渐渐照得透明,享受岁月静好。直到同事过来接班,我才如大梦初醒,惊叹为何时间过得如此之快。

人们常叹冬季寒冷,却又被瑰丽雪景折服;叹沙漠干涸荒芜,却热爱在沙漠里奔跑拥抱自由,可见一件事是好是坏并不是单选题,要看从什么角度去看待、用什么方式去接受。一项挑战让人焦虑,坚持过后便是成长;一次值班本应难熬,却成了宝贵的独处时光。

转念之间,天宽地广。塞翁失马,焉知非福。以后在生活中遇到难事时,我会想起这次值班经历,想起盛开如火的一品红。换个角度去思考问题,难题亦可变成奇遇。

卷个春如醉

□南京 李泳

春节假期里,偶然间在手机上刷到一个短视频,感觉画外音里那句“卷个春如醉”颇有些诗意,反复玩味间,竟情不自禁地口齿生津。好在自家冰箱里春卷皮、春卷馅是现成的,于是与妻子一起支起油锅煎炸起来。

春卷,有些地方称之为“春盘”,其实,春卷只是春盘的一种,类似的还有春饼、春饺等。查了一下史书上的相关记载,春盘始于晋代,初名“五辛盘”,盘中盛有小蒜、大蒜、韭、芸薹、胡荽这五种辛荤的蔬菜,是供人们在春日食用后,发五脏之气用的。唐时,春盘的内容有了很大的变化;元代,《居家必用事类全集》已经出现将春饼卷裹馅料油炸后食用的记载;及至清代,开始出现“春卷”的名称。

在我的心目中,春卷不只是一道美味的小吃,更是春天的象征。那金黄的外皮,包裹着五彩斑斓的馅料,宛如春天的画卷一样,充满了生机与活力。当我一口咬下去,春卷皮酥脆可口,馅料鲜香满溢,春天的气息须臾间弥漫在口中。

我家制作春卷,一般经过制皮、调馅、包馅、煎炸等四道工序,相对于其他油炸食品而言,或许繁琐些,但在我看来,制作的过程其实是一个精神层面自我享受的过程,因此品尝起来特别有滋有味。我家附近一些餐馆里也有现炸的春卷,可总感觉它的火候未到,没有外酥里鲜的味道。所以,我宁可花上两三个小时自己动手,在这个“卷”字上大做文章。

从语文的角度审视,“卷”字,既是动词物化的典范,又是名词动用化的实例,它不但极其传神地描述制作过程中最为生动的瞬间,而且特别形象地展示出春卷的独特形态。由此看来,杜甫的“盘出高门行白玉,菜传纤手送青丝”,可以当作春卷烹饌程序来读;苏东坡的“渐觉东风料峭寒,青蒿黄韭试春盘”,便是用鲜明的色彩宣示春卷的食用时令。无怪乎我会固执地认为,“卷个春如醉”那句诗里的“卷”字,简直就是一首诗的诗眼了。

我觉得,“卷”强调的是过程,而“醉”侧重的是结果。不过这“醉”不是李白“举杯邀明月,对影成三人”的狂放,也不是白居易“绿蚁新醅酒,红泥小火炉”的微醺,而是视觉上的赏心悦目、味觉上的大快朵颐。

先说说观赏性吧,那煎炸好的春卷呈金黄色,将其整齐地摆放在青花瓷盘中,不用诠释,观者几乎人人都认定是上佳的艺术品。再论其实用性,吃春卷的最佳时间是清晨,届时倘若能够配上一份新鲜的豆浆,那效果不仅仅是充饥了,可以说是惬意地享受生活;晚上在灯下吃春卷也很适宜,不过此时的主食应该换上热气腾腾的稀粥,否则像我这样喜欢挑灯夜读的人,到了半夜肯定会饥肠辘辘。

一口春卷,一季风华。随着立春之后第一缕春风拂过,在一阵阵飘来的春卷芬芳里,我仿佛已闻到了春天的味道。我愿在这美好的春光里,与朋友们一起,将所有的幸福和美好一揽入怀,卷个春如醉……

在故乡,冬日里最常见的菜肴便是豆腐了。究其原因,一是秋收储存了大量黄豆用来做豆腐,且农人在冬日里有大把闲暇时间。二是冬日里气温低,做出来的豆腐便于长时间存放。

刚做好的水豆腐切成薄薄的小方块,下沸水锅内,等水再次烧开至豆腐块煮软时,加入适量香油,撒上细盐、味精、生抽、胡椒粉和葱花末,一道简易且美味的水煮豆腐就做好了。水煮豆腐既美味又驱寒发汗,在寒冬里最适合不过了。

若是先用猪骨熬出高汤,汤里加入一些酸菜,等汤沸腾后,一手掌心托着一块老豆腐(于通风处晾了一到几个晚上的水豆腐),另一手持把小刀,用小刀切下一些老豆腐片下锅跟酸菜一同煮,吃完一部分再切下一部分下锅煮,随吃随切。几块滚豆腐下肚,腹内暖流顿生,额头细汗冒出,在这样的寒冬里好不快活!这时再整上几两小酒,一边咪一口小酒一边吃上几口咸菜、豆腐,学着影视剧里的王干烺,一边悠闲地轻敲桌子一边得意地哼着“吃了咸菜滚豆腐,皇子老子不及吾”,那日子简直是神仙。

将水豆腐切成牌九大小的方块,下油锅煎至表面金黄,随即加入干红辣椒段、姜末、拍碎大蒜头继续翻炒一段时间,加入适量清水。盖上锅盖,等锅内水快烧干时,加入细盐、生抽、味精等调味品便可出锅,这便是故乡经典的豆腐菜肴——锅塌豆腐。豆腐外酥里嫩,饱含汤汁,很是下饭。

若是将水豆腐切成状若麻将的方块,油炸至中间空空、四面鼓起、外表金黄时捞起,控油后便是故乡人们常说的油豆腐。油豆腐中加入适量白糖、细盐、味精、生抽、高度白酒、红辣椒粉末,拌匀后装入密闭的玻璃或者陶瓷罐子,腌制一两周后便可以直接食用,这是故乡人们情有独钟的酱豆腐。油豆腐既可以单独入菜肴,亦可以跟大白菜、红烧鱼、红烧肉等搭配,出现在餐桌上。在油豆腐里面塞入糯米粉、葱末和肉末混合的馅料,食用时将其置于蒸笼约一个小时,等馅料完全熟透,豆腐外表有猪油渗出,便可以装碗上桌,这就是故乡春节的特色美食——酿豆腐。

故乡冬日里的豆腐菜肴,既是忙碌了一年的农人对自己的犒劳,亦是我舌尖上的乡愁和心底挥之不去的记忆,让我在每个寒冬里深深地想起。

□湖南桃源 刘年贵

红彤彤的年味儿

□宜兴 沈毅玲

说起年味,在我脑海里出现的,不是热闹的花市、拥挤的炒货摊,不是铺天盖地、整齐排列的圆的团子、方的糕,而是一片红彤彤的颜色。对我来说,年味是鲜艳的、隆重的、热烈欢庆的、大气磅礴的正红色,也是春联的颜色。

记不清从何时起,年前走进我们家,映入眼帘的总是一片红彤彤。春联攻城掠地,已然将墙面、餐椅、地面悉数占领。它们有的占据高位,贴于墙面;有的悬挂于一根丝线,凌空挺立;有的安然着陆,就地躺平。一副副春联,排兵布阵般整齐划一,红得炫目,如落日红霞映照;墨香盈鼻,仿佛撞进了红梅花海。这些春联大多名花有主,只待合适的时机,飞入千家万户。

小寒节气刚过,书法家父亲便摩拳擦掌、跃跃欲试,仿佛候鸟嗅到了春的气息,振动翅膀。他早早配齐笔、墨、纸、砚,温习古诗,以写对联这一文雅方式,投身“忙年”大军。亲戚、朋友前来讨要墨宝的络绎不绝,父亲一一欣然应承,日夜书写,这是他的个人秀。另外,他还参加书画俱乐部、老干部书法协会等组织的多场写春联送温暖活动,这是书法家的集体秀。这个团队,是由全国、省、市书协会员组成的精兵强将,行、楷、隶、草,各显神通,各领风骚。他们在寒风里走街穿巷,走进社区、走进校园、走进福利院,将墨香、书韵、国粹送进城市的每一个角落。因为供不应求,父亲便提前在家中写好

得知春节要来单位值班,几位同事叫苦不迭。最近本就工作多,压力大,每日加班不说,周六周日也没好好休息。好不容易盼来春节假期,谁都不想值班,包括我。本来定好的出游计划只得作废,一想到假期要值班,心里就像有一层灰,对假期的期待添上了一层阴霾。

清晨,太阳睡意朦胧,阳光呈蓝紫色,不喧嚣,不沸腾,带着独立清冷的神情。来到单位,往日拥挤的停车场空空如也,似乎把车随意横在某一处也不会妨碍谁。公司大院空空荡荡,只有保安师傅与两只小狗坚守岗位。

我仿佛看到单位大楼卸下热闹的妆容后,素颜般真实的面庞。值班室在大门口一间单独的屋子,于是我有了机会从另一个角度旁观大楼的身姿。它是那样高大,仿佛有些年纪了,窗明几净,袒露着坚毅热情的面容。渐渐地,太阳从它背后长出来,将它照亮,它醒了。鸽子大大咧咧地飞到它身上,呼唤清晨。

这是我第一次长久地待在这间小屋

换个念头值班

□内蒙古呼和浩特 刘娜