

国内首部穆旦权威传记兼诗歌评传出版

新生的野力涌出了祖国的欢笑……
——《一九三九年火炬行列在昆明》

穆旦，本名查良铮，是中国现代文学史上极具先锋意识的诗人、翻译家，与金庸（查良镛）同属浙江海宁查氏家族。他既是1940年代“九叶派”诗歌的核心人物，又以精准传神的译笔将普希金、雪莱、拜伦等西方经典引入中文世界，在诗歌创作与翻译领域构建起双重丰碑。

近日，译林出版社出版《穆旦传：新生的野力》。该书为国内首部穆旦权威传记，兼为穆旦诗歌评传，全书以穆旦的生平经历为线索，结合他各个时期的诗歌创作，完整叙写了穆旦作为一个诗人的一生，也写出了在一个在铁与火的岁月中成长起来的青年，努力不懈、为现代汉语的成熟而建立的不朽功绩。

现代快报/现代+记者 陈曦

现代诗歌第一人，抗战烽火中弦歌不辍

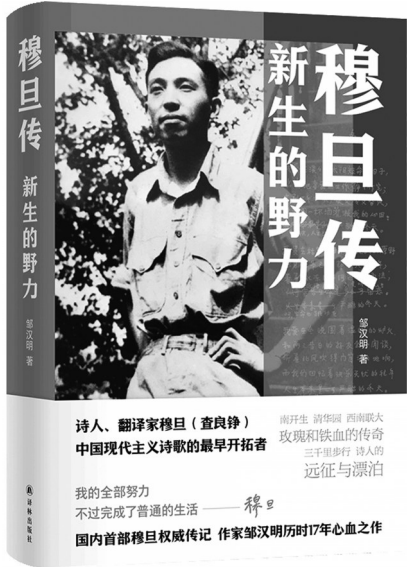
《穆旦传：新生的野力》分为三个部分：一是家世与早期的求学经历；二是西南联大时期；三是抗战以及抗战胜利后的创作与生活。借助于档案、采访资料、抗战史、回忆录、日记等，本书提供了大量的珍贵历史图片，并详细而有深度地书写了一个诗人以及他所身处的那个时代的一个民族的传奇。

穆旦1918年出生在天津。他生性敏感多思，在中学时即显露出文学才华，曾以本名和笔名“穆旦”在《南开高中学生》上发表诗文。高中毕业后，入读清华大学外文系，1936—1937年间以“慕旦”为笔名在《清华周刊》及其他刊物上发表诗作。全面抗战爆发后，穆旦随清华师生长途跋涉到湖南，在长沙临时大学就读，后临大西迁，改称国立西南联合大学，穆旦加入了由闻一多、曾昭抡等师生组成的“湘黔滇旅行团”，开始了历时68天、日行32公里的长途跋涉。途中，穆旦得以近距离接触社会和底层人民，创作了《出发》《三千里步行》《原野上走路》等系列组诗。正因为有此不平凡的三千里步行经验，他体会到了“我们走在热爱的祖先走过的道路上”。走过大西南，诗人才知道，“中国的道路又是多么自由而辽远呵”……

1937年末到1948年这十余年间，是“穆旦”作为一个新锐诗人崭露头角，充分展现其创作潜质和能量，并达到一个令人瞩目的状态的时期。闻一多在西南联大期间编选的《现代诗钞》，就曾破例选入穆旦诗11首，数量之多，仅次于徐志摩。穆旦于20世纪40年代出版了《探险队》《穆旦诗集（1939~1945）》《旗》三部诗集，将西欧现代主义和中国诗歌传统结合起来，诗风富于象征寓意和心灵思辨，成为“九叶诗派”的代表性诗人。80年代之后，作为诗人的穆旦重新被人们发现和认识，文学研究界推其为“现代诗歌第一人”“中国现代主义诗歌的最早开拓者”。

远征军九死一生，新文学不遗余力

时代创造了诗人的传奇。据《穆旦传》，1942年，穆旦放弃西南联大的教职加入中国远征军第五军，以少校翻译官的身份奔赴缅甸战场，参加对日作战。不幸的是，远征军经历了一次大惨败，他所在的部队被迫从事自杀性的殿后战，撤退途中走入胡康河谷的原始丛林。一路上，战友尸横满山，惨不忍睹。足足有四个多月的时间，他在茂密幽深、毒虫和病疫轮番袭击的原始森林里兜兜转转，绝望地寻找活命的出口。在经历了差点战死、累死、饿死、摔死、毒死、发疟疾病死、被激流冲走淹死、被无数的大蚂蚁啃食而死，最后，到了印度，差点又因吃得过饱而撑死……九



死一生的经历，全来自他自身所在的这个惨烈的历史现场。侥幸逃出野人山回到昆明西南联大的穆旦，日夜感受着死去的战友直瞪的眼睛追赶着自己的灵魂。在痛苦与哀伤中，他以诗人的激情，创作了中国现代主义诗歌史上著名诗篇《森林之魅——祭胡康河上的白骨》。

1949年，穆旦赴美国留学，入芝加哥大学英国文学系学习。1952年获文学硕士学位。1953年回国后，任教于南开大学外文系。从那时起，他全身心投入翻译工作，以本名“查良铮”出版了翻译的《普希金的抒情诗》（上、下集）和《波尔塔瓦》《青铜骑士》《加甫利颂》《高加索的俘虏》《欧根·奥涅金》等多部叙事长诗，雪莱、济慈等人的诗集及季靡菲耶夫的《文学原理》《别林斯基论文学》等。此外，他还和袁可嘉合译了《布莱克诗选》，以“梁真”为名出版了拜伦抒情诗选等。他勤勉地去做一名语言的“他者”，以其辛勤的工作，为汉语新诗补充养分。1977年，穆旦死于心肌梗死，年仅五十九岁。就在去世前一年，他集中精力重新开始写诗。

他献身语言的这一生，值得我们牢牢记住

本书作者邹汉明，浙江桐乡人，主要从事诗、散文、传记、文史与文学评论创作，其老家桐乡与海宁毗邻。据他考证，穆旦出生在天津，终其一生都没有到过海宁，但在各种表格的籍贯一栏，都认认真真填着“浙江海宁”四字。家乡也一直骄傲于穆旦的文学成就，把他列为当地的文化名人。邹汉明最初就是从海宁对外宣介的小册子上知道穆旦的。著名诗人徐志摩也是海宁人。当大多数人饭后茶余八卦着徐志摩的种种浪漫故事时，有少数人也在严肃地讨论着穆旦的受难。在邹汉明看来，“穆旦的现代诗，经过岁月的淘洗，比起徐志摩或其他声名煊赫的诗人，读上去更加耐人寻味，更有那种嚼劲”。

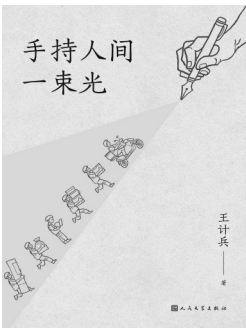
邹汉明对穆旦诗的认识始于20世纪90年代。当时，他们这些沉迷于新诗创作的年轻人，都喜欢阅读翻译体诗，至于本国的新诗传统，很少注意，更谈不上研究。自从读到穆旦，他开始认识到，穆旦的一百五十余首长长短短的现代诗，已经为中国新诗提供了一个值得信任的汉诗文本。这个新诗的文本极具创造性，其形式又如此稳定、坚固，且带有一种大时代的语调，足以让创造它的诗人不朽。

为写作穆旦传记，邹汉明遍访与穆旦交往密切的当事人，还曾来南京采访穆旦的西南联大校友杨苾。当时杨苾已经101岁，但思维之清晰，记忆力之好，令他惊叹。他们非常愉快地畅谈了一个下午的穆旦，这场长谈给他带来一个立体的诗人形象。2025年2月，《穆旦传》由译林付梓，书稿有了最好的归宿。1991年，印刷量巨大的穆旦译著《普希金抒情诗选》（上下）正是转由译林出版的。

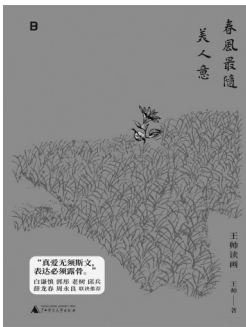
新书推荐



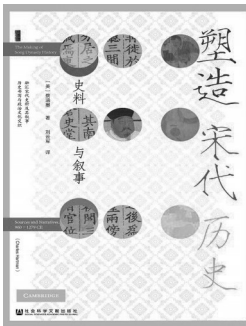
2025年1月
上海三联书店
许纪霖著
《前浪后浪》



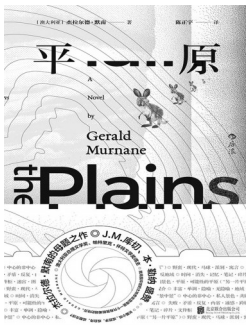
2025年1月
人民文学出版社
王计兵著
《手持人间一束光》



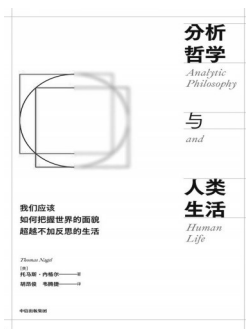
2025年1月
广西师范大学出版社
王帅著
《春风最随美人意》



2025年1月版
社会科学文献出版社
[美]蔡涵墨著
《塑造宋代历史》



2025年1月
北京联合出版有限公司
[澳大利亚]杰拉德·默南著
《平原》



2025年1月
中信出版社
[美]托马斯·内格尔著
《分析哲学与人类生活》

今天，我们为什么要读历史？奋楫中国，有营养的思想从哪里来？一代要比一代强，我们如何脉动？从1840年到1949年，从魏源、黄遵宪、康有为到梁启超，从林琴南、章太炎、杜亚泉到张东荪，从蒋梦麟、梁漱溟、傅斯年到朱自清，从丁玲、萧军、杨宪益到王元化，《前浪后浪》飞越百年，在上一部《脉动中国》兄弟书的历史延长线上，重新出发，继续为当代中国人探索精神血脉根源，聚焦上百位知识精英心路历程的个案研究，关注这一百年来我们的中国。

“大地上没有时间穿不透的事物，哪怕生活有时如同坚冰。”《手持人间一束光》是外卖骑手、诗人王计兵的最新作品。书中的诗歌，既是对日常琐碎的真实记录，也是对人性光辉的深度挖掘，字里行间洋溢着对生活的热爱、对梦想的执着以及对社会和人性的思考。王计兵用朴素真诚的情感传达出一份信念：即便手持一束微光，也能照亮自己的路，温暖他人的心。

春风最随美人意，为她开了百种花。本书中的诸文字，是作者对其收藏近现代书画、诗文稿的付出与心血的真爱。这份爱在作者收藏的一幅幅书画、手稿中，是对母亲的思念、对妻女的关爱，也是自身对世间百态的经历与品评，更是对时代风物的体味与琢磨。旧画、旧人、旧事，以颇具个人风格的文字，道尽作者十几年来对其近现代书画、手稿收藏前后的始末，试图读尽画内的旨趣，叩问世间的美。

在这部雄心勃勃的政治史和思想史著作里，蔡涵墨考察了宋朝官修史书留存至今的主要史料。通过分析其中作为宋朝政治话语产物的叙事，蔡涵墨全面介绍了这些文本以及围绕其编纂的政治环境。他认为这些史料里嵌入的叙事，反映了儒家的士人治国理念与宋朝偏向于技术官僚治国模式之间的张力。这一对历史编纂的描述，阐明了官方历史书写与政治斗争间的关系。

小说《平原》的作者是近几年诺贝尔文学奖的热门候选者、年近九十的作家杰拉德·默南。《平原》的主角为一位电影制作人，他只身来到澳大利亚内陆平原，想拍摄一部关于平原的电影。他进行近乎无效的社交，进入迷宫般的图书馆，记笔记，整理剧作草稿。有时觉得接近了平原，有时却好像更加迷惘……默南以看似孤僻的方式，呈现了澳大利亚的深层真实。

此书收集了著名哲学家托马斯·内格尔近年来对一些基本话题的哲学思考：伦理学、道德心理学、科学与宗教、心灵的形而上学……书中加以探讨的哲学家包括彼得·辛格、伊丽莎白·安斯科姆、斯坎伦、德沃金、丹尼尔·丹尼特等。内格尔始终捍卫道德真理的现实主义解释，并抵制将伦理学纳入心理学和进化理论的简化尝试。他的思想反映了分析哲学的晚近发展。

现代快报/现代+记者 陈曦