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荷戟不彷徨，坚定地往前走
张伯伟书房外的立柜上，整齐地

码放着一排排古典音乐唱片，最上面
的位置留给了莫扎特。莫扎特是孤
独的人，1810年他写下《孤独》这支曲
子，极尽历史的厚重和情感之深邃，
更重要的是，天才的孤独并不沉闷，
而是一种多彩多姿、富有创造性的寂
寞。

这一定程度上照见了张伯伟的学
术生涯。“我是恢复高考后第一批入学
的77级大学生，堪称少小失学、壮不
如人。”他回忆，自己在南京大学拜入
文史大家程千帆门下，聆听其教诲。
老师曾为他作学术鉴定，概括为“长于
领域之开拓，注重方法之探求”。

张伯伟与域外汉籍的结缘很早，
1979年还在读大学时，他就在程千帆
的课堂上听闻日僧空海的《文镜秘府
论》。到了1984年，小住香港期间，他
又对韩国学者写的《韩中诗话渊源考》
产生了浓厚兴趣。1992年，他去日本
京都大学访问，在图书馆里接触到了
各种各样的汉籍，眼界大开。从那以
后，张伯伟频繁往返于日本、韩国、越
南等国家，进行调查收集。

2000年 2月，南京大学域外汉籍
研究所成立，这也是国内最早建立的
以东亚汉籍为研究对象的学术机构。
因此，世界上并没有类似的学术机构
可以借鉴。面对肇始山林、筚路蓝缕
的局面，张伯伟借鲁迅的一首诗抒怀：

“寂寞新文苑，平安旧战场。两间余一
卒，荷戟独彷徨。”

“开拓不是那么容易的，往哪开
拓、怎样开拓？并没有一个现成的答
案，需要一边探索一边做，留下路标，
留下灯塔。”他表示，进行相关研究，
不是一时的兴之所至，而是一种以20
年为周期的“战略考量”。“如果咬文
嚼字的话，我和鲁迅先生的差别仅在
于，没有彷徨，坚定地前行。”

张伯伟调侃成立之初的研究所是
“三无”研究所，没有人力、没有物力、
没有财力。最现实的问题，且不说研
究经费，就是买书的钱都极度缺乏。
张伯伟于是拿出在国外教学所得的工
资，一批一批地买，一批一批地往回
寄。因为太多，有时候甚至被海关误
认为是书商而受卡，这个时候他就必
须请学校出面证明。

“我不去书店，而是到出版社去
买。”经年累月地买书，也让张伯伟买
出经验、买出技巧，“那时候在海外买
这种古籍的中国人是非常少的。见到
我去了，国外的出版社也非常感动，又
是给打折，又是免费帮邮寄，享受到了
其他国家学者都没有的优待。”

这些年，域外汉籍研究发展迅速，

其重要性也被越来越多的人认识，逐
渐成为一门显学。躬耕其间二十多年
的张伯伟，对此甚感欣慰。他将40岁
到 60岁这一阶段毫无保留地奉献给
了域外汉籍，而域外汉籍，亦没有辜负
他的人生。

“元人乔吉有制曲六字诀，‘凤头’
‘猪肚’‘豹尾’，其含义是起要美丽，
中要浩荡，结要响亮。四十岁以后的
读书生活，充分满足了我的‘猪肚’渴
望。少小失学的遗憾，纵然无法弥补，
至此也可一扫而空。”张伯伟说。

给域外汉籍“对对账”
谈及最近网络上流行的“对账”，

张伯伟说：“进入全球化以后，人们不
再强调自身的民族有什么特别的异
样，而是追求整个人类文明里面有哪
些东西可以共通、交流、互鉴的，向往
一个新的世界文明的出现。这是 21
世纪的学问。”

当然，和域外汉籍“对账”之时，常
有“对不上”的趣味，比如高丽的史
书。张伯伟告诉记者，“中国的正史是
纪传体，像《史记》《汉书》等都是，但
是朝鲜半岛，因为受朱熹的影响，他们
的史书里面绝大多数都是编年体，纪
传体很少。”

说起孟子，儒家的亚圣，在东亚地
区本应该畅销无阻。但很多人不知
道，他的著作在日本曾经遭受了相当
长时间的“冷遇”。张伯伟说起一则趣
闻：“明代有一本书叫《五杂组》，这里
面记载了当时日本人的说法，中国书
经由海上传到日本，船里唯独不能放
《孟子》，放了就会翻船。”这样的情况
一直到德川家康的时代才有所改变，
翻看日本江户宽文年间（十七世纪中
后期）刊行的《五杂组》，有关“舟辄覆
溺”的表述就给删掉了。

张伯伟认为，抄本时代出现一些
“对不上账”，甚至是“张冠李戴”的情
况并不稀奇。

“我提出并实践了一个‘环流’的
概念，不是单一的方向。中国的典籍
可能传到了朝鲜半岛，然后从半岛传
到日本，日本也可能‘逆输入’到半岛
和中国，它是朝着四面八方流转的。”
以朱熹为例，其著作最先传到了朝鲜
半岛，受到了当地很多大儒比如李退
溪的推崇，其《朱子书节要》又传到日
本，直接影响了日本的朱子学。

“东亚研究在过去有一些常见的
模式，在今天看来存在种种弊端。我
在 2009 年提出‘作为方法的汉文化
圈’，并且努力将这一方法付诸实践。
它强调的是主旋律与多声部的统一，
没有‘主旋律’，就不是‘汉’文化圈；
缺乏‘多声部’，就谈不上汉文化

‘圈’。这样，才能在意识上破除膨胀

欲，又打开封闭圈。”张伯伟说。

在学术研究领域“掀桌子”
笔耕不辍是张伯伟的日常。他

说，自己到80岁之前最想做成的一件
事，是重新衡量中国的百年学术。

“我们的学界比较保守，不觉得是
个问题。比如做古代文史研究，老师
就是这么做的，所以我也这样做，似乎
拥有天然的合法性。但学术是应该发
展的，是要追求进步的。”张伯伟觉
得，比起“敬畏传统”，当下的学人更
应该“开拓创新”。

“为什么一定要敬畏？敬可以，畏
就不必，在尊重的基础上去开拓，这才
是最重要的！”张伯伟说，百年前的问
题之所以形成并延续，是面对西方的
心理有问题。

“他们的学术很好，可在百年前的
时代语境下，处处存在着中国不如西
方文化的‘自我矮化论’。这是百年前
的普遍认识。当自己都认为自己的文
化不行的时候，你怎么能够很好地学
习外来文化？在这样一个心理背景下
面，我们接受的西洋学术、西洋思想，
也绝对会有问题。”

张伯伟举了一个例子：“文献是中
国传统文化的载体。但文献学是什
么，这个概念从哪里来的？很多人都
搞错了。它不是中国自己的，古籍里
面也搜不到。最早，这三个字是梁启
超从日本引进的，而日本的‘文献学’
三字又是对德语 Philologie 的翻译。
那么德语的 Philologie 是什么意思，
又经过了怎样的演变。还可以向上追
索，《论语》中最早出现的‘文献’是什
么意思，如何演变的。这样一路追踪
下来，你会发现，现在文献学从事的是

‘瘸腿的文献’。本来文是典籍，献是
人，而我们的文献学只有书，没有人，
问题非常之多。”

在学术领域，张伯伟不惧做一个
“掀桌子的人”，正本清源，重审中国
文学批评、文献学，还有中国文学研
究。“我跟学生讲，写文章有两种，一
种叫‘摆盘子’，请客吃饭，盘子不太
整齐，就把它摆摆好，添上一个杯子、
一双筷子。还有一种叫‘掀桌子’，就
是整个摆得都不对，完全摆错掉，那就
要把桌子掀掉，重摆！你问我当下要
做什么事情，我最想做的就是‘掀桌
子’的事情。”

但所谓“掀桌子”绝不是乱掀，张
伯伟表示，缺乏文化自信的时代，我
们并不能很好很正确地去学习外国的
文化。但是现在情况改变了，“我们可
以带着文化自信，去坦然面对世界范
围的其他灿烂文明。在看到自家风景
的同时，也学会欣赏邻家花园的芬
芳。”

前阵子，“对账”成了热门话题。一夜间，海
量外国网友涌入中国社交网站，从房屋水电聊到
伙食交通，来自生活中的方方面面均可“对账”。

事实上，研究域外汉籍的过程，也是给中国
传统文化“对账”的过程，随着一些珍贵典籍的
再发现，相应的趣闻也生动浮现：日本缘何“冷
眼”看孟子，俄罗斯手抄“香艳”小说，在图书馆
藏了一百多年……

从上世纪八九十年代开始，南京大学教授张
伯伟就开始关注研究域外汉籍，以拓荒者的姿
态，一镞破三关。

“在全球化的时代，整个人类文明里面有哪
些东西是可以共通、交流、互鉴的？这是21世纪
的学问。在这样的背景下对汉语文学作整体研
究，把主旋律与多声部结合起来研究，除了满足学
问本身的兴趣之外，对于如何形成一个新的世界
的文明，必然带来更多有益的启示。”张伯伟说。
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张伯伟

南京大学文
学院教授、域外
汉 籍 研 究 所 所
长。有《中国古
代文学批评方法
研究》《全唐五代
诗格汇考》《清代
诗 话 东 传 略 论
稿》《东亚汉籍研
究论集》《作为方
法的汉文化圈》
《域外汉籍研究
入门》《东亚汉文
学研究的方法与
实践》《日本世说
学文献序录》《中
国诗词曲史略》
《回向文学研究》
及其他英文、日
文、韩文论著。

读品：在学界，您的名字和
“域外汉籍”牢牢绑定，您是
如何结缘域外汉籍的？
张伯伟：1984 年，我去香港
三个月，买到了一本韩国学
者著作《韩中诗话渊源考》，
了解到中国以外还有那么
多汉文诗话，就产生了关注
的兴趣。到了 1992 年，有机
会去日本京都大学访学一
个暑假，当时做了一些汉籍
的调查，在当地的图书馆里
面看到了很多汉籍。当时
就产生了一个学术敏感，认
为这个领域，到下个世纪的
中 叶 ，应 该 会 成 为 一 个 热
点。所以接着就先后去日
本、去韩国、去越南调查收
集。2000 年，南京大学成立
了域外汉籍研究所，那算是
这个领域最早的一个研究
所。当时全国学术界都没
几个人知道域外汉籍，所以
就用“两书一刊”的方式去
推动它。开设课程、培养学
生、举办各种各样的会议，
发表论文、著作，一直到了
今天。

读品：谈到域外汉籍，我们
自然会联想到古代中国文
化的影响力。这些源自中
国的古籍传播到域外后，尤
其是经过域外文人、学者的
加工之后，是否存在“反哺”
中国的情况。
张伯伟：“反哺”的概念一般
来说只是一对一的，常常有

“我是中心，你是边缘”的潜
台词。所以我提出“环流”
的概念，环流就是四面八方
的，中国传到韩国，韩国到
日本，日本又传到韩国、中
国。比如说朱熹，朱熹的著
作传到了朝鲜半岛，他们非
常尊重。那边也有大儒，比
如李退溪，他依据他的眼光
把朱熹论著中重要的东西
选出来，做一些评论，比如

《朱子书节要》。然后此书
传到日本，对日本的朱子学
就产生了影响。所以，这个
影响不一定就是说中国传
朝鲜半岛，然后半岛再反传
到中国，不是这么单一的、
单线的。它是一个错综复
杂的过程，伴随着一系列连
锁反应。

读品：您经常引用一句话，
“学术盛衰，当于百年前后
论升降焉”，请您展望一下，
再过一百年，域外汉籍研究
将会是怎样一幅图景？
张伯伟：100 年以后？我们
不知道。我们也许知道我
们理想当中的未来该是什
么样子。如果理想当中的
未来是那个样子，作为我们
这一代学人，应该为它的实
现做出怎样的努力？这个
是我们可以去做的。现在
做学问的人非常多，论文的
数量非常多，著作的种类非
常多，但是“有温度”的学问
非常少。没有温度，没有温
情，我们不希望未来的学术
面貌是这个样子。那么，我
们就可以往“有温度”的方
向去努力。
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南京大学教授张伯伟


