

青石街

NEW SUPPLEMENT

1387号

投稿邮箱:xinfukan@126.com

欢迎新老朋友来街上做客,这里有平凡生活中的烟火气,有日常琐碎里的人情味。言之有物,皆是文章。

长城恋

我爱听协奏曲。记忆中留下深刻印象的有小提琴协奏曲《梁山伯与祝英台》、钢琴协奏曲《黄河》、琵琶协奏曲《草原小姐妹》等。如今这几部协奏曲均以其旋律优美,色彩绚丽,艺术性强,巍然屹立于世界艺术之林。

一次,一个偶然的让我又欣赏到二胡协奏曲《长城随想》,并为之倾倒。曲作者为刘文金,首席演奏是闵惠芬,从此这两人的名字牢牢地印在我脑海中。

何以钟情于此曲?一来我年轻时曾有过一段学拉二胡的经历,对二胡经典名曲颇为熟悉,如《赛马》《江河水》,对作曲家刘文金早期的二胡独奏曲《豫北叙事曲》《三门峡畅想曲》也不陌生,耳熟能详。二来歌颂长城的诗词歌赋佳作迭出,从古至今,浩如烟海,而刘文金却能独辟蹊径,运用他熟悉的二胡艺术形式,首开先河,热情歌颂长城,故而我佩服作者的创新能力。

长城,是中国古代劳动人民创造的伟大奇迹,绵延万里的长城象征着一个国家和民族旺盛不衰的生命力。每一个登临长城的人,放眼祖国大好河山,总会心潮激荡;回顾光辉历史,无不浮想联翩。长城那历经千年风雨依然雄伟壮丽的英姿,在今天仍为世界亿万人民所瞩目。此生总盼望能到长城一游,投入长城的怀抱。

记得1994年8月18日,邮电部电信总局发行“中国通用电话磁卡首发纪念”卡,价值380元。一套五张,五张图案连在一起,可以组成蜿蜒连绵的万里长城雄姿,我立马买了一套。后来,邮币卡市场风起云涌,这套首发卡在卡市上炒到几千元一套,连翻十多个跟斗,同事们叫我趁热赶快抛出套现,图个实惠,我坚决不肯,任凭同事们怎么游说,其志不改,不为所动。心心念念不就是因为钟爱这套精美的长城图画,不就出于对领略长城雄姿的一种渴望。现如今,电话磁卡已退出流通市场,可我仍不时地翻弄出来欣赏,留作永恒的纪念。

我在早年的《音乐》杂志上,看到刘文金在谈这部音乐作品的创作动机时,有过这样一段叙述:“我之所以想到用音乐作品来抒

发对长城的感受,那是1978年夏末,我随中国艺术团访问演出之际,在纽约联合国大厦的一个休息厅里,看到一幅巨大的万里长城彩色壁毯,几乎覆盖了大厅正面的整个墙壁,它气势雄伟,光彩夺目,一种强烈的民族自豪感似乎注入了我的每一根血管。当时,我和闵惠芬不谋而合地想到,要用我国民族乐器形式来抒发人们对于古老长城的感受,讴歌中华民族悠久的历史 and 光明的前程。从构思到成稿历经三四年之久,整个创作过程也是一次爱国主义的自我教育过程。”

1982年春,刘文金的《长城随想》问世,很快风行全国。这是他继《豫北叙事曲》《三门峡畅想曲》等优秀民族器乐作品之后的又一部成功之作。

二胡协奏曲《长城随想》意境深邃,气度轩昂。全曲共分四个乐章:关山行、烽火操、忠魂祭、遥望篇。运用二胡艺术的慢板、行板、快板、柔板等技巧,从不同侧面抒发人们漫步长城时所激发出来的满腔爱国情感。有对长城内外气象万千的赞颂;有对中华民族悠久历史的回顾与自豪的感叹;有对民族先烈前赴后继斗争精神的颂扬;有对祖国光辉未来萌发的坚定信念。刘文金用他的音乐语言说出非语言所能表达得出的任何东西。

自《长城随想》问世以来,我已无数次听这部协奏曲,每一次倾听都为之怦然心动。当年,在艰难的抗日战争时期,一曲《长城颂》,激起了千千万万的热血儿女奔赴抗日前线;二十世纪80年代,香港歌星黎明敏的《我的中国心》中的一句“长江,长城,在我心中重千斤”,又让多少华夏赤子泪湿衣襟。可以说,长城是我们民族脊梁的魂魄。

岁月磨蚀,时空不会掩埋长城的光辉,不会销蚀人们对长城的敬仰。长城,永远会给予我们这个民族厚重的历史感、鲜明的时代感和深邃的文化感。她是我们这个民族,不屈不挠的精神象征。2011年,我终于了却夙愿,和妻子一道来到北京,当我徒步登上八达岭长城,站在雄伟的城墙上极目远眺,祖国锦绣山河、壮丽风光尽收眼底,那一刻我全身心都陶醉了。

是能带来无尽的欢笑。同时,还有红枣茶、糖果、瓜子等美食享用,新郎官还会大方地分烟,大家乐在其中。

元宵节的夜晚,我们通常会随着队伍一家一家地逛,感受着那份浓浓的乡情。许多平时走动不多的家庭,也通过这古老而传统的仪式变得更加亲近。大家相互了解,相互祝福,共同期待着新的一年更加美好。

正月十五凌晨,随着最后几户人家“接元宵”仪式的完成,整个村庄的元宵节活动才渐渐落下帷幕。但祈福活动并未就此停止,上午九点左右,声势浩大的圈山巡安布福活动又开始了。长长的游行队伍,包括两百余匹白马、家家户户派出的代表举家旗参与其中。“长龙”穿过村庄的每一个角落。所到之处,鞭炮声、锣鼓声、十音八乐此起彼伏,村民们用这种方式表达着对新年的美好祝愿。值得一提的是,我们村在元宵节期间不会燃放震耳欲聋的三鞭炮,据传凤山宫后面的凤凰山里有凤凰的巢穴,村民们怕三鞭炮的巨响会吓跑凤凰。另外,乡亲们也希望子孙后代能够藏龙卧凤,代代贤能辈出。

巡游结束后,队伍回到凤山宫,在必经的桥头分发“丁饼”。这种印着“丁”字的面饼,不仅承载着明代抗倭时期的历史记忆,更寄托着村民们对子孙后代繁荣昌盛的美好祈愿。

正月十八晚,“剪龙须”环节的到来,标志着这一年的元宵节正式结束。表姐、表妹、表哥、表兄弟们也将陆续返家,我们堂兄弟之间总是万分不舍。那个时候,爷爷就像箍桶一样,紧紧维系着这个大家庭,让我们在这个乡村的狂欢节中,感受到了浓浓的年味与亲情。

皓月照九州,人间喜相聚。如今,虽然我已多年未在老家过元宵节,但那份记忆中的美好与温馨却从未褪色。元宵佳节来临之际,我再次想起故乡那些淳朴善良的乡亲们,想起故乡元宵节那些欢声笑语和热闹非凡的场景。愿我们在每一个元宵节,都能不忘家乡与亲人,共同祝愿国泰民安,风调雨顺。

书中夹带物

朋友说我是爱书之人,其实只是有猎奇心而已。古人说,“书中自有黄金屋,书中自有颜如玉”,其实,这只是一种臆想。平生爱书,是因为少年时没书可读,后来书多了,又嫌好书太少,人总有不满足的情绪,故不断淘书,不仅本地淘,有时出差外地也淘。

凭兴趣淘来书,大多数是有趣的。所以,所读之书较杂,文学、饮食、生活、建筑、艺术、历史……新书旧书,只要淘得,都会急不可待地读,至少是及时翻阅。有时在旅途中也读,这是为了让自己安静下来,又不显得太无聊而已。

读过一本叫《意外的旅客》的旧书,作者叫威廉特,他在书中说,单身旅行时,携带一本书,可以排遣旅途中的寂寥,还可以作为防止邻座无聊客,喋喋不休搭讪的护身符……其实,我读淘得的书,有趣好玩是首选,至于避免搭讪,我倒真没想过。有谁会主动与一个默默看书的大叔搭讪呢?

有趣的是,就是这个“没想过”,让我后来见识了,什么叫旅途读书避不开“搭讪”。

记得那年去外地公干,坐的是火车,坐定后,我从包里取出淘来的《茶具的演进》,这是一本二十世纪50年代初的书,大开本配有大插图,醒目异常。才读了七八页,正在我渐入佳境之时,邻座一位打扮得挺好的女士,先说这本书的整页插图太漂亮,又说她似乎嗅出了茶叶的味道,令我十分惊讶。

我赶紧告诉她,此书是上车前在地摊上淘来的,书上说的不是茶叶,是茶具,是关于各种茶具的收藏与研究。她似乎听不懂我的提示,仍坚持按她的话路走,说没有茶叶就没有茶具,有茶具就要有茶叶。她滔滔不绝,说她经营的某茶如何好,浓香味醇,具有驱寒暖胃、降脂减肥、降压降糖之功效……

我听得一头雾水,又不好意思打断她,更无法命令她停下来,我再说,我不是茶商,从不关心茶叶的事,我只是看一本书而已。坐在旁边的一位老人,可能是她的父亲或同事,这时也已加入过来,他神采飞扬地说,他的茶炮制发酵时,离不开他家乡的水、气候……“以前有不少外地人也试制过,但最终都没有成功”。我越听越纳闷,不知他们从哪般认为,我读这样一本旧书,是想制作他们的茶,或研究经营他们的茶!

幸亏火车到站了,我赶紧取行李,想着快点离开。这时,那位女士递给我一张名片,说“这是你书里先前掉落下来的”。我接过来细看,上面赫然印着:“××地区茶商联合会主席、×××茶叶文化研究会,李××会长”,还有两行地址、电话。我愣了一下,淘来的书,竟然夹着如此的大名头!我一下子明白了。“李××”道谢后,头也不回地下了车,很有“会长”的做派。

回来后,与一位书友说起此事,他笑我说,旅途淘书是你不甘寂寞,有人搭讪是因你“名头”太大。并吩咐道,今后淘来的书,一定要先查看一下书中有什么夹带物,幸好这次书中掉落的不是情书,哈哈。

凌晨五点的厨房总是醒得最早。暗青色陶瓷锅盖叩击锅沿的轻响,像一串露珠坠入深潭,在寂静中荡开层层叠叠的光晕。母亲佝偻着背调整燃气灶的姿势,与二十年前煤球炉前的身影完美重叠,只是当年泛着珍珠光泽的黑发,如今成了飘着霜色的芦苇。

我缩在门框边偷看她的“晨课”。浸泡过夜的糯米在滤网里泛着玉髓般的光泽,她总要凑近嗅三次才肯下锅——第一次确认没有陈米味,第二次检查山泉水的清冽,第三次仿佛在与沉睡的米粒们互道早安。当第一缕水汽从砂锅边沿钻出来时,她会突然挺直腰板,变成指挥千军万马的女将军。木勺以固定的节奏顺时针画圆,米汤逐渐泛起绸缎的光泽,这时候窗外的晨光刚好爬上第三格瓷砖。

“米粒开花的声音和昙花绽放是同一个频率。”十岁那年某个清晨,她把我的手按在砂锅把手上轻声说道。我的掌纹与磨得发亮的檀木纹路相叠,看见沸腾的米粥里浮起细小的漩涡,像无数张翕动的嘴在吞吐星光。那时我尚不明白,为什么她总在第三十六次搅拌后关火,直到多年后在敦煌壁画前驻足——画中飞天飘带的弧度,与粥面泛起的涟漪竟如此相似。

上个月发现母亲开始用计时器,砂锅正发出不安分的咕嘟声。“记性像漏水的水桶啦。”她笑着往粥里撒桂花,金黄的碎屑落进乳白米浆的瞬间,我忽然看清她手臂上深浅交错的灼痕。那些被蒸汽亲吻过的皮肤微微发皱,排列成奇怪的高线图:左臂外侧新月形的旧疤是教我炒栗子时留下的,手腕处细密的红点记录着某次油锅飞溅的暴动,最新添的菱形印记则像枚褪色勋章,安静地躺在虎口位置。

现在轮到我的女儿扒着门框张望了。她总在米香初现时赤着脚跑来,鼻尖沾着梦的碎片。“外婆的粥会魔法!”小女孩指着随热气旋转的桂花惊呼。确实有魔法在发生——当母亲颤巍巍的手握住她的小拳头共同执勺,那些曾被烫伤的褶皱里,正涌出比晨光更温润的暖流。

晨雾散尽的时刻,砂锅边沿凝结的水珠终于坠落。叮咚声里,我看见二十年前的米汤浇灌着今天的桂花,而此刻的晨光正穿越未来无数个清晨,在小女孩的记忆中,酿成永不褪色的琥珀。

难忘家乡的元宵节

火树银花映夜空,又是一载元宵至。身处异乡的我,漫步在街头,看到琳琅满目、花样繁多的元宵花灯装饰,不由得忆起儿时家乡闹元宵的民俗活动情景。

在我的故乡,元宵节的筹备工作早在腊月廿四晚便已悄然迎来第一个预热环节。那晚,村里会举行“乞草”活动,为即将到来的元宵佳节备足“粮草”。执事们趁着夜色,敲锣打鼓,逐户收集麦秆、稻草、木麻黄须等物,家家户户都会慷慨响应,相信此举能为家人带来福祉。大年初四清晨,同样的场景再次上演,乡亲们用淳朴的热情,延续着这份古老的信仰。

正月十二的夜晚,村里的元宵节启动仪式——“龙请水”祈福仪式正式开启。青壮年们手擎鱼灯、龙灯,在璀璨的花灯和连绵的炮声中,围绕村里的池塘游行,祈求新的一年诸事顺遂,顺风顺水。

紧接着,正月十三上午,凤山宫宫埕上迎来了“起马”仪式。新婚或添丁的家庭,以及其他有喜事的乡亲,会在此答谢还愿,白马盛装亮相,标志着元宵节隆重登场。

随后的正月十三、十四两天,是村里最为热闹的“接元宵”活动。村民们自发组成庞大的游行队伍,铜锣开道,大旗高擎,凉伞护香炉,家旗、大灯、鱼灯、龙灯紧随其后,各色彩旗迎风飘扬。每到一户人家,师公会进行庄严的仪式,感谢天地诸神,祈求家人安康,财丁兴旺。乡亲们虔诚行礼,整个仪式庄重而充满诚意。

主人家则会热情招待每一位来客,茶水、甘蔗、瓜子、橘子等小吃一应俱全。这一天,他们还会邀请亲戚朋友共进“元宵宴”,共享节日的喜悦。孩子们更是兴奋不已,穿梭在人群中,尽情享受这份难得的热闹与欢乐。

元宵夜,“看新娘”的习俗更是让整个村庄沸腾起来。村民们成群结队前往新人家闹洞房,新郎新娘盛装以待,迎接每一位来宾。撒帐、喊好赞、抱出了等环节,寓意着祝福新人生活美满,早生贵子。孩子们尤其喜欢这样的场景,娇羞的新娘与幸福的新郎总

南京徐廷华

南京刘永宗

南京胡剑明

南京吴霞